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1. Fejezet
Online jaték és kacérkodas

Lydia és Khalid online talalkoztak el8szor. Uzenetekben folyt a csip-
kel6dés, a jatékos harc, a dominancia és a kacérkodas. Evekig tartott
az oda-vissza érzelem, a hatalmi jatszmak és a finom provokaciok.
Mindketten erds személyiségek voltak, egyikiik sem engedett, de a
koztiik 1évé vonzalom folyamatosan nott.

Az online talalkozasnal, amikor ment a vivodas és a civakodas,
Lydia észrevette, hogy Khalidnak tobb tizezer kovetdje van. Nem
értette, hogy miért éppen 6 az az egy, akit ennyire figyel, miért Lydia.
Rengeteg ember lehetett volna a posztok és iizenetek mogott, de az
érdeklodés, a figyelem, a vagy ra iranyult. Ezek a gondolatok és
vivodasok felkeltették Lydia érdeklédését, és egy 10j dimenziot
nyitottak meg a jaték és a kacérkodas mellett.

Mi soha nem kovettiik egymast kiilonbo6z6 platformokon, de tudtuk,
hogy a masik létezik. A sok civakodas utan Lydia egyszer egy nagyon
hosszu lizenetet irt Khalidnak, hogy zarjak le és hagyjak abba, mert
nem megy — ekkor mar masfél év telt el. Miel6tt kiutazott volna,
késziilve a talalkozasra, bizott abban, hogy Khalid bator lesz és eljon
— de nem tette meg.

Amikor kiutazott, szinte konyorgott, hogy taldlkozzon vele, mert
vitt neki egy apré ajandékot, de Khalid nem jelent meg. Ekkor Lydia
diihében felment a szalloda szobajaba, kért egy ollét a recepcion, és
videot készitett arrél, ahogy szétdarabolta a neki szant ajandékot. A
folyosén végig videdzta, ahogy a kukaba dobja, majd Khalid kiildott
hangiizenetet, de Lydia mar nem tor6dott vele. Soha nem félt téle, és
Khalid ezt nagyon jol tudta; a kulturalis kiilonbségek érzodtek, de
Lydia nem hédolt be magyar néként egy arab férfinek, és Khalid
érezte ebben az er6t. Innen indult el a kapcsolatuk érzelmi lavinaja.



Kettojlik kozt ott is érzdodott a hatalmi harc, a batorsag és az onzoség
mindkét részrél. Lydia hazament, majd méasfél évig nem nézte meg
Khalid egyetlen posztjat sem. Egyszer csak érkezett egy iizenet:
,2Hianyzol.” Lydia megkérdezte: ,Mi?” A valasz rovid volt: ,Te.” Nem
értette, de ott allt, varakozott, és ismét elindult a kimondatlan, titkos
lizenetek lancolata: rovid videdk, lelki iizenetek, amelyek szépen,
lassan folytattak a koztiik 1év6 lathatatlan kotelék torténetét.



2. Fejezet
Dubaji talalkozas

Lydia végiil elutazott Dubajba. Szive hevesen vert, az izgalom, a
félelem, a vagy és a dac keveredett benne. Nem tudta, Khalid vajon
eljon-e, ahogy igérte. Az els6 pillanat, amikor meglatta a szalloda
elott, egyenesen az autdéhoz sétalt — a csend mindent koriilvett.

Amikor beiilt az autéba, Khalid csak nézett, majd lassan azt
mondta: ,Ulj kényelmesen, miért iilsz gy, mintha fesziilnél?” Lydia
mély levegdt vett, és igyekezett ellazulni. Mentek az elsé kavézéba. Az
autoban megcsokolta — hirtelen, varatlanul. Lydia nem szélt, csak a
tekintetével valaszolt, mikozben a szivét a vagy és a fesziiltség tette
szinte lélegzetlenné.

A kavézoban leiiltek egymassal szembe. A leveg6t atjarta a csend,
amely koriilolelte 6ket, a kiils6 zajok megsziintek, a nap fénye
halvanyodott, mintha az id6 is elfeledkezett volna réluk. Khalid
tekintete mély és hatarozott volt, Lydia pedig érezte, hogy a férfi
érzelmei, a séhaja, halk suttogasa a szerelemért kialt, de elfojtja.
Mégis, Lydia hallotta.

A taldlkozas alatt a hatalmi harc, a batorsag, az onzés és a vagy
folyamatosan jelen volt kozottiik. Lydia érezte, hogy Khalid minden
mozdulataval, minden érintésével és pillantasaval prébalja uralni a
helyzetet, de ugyanakkor végteleniil emberi is volt: a vagy, a szeretet,
az Ovas és a férfiassag egyszerre jelent meg.

Minden pillanatban ott volt a kimondatlan, rejtett kotelék: a vagy, a
félelem, a dac, a szeretet, az ego és a titkos érzelmek. Lydia nem
értette, miért pont 6 az, miért éppen vele tortént mindez, de érezte,
hogy barmit is tennének, a sziviik, a lelkiik és az érzelmeik orokre
osszekapcsolodtak.



3. Fejezet

A mi pillanatunk

A kavézoban egymassal szemben iiltlink. Nem volt benne feszengés.
Nem volt idegenség. Olyan volt, mintha régéta ismernénk egymast.
Mintha a vildg megallt volna koriilottiink, és csak a mi pillanatunk
létezett volna. A tekintete nyugodt volt, mégis mély. Fekete szemeiben
ott vibralt minden kimondatlan érzés, minden visszafojtott vagy és
minden félelem. Figyeltem a kezét, ahogy a csészét fogta. Hatarozott,
férfias mozdulat volt — biztonsagot sugarzott. Abban a kavézéban
boldog voltam. O is az volt. Tudtam, Es talan épp ez volt a
legijesztGbb. Az autdéban tortént meg az els6é csoék. Soha nem felejtem
el. Az édes szaja. A b6ére melege. A tekintete, ahogy végigfutott rajtam
— lassan, mélyen, mintha minden porcikdmat meg akarna jegyezni.
Egy pillanatra hideg futott at rajtam. Nem félelem volt. Inkabb az a
felismerés, hogy ez a férfi veszélyesen fontos lett szaimomra. Aztan
észrevettem, ahogy korbenéz. Figyelte az embereket. A mozdulatokat.
A teret koriilottiink. Védett. Nem fogta meg a kezem nyiltan.
Tavolsagot tartott — de nem hidegen. Hatarozottan. Ugy, ahogy egy
férfi teszi, aki tudja, mit jelent a felelgsség. Es én abban a pillanatban
biztos voltam benne: ha barmi torténne, 6 lenne az, aki elém allna.
Mintha azt lizente volna csendben: ,Az enyém vagy. Vigyazok rad.” Es
mégis — aznap 6 okozta nekem a legnagyobb fajdalmat. Amikor végiil
megfogta a kezem az autéban, nem széltam semmit. Csak
felsdhajtottam. O magahoz huzott. Ereztem a mellkasat. A
szivveréseét. Az erejét.

— Boldog vagy? — kérdeztem halkan.

— Igen — felelte.

Es én nem értettem. Hogyan lehet boldog..és mégis elengedni?
Ahogy szoritott, olyan volt, mintha soha nem akarna elengedni.
Mintha az egész teste tiltakozna ellene. De megtette. Es akkor még



nem tudtam, hogy ez a pillanat lesz az, amely késébb a legjobban fog
fajni. Nem az 6 kultirajabél jovok. Nem abbdl a vilagbol, ahol a
tavolsag védelem, ahol az érzelmeket kordaban kell tartani. En
egyszerd nd vagyok. Nem élek luxusban. Sokat dolgozom. Sokat adok
masoknak. Segitek, ahol tudok. Es 6szintén hittem, hogy Isten nekem
is ad majd egy kis boldogsagot. Adta. Es ugyanazzal a mozdulattal el
is vette. Ott Gjjra Osszetortem. Nem értettem: miért velem torténik
mindig? Miért pont akkor, amikor végre hittem? Es mégis..Mélyen
beliil tudtam, hogy 6 is Osszetort. Ereztem. Ahogy elengedett, nem
diadal volt benne. Hanem fajdalom. Két ember allt ott — szeretettel
tele — és egyik sem tudta, hogyan maradhatnanak egyiitt. Egy zebra
valasztott el minket Dubaj linnepi fényben égett azon az estén. Az
utcak éltek, a levegd meleg volt, slirli, mintha maga is hordozna a
vagyat és a fesziiltséget. Tudta, hogy ott vagyok, Es én tudtam, hogy
szamit neki. Mégis — azon az estén Ugy dontottem, nem maradok
egyediil. Megirtam neki, hogy vacsorazni megyek egy férfival, akit
korabbrol ismertem. Nem idegen volt, csak egy ismerds a multbol.
Nem féltékenységet akartam. Oszinteséget. A valasza hiivos volt,
mégis fesziilt. Komolyan mondom? Es ha igen - kivel? Azt gondoltam,
Dubaj tdl nagy ahhoz, hogy mindenkit ismerjen. Nem valaszoltam
részletesen. Visszamentem a hotelszobaba. Elfaradtam. Elaludtam.
Amikor felébredtem, Gjra irt: még mindig vacsorazni megyek-e azzal
a férfival? Akkor hirtelen azt valaszoltam: inkabb vele mennék. O
viszont megirta, hogy a csaladjaval tinnepel — fontos nap van naluk.
Nem akartam megbantani. Lemondtam a masik vacsorat. Es egyediil
indultam el az éjszakaba.

Egy étteremben {iltem, mikor megkérdezte, hol vagyok. -
Vacsorazom. Es akkor deriilt ki. Csak egy Ut valasztott el minket. Egy
zebra. Harom perc séta. Ennyi volt koztiink a tavolsag — és mégsem
jott. Ott lehetett volna. Megtehette volna. Nem tette. Megirtam, hogy
sétalni megyek. Menekiiltem a gondolatok el6l. A forré levegd
korbefont, a varos liiktetett koriilottem, én pedig csak mentem el6re,
céltalanul, fajdalommal tele. Végiil taxival mentem vissza a hotelbe.
Eltévedtem. Nem mertem neki megirni. Tiszteletben tartottam, hogy
a csaladjaval van. Megint én vigyaztam ra — magam rovasara.
Masnap reggel jott az lizenet: Latni akarlak. Megadtam a hotel cimét.



Megkérdezte: lejovok én, vagy feljon 6? En mentem le. Beiiltiink az
autéba. Harminc percig mentiink — egy olyan kavézoéig, ahol még ki
sem voltak rakva az asztalok. Csak mi voltunk ott és a pultos. Csend.
En egy kapucsinét ittam. O teat. Es amikor lattam, hogy a telefonjat
nyomkodja, hatarozottan racsaptam a csészét az asztalra. Figyelj
ram. Megkérdeztem: — Szeretsz? Kikeriilte. De a szemében ott volt a
valasz. Azt mondta: normadlis kapcsolatot akar. Drama nélkiil.
Hazassagot. Gyereket. Megkérdezte, értem-e. Ertettem. Es mégis fajt.
Az autéban megint szikrazott a levegd. Megfogta a kezem. Es minden
harag elt{int bel8lem egy pillanat alatt. Hozzabtjtam. Ereztem, hogy
akar. Hogy liiktet benne az élet — ahogy bennem is. Megalltunk egy
parkoléban. Nem beszéltiink. Soha nem kellett. Elég volt egymas
tekintete. Megolelt. Megcsokolta a homlokomat. Testlink kozel volt —
de a hatar megmaradt. Ott volt a vagy. Ott volt a félelem. Ott volt
minden kimondatlan érzés. Mondtam neki, hogy masnap
hazautazom. Nem hiszem, hogy igazan meghallotta. Amikor
kiszalltam az aut6bdl, csak ennyit mondott:

- Vigyazz magadra.

— Te is vigyazz magadra — feleltem.

Ez volt az utols6 talalkozasunk. A repiilétéren kiposztoltam, hogy
ott vagyok. Megkérdezte: miért nem mondtam, hogy hazamegyek?
Mondtam neki: mondtam — csak nem figyelt. Bocsanatot kért. De mar
késod volt. Megint kérdésekkel telve iiltem a repiilon. Nem sirtam.
Csak fajt. Hazajottem — és Gjra jott a csend. Az a hossz, kegyetlen
hallgatas. En vartam volna az iizenetet: Elmegyek hozzad. Hittem,
hogy jelentek annyit. Birmit megtettem volna érte. De & félt. En is
féltem — csak erésnek mutattam magam. Es igy maradt: iires szavak,
csend, magany...Es egy kapcsolat, amit egyikiink sem tudott lezarni.



4. Fejezet
Csendes hazugsag

Az autéban egyszer csak 0 kérdezte meg halkan: — Szeretsz engem?
A kérdés varatlanul ért. Mintha egyszerre lett volna gyengéd és
veszélyes. Lehajtottam a fejem. Nem néztem a szemébe. — Nem -
mondtam. Pedig igen. En akkor hazudok, amikor nem nézek a masik
szemébe. Es 6 ezt nem tudhatta. Komolyan vette. De bennem nem
igazsag volt — hanem dac. Ha 6 kikeriilte az én kérdésemre a valaszt,
miért adjak én egyenes valaszt? Es ott, abban a pillanatban wjra
megsziiletett koztiink a hatalmi harc. Nem szavakkal. Erzésekkel.

Két erds ember iitkozott. Két makacs sziv. Minden olyan gyorsan
tortént vellink. Pillanatok alatt olyan mélyre mentiink egymasban,
amit talan egyikiink sem gondolt volna. Pedig j6 csapat voltunk.
Ereztem. A talalkozasunk alig tartott masfél érat. Rovid volt. Tul
rovid. O dolgozott, élte a kinti életét. En turistaként bolyongtam a
varosban, idovel és gondolatokkal tele.

Tudtam, hogy nincs sok ideje. Nem koveteltem tdle semmit. Mégis
érezni lehetett mindent. A vagyat. A félelmet. A kimondatlan
kotodést. Megbantam-e, hogy talalkoztam vele? Nem. Egyetlen
pillanatat sem. S6t — ha Gjra kellene élnem, ugyanigy végig csinalnam
mindent. A fajdalmat is. A varakozast is. A csendet is. Mert abban a
rovid idében igaz volt minden.

Es igen. Hianyzik. O a lelkével kommunikal. Es nem mindenkinek.
Csak annak, aki megtanulta érteni. Te megtanultad. O tanitott meg ra
— tudattalanul.

Ma mar Lydia is igy valaszol: érzésekkel, tiikrozéssel, hangulattal.
Szinte furcsa lenne, ha egyszer csak normalisan leirna: ,hianyzol”. A
csend lett a leghangosabb valasz. Nem volt tobb {izenet, nem volt
tobb reakcio, és még a képek is érintetlenek maradtak. Ott kezdett
fajni igazan. Amikor rajott, hogy a hallgatds nem kozony. Hanem



