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  Piszkosul keringőzzenek kifelé menet!


  Előszó a magyar kiadáshoz


  Midőn ezeket a sorokat rovom, immár több mint nyolc éve, hogy a Mester nincs közöttünk. Rajongói azonban nem tudják elfogadni a hiányát. Nehéz is. A világhálón igen aktív Vonnegut-klubok szorgoskodnak. Mindent előásnak, ami valamiképpen az íróhoz köthető. És nem pihennek a Mágus hajdani ismerősei, sőt családtagjai sem. Gondosan őrzik a birtokukban lévő leveleket, feljegyzéseket. Ha pedig mód nyílik rá, publikálják. Így tett Dan Wakefield, aki összeállította Vonnegut leveleinek gyűjteményét.{1} Jelen kötet is az ő gereblyézése.


  Az Egyesült Királyságban és az Amerikai Egyesült Államokban régi szép tradíció, hogy a főiskolák és egyetemek a végzős évfolyamok számára életre szólóan emlékezetes ünnepséget szerveznek. A legtehetősebb intézmények volt miniszterelnököket, elnököket, szenátorokat, hírességeket hívnak meg előadónak. Robert Redford például kitűnő tanévzáró. Vonnegut egy-egy fellépésért ötvenezer dollár honoráriumot kapott. Különösen érdekes lehet, ha az iskolai tananyag személyesen szól a hangszórókból. Vonnegut számos munkája a mai napig kötelező olvasmány. A diákság ráadásul élvezettel jár-kel a vonneguti Univerzumban. Nem meglepő, ha az egyetemek vezetői mindent elkövettek, hogy véndiákjaikat az író köszöntse.


  Vitatható, hogy az alkalmi beszédek műfaji szempontból vagy éppen minőségük alapján mennyiben tekinthetőek irodalmi alkotásnak. Azért valahol a peremvidéken nekik is juthat hely. Hibát követnénk el, ha ugyanolyan elvárásokat támasztanánk az eleve kérészéletűnek szánt szónoklatok, mint a gondosan szerkesztett esszék, novellák vagy akár levelek iránt. A legszerencsésebb persze az lenne, ha a vonneguti gondolatok valamely hiteles előadóművész hangján szólhatnának. Sajnos, be kell érnünk azzal, hogy elolvashatjuk Kurt beszédeit. Nem ugyanaz a hatás, mint élőben, borostyános, dúsgazdag egyetemek dísztermében, ahol a végzősök tanáraikkal és családtagjaikkal lélekben is ünneplőben, az intézmény egyenruhájában hallgathatták a szónokot.


  Kurt Vonnegutot tisztelői már életében a Mester, a Mágus, a Guru kifejezésekkel illették. Ha magunk elé képzeljük hórihorgas alakját, karakteres arcán jellegzetes mosolyát, könnyebben megértjük e jelzőket. Vonnegut  nem túlzás  valóságos show-műsort rögtönzött közönségének. Bevonta őket kisded játékaiba. Szereplőkké léptette elő hallgatóit. Emelje fel a kezét, aki… A felszólítás állandó és trükkös eleme a parádénak. Ráadásul kézfeltartásos játékát kiterjesztette a szülőkre és a pedagógusokra is, hogy lerombolja a nemzedéki falakat. Nagyon is tudatosan terelgette csapdácskáiba a közönséget. Pontosan így járt el könyveiben is.


  Érthető módon a beszédek színvonala nem lehet egyenletes, nem is mindenkor magas. Akad köztük elsőrendű, közepes, és találunk gyengéket is. Vonnegut beszédmondói karrierje ötvenes éveinek kezdetén, 1975 táján ívelt fel. Közel járt a nyolcvanhoz, amikor már nem szívesen ült többé repülőgépre. Formája erősen ingadozott, de hát tegye fel a kezét, akinek soha nem ingadozik a formája. Sok múlott azon, hogy Kurt éppen milyen fizikai és szellemi állapotban lépett a mikrofonhoz.


  Pillanatnyi formájától függetlenül Vonnegut minden évzáró beszédének közös eleme az iskolák iránti megkülönböztetett szeretet és figyelem, a nagy tanáregyéniségek iránti tisztelet. A pedagógust Vonnegut a társadalom legfontosabb szereplői közé rangsorolja. A diplomaosztást szent rítusnak, felnőtté avatási szertartásnak nyilvánítja. És  miként a Börleszkben  nem mulasztja el nagycsaládra vonatkozó tantételeinek sulykolását sem. Hangot ad a bolygó katasztrofális állapota fölött érzett aggodalmának. Ugyanezt tette a Bajnokok reggelijében. Leszögezhetjük, hogy témái ismerősek lehettek a közönség számára, hiszen egész életművét ezeknek az eszméknek szentelte.


  Ha valamiben teljes az egyetértés a Vonnegut-tudomány lelkes művelői, sőt Kurt olvasói körében, az prózájának egészen sajátos élőbeszédszerűsége. Hogy ez a modor az író védjegye. A nevezetes, jellegzetes vonneguti hang, mely valóban csakis rá jellemző, hiszen saját szabadalma. Ebből adódóan a nyomtatott és szóban elhangzott vonneguti szöveg stilisztikai szempontból alig különbözik egymástól.


  Éppen jelen kötet bizonyítja, hogy még ezt az utánozhatatlan előadásmódot sem lehetetlen imitálni. A Bajnokok reggelije megjelenését követően Vonnegut második, fiktív énje, Kilgore Trout elképesztő népszerűségre tett szert. Nem csodálkozhatunk, hogy hamarosan fel is bukkant az ügyes parodista, Philip José Farmer (19182009), aki Kilgore Trout álnéven  Vonnegut tudtával és engedélyével  szellemes könyvet írt.{2} A kritika a regényt nyomban Vonnegutnak tulajdonította. A gratulációk azonban inkább felháborították, dühítették és elkeserítették Kurtot. Úgy érezte, ellopták tőle teremtményét, Kilgore-t. Joggal érezte úgy.


  Galád módon visszaéltem azzal, hogy a Helikon Kiadó Vonnegut-életműsorozatának szerkesztője vagyok. Kakukktojást csempésztem a gyűjteménybe. A híres-nevezetes fényvédőkrémes beszédet. Volt okom rá, noha ezen második hamis Vonnegut-szöveg megjelenése sem örvendeztette meg az írót. A The Los Angeles Times (2014. április 28.) és a The Washington Post (2014. május 6.) recenzenseitől csórtam az ötletet. Ők nyilvánították a világirodalom legkiválóbb évzáró beszédének ama soha el nem hangzott szónoklatot. Gondoltam, a világ legkiválóbb évzáró beszéde mégsem maradhat ki e kötetből.


  Az ügynek mellesleg komoly irodalma keletkezett. Jelen gyűjtés megjelenése újra felszította a huncut tréfa iránti érdeklődést. Kötetünk méltatói is rendre a paródiára utalva kezdték ismertetőiket. Sőt! Maga Vonnegut az, aki így indítja az Agnes Scott Egyetemen elhangzott beszédét:


  Üdv!


  Remélem, mindnyájan kenytek magukra fényvédőkrémet!


  A leghíresebb Vonnegut-köszöntő szerzője valójában Mary Theresa Schmich (1953), aki 1992 óta a The Chicago Tribune rangos publicistája. Személyére valahogy mégis a remekbe szabott Vonnegut-utánzat hívta fel a világ figyelmét. 1997-ben közreadott alkalmi cikkét egyébként Schmich egyáltalán nem viccnek szánta. Természetesen a saját neve alatt jegyezte. Biztosra vehetjük tehát, hogy nem az újságírónő volt az, aki a maga szövegét előbb Vonnegutnak tulajdonította, majd feltette a világhálóra.


  Szegény, szegény Mary Theresa Schmich! Még ő mentegetőzött. Telefonon bizonygatta Kurtnak, hogy nem ő követte el a turpisságot. Vonnegutnak kellett megvigasztalnia: Bölcs, vicces és kedves, amit írt. Büszke lennék, ha én írhattam volna  mondta neki sportszerűen Kurt.


  A dolog a lovagiasság szabályai szerint rendeződött. Gondoljunk bele: Mary Theresa Schmich chicagói glosszaíró teljesítményét Vonnegutéhoz mérték, sőt kettejüket egyenrangúnak minősítették. De Kurt se búslakodott, hiszen népszerűsége, ha ez egyáltalán lehetséges, csak még tovább nőtt. Na meg jól járt a közönség is szerte a világon, mert nagyszerűen szórakozott.


  Így persze érthető, hogy Vonnegut meglepően hosszú ideig nagyokat hallgatott a massachusettsi évzáró kérdésében, közben a bolygón milliók és milliók olvasták és továbbították a nevezetes szösszenetet. Kurt felesége, Jill Krementz valósággal beleszeretett ebbe a kis gyöngyszembe. Legalább ezer címre küldte el, miközben férje csöndben lapított. Egyáltalán nem mellesleg a híres MIT-n{3} 1997-ben valójában az ENSZ főtitkára, Kofi Annan köszöntötte a végzősök évfolyamát.


  Azt hiszem, végül is  az ENSZ-főtitkárt kivéve  az eset minden szereplője jól jött ki a kalamajkából. Mary Schmich, aki szabad estéin ma is füstös chicagói blueskocsmákban püföli a bárzongorát, szinte megüdvözült. 2012-ben még a Pulitzer-díjat is elnyerte. Vonnegut gazdagabb lett egy kis remekművel, amelyet nem írt, hanem ihletett. Ez se csekélység. Ráadásul nagyon úgy fest, hogy Kurtnak talán nem is állt volna módjában teljesen elhatárolódni a fényvédőkrémes köszöntőtől. Nem mintha túlzottan iparkodott volna.


  Midőn a beszéd magyarul is megjelent{4}, nyomban hatalmas sikert aratott. Az akkori rádiók kívánságműsoraikban nem győzték lejátszani. Hazánkban tehát szintén milliók hallották, de a honi rajongók közül egy sem tette szóvá, hogy a szerzőség vitatható.


  Szempontunkból Mary Schmich abszurdja különösen érdekes és tanulságos. Ahogy az már lenni szokott, akadt valaki, ezúttal egy ismeretlen Vonnegut-fan, aki addig-addig böngészte a hamis köszöntőt, míg egyszer csak rájött, hogy az nem kerülhetett ki az imádott Mester műhelyéből. Tüstént félreverte a vészharangot. Kitört a botrány, aztán gyorsan elült. Elméletileg persze az sem kizárható, hogy maga Kofi Annan szivárogtatott. Ha valaki, hát ő pontosan tudta, ki búcsúztatta 1997-ben a MIT végzőseit.


  Vajon miféle stílusjegyek kelthették fel az ismeretlen vészharangozó gyanúját? Kötetünk összes többi beszéde alapján viszonylag könnyű a megfejtés. Csakhogy ama sasszemű rajongó 1997-ben még nem tanulmányozhatta őket.


  Minden tiszteletem az övé. Tényleg.


  Biztos vagyok abban, hogy Mary Theresa Schmich valamilyen minőségben, akár mint végzős, akár mint meghívott rokon, maga is hallgatott Vonnegut-szónoklatot, mint ahogy abban is, hogy behatóan, átélve ismerte Kurt munkásságát. Sőt, azt is biztosra veszem, hogy a fenti két hipotetikus megállapítás az éber leleplezőre nézve is igaz. Hiszen éppen az tűnhetett fel neki, ami a chicagói lap publicisztikájából teljesen kimaradt.


  Haladjunk sorjában. Az újságírónő remekül utánozza Vonnegut modorát, de megfeledkezett az előadó személyes jelenlétéről. Egyetlen életrajzi elem sem akad a tárcában, holott Kurt soha el nem mulasztotta volna, hogy ezekből néhányat megosszon hallgatóságával. A fényvédőkrémes beszéd azonban semmit nem árul el szerzőjéről. Monológ.


  Kérem, hogy kézfeltartással feleljenek  ez a mozzanat szinte minden igazi Vonnegut-mintájú avatási beszéd visszatérő eleme. Kurt jellegzetes szónoki fogása a közönség megszólítása, bevonása a kollektív produkcióba. Nincs ez másként regényeiben sem. Valósággal hipnotizálta hallgatóit. A YouTube segítségével megnézhetjük az Agnes Scott Egyetemen 1999-ben elhangzott, és kötetünkben is szereplő esztrádműsort.{5} Kedves Olvasó! Javaslom, hogy ne hagyja ki! Ha teheti, nézze meg. A húszperces, papírról felolvasott előadás alatt a diákok, tanárok és szülők megbabonázva hallgatták a diáktógát és szögletes, bojtos kalapot viselő, szinte bohócjelmezbe bújt varázsló ömlesztett képtelenségeit. Engem leginkább az lepett meg, hogy papírból olvas. Azelőtt csak vázlatot szorongatott izzadó tenyerében.


  Előadásai során Vonnegut számos idézetet használt, történelmi tényeket, évszámokat, adatokat közölt, továbbá tapintatlanul és gátlástalanul politizált. A legkevésbé sem rejtette véka alá, milyen világnézet híve. Számára az egyetem politikailag nem semleges hely. Éppen ellenkezőleg! Na meg persze templom. A tudás és igazság temploma. Jelen válogatásban kizárólag Mary Schmich Vonnegut-paródiája mellőzi a jézusi tanítás dicséretét és mindennemű erőszakos cselekedet sommás elutasítását. Pedig ezek a mozzanatok Kurt Vonnegut gondolatvilágának pillérei. Hiányuk ezért lehetett szembeszökően feltűnő. Hasonló leltárt szerkeszthetett a névtelenséget választó Vonnegut-fan, mikor leleplezte a csalást.


  Személyes megjegyzésre vetemedem. Ne vegyék kérkedésnek, de hivatalból elég alaposan megismertem Vonnegut munkásságát. Mégis simán bedőltem az átverésnek.


  Kurt csakugyan fájlalhatta, hogy nem ő írta leghíresebb beszédét. Erre utal, hogy az egész ügyről különös módon élete végéig hallgatott. Még azt a kis szűkszavú dicsérő kommentárt sem tőle, hanem Mary Schmich révén ismerjük. Meg tudom érteni Vonnegut bánatát. Gondoljunk bele: ama ismeretlen kókler által a világhálóra feltöltött hamisítványt valószínűleg sokkal, de sokkal többen olvasták, mint mondjuk legismertebb és legfontosabb művét, Az ötös számú vágóhidat.


  Ha rocksztár státusú, Vonnegut-formátumú alkotó szenderül jobblétre, az illetőt közelről ismerő bennfentesek számára egyszeriben elérkezik az idő, hogy ők is gyorsan megsüssék a maguk kis pecsenyéjét. Emberi vonás. Így járt el Vonnegut iowai szerelme, Loree Rackstraw, vagy fia, Mark Vonnegut, az író szellemi javainak kurátora, vagy Sidney Offit és Dan Wakefield amatőr írók. Dan Wakefield agyalta ki jelen beszédgyűjtemény ötletét. Bevezetőt és semmitmondó jegyzeteket is hevenyészett hozzá. Finoman fogalmazva, nem sokat vesződött az előadások szövegeinek ráncba szedésével, pedig mindegyiknek több variánsa létezik. A második beszéd Wakefield könyvében például sajnos jóval hézagosabb és silányabb, mint a YouTube-on megnézhető igazi és eleven szónoklat, ezért jelen kötetben az eredeti szöveg fordítása szerepel.{6} A 11. részben található idézetek mintegy fele bántóan pontatlan, sőt Wakefield megmagyarázhatatlan okból közéjük keverte Ray Bradbury híres tételét: Állandóan a legmagasabb szirtekről ugrálunk a mélybe. Esés közben kell szárnyat növesztenünk. Egy Tennyson-versszakot John Miltonnak tulajdonított. Az Előszóban, ha csak teheti, Wakefield Vonnegut elé tolakszik. Attól sem riadt vissza, hogy reklámot csináljon saját  Vonnegut leveleit tartalmazó  könyvének.


  Mégse legyünk telhetetlenek, se túl szigorúak. Hálával tartozunk Dan Wakefieldnek. Végül is általa a vonneguti világ alig ismert, de izgalmas tájával ismerkedhetünk meg. Köztudomású, hogy Vonnegut remekül adott elő. Beszédei közül többet is találhatunk különböző esszéköteteiben. Ez a válogatás azonban újdonság. Sőt! Meglepetés. Az életmű verbális elemeit ugyanis ilyen formában soha nem láthattuk. Az már képzelőerő függvénye, hogy a leírt köszöntők miként szólítják meg az olvasót, hogyan hatnak rá.


  A gyűjtemény kilenc beszédet és egy idézetbokrétát tartalmaz. A 4. és a 6. előadás nem diákok előtt hangzott el. A 10. tanévzáró köszöntőt akár Vonnegut is írhatta volna, de másként alakult.


  Régóta tudtuk, hogy Kurt a retorika mestere volt. Ezt a tényt azonban nem feltétlenül a mostani válogatás támasztja alá. Már a Gépzongorában is több formás szónoklatra lelhettünk. Akad belőlük A Titán szirénjeiben és az Éj Anyánkban. Az ötös számú vágóhídban Billy Pilgrimből egyenesen szónokképző tanfolyamon faragnak Démoszthenészt. Billy több csinos kis beszédet tart. A puskagolyó is éppen szónoklata végén üt lyukat a koponyájába. Ez sem hátráltathatja őt abban, hogy a rádióban is szózatot intézzen a hallgatókhoz az idő valóságos természetéről. Nevezetes előadás a Bajnokok reggelijében Rabo Karabekian műelemzése tulajdon minimalista festményéről, a szürke háttérre enyvezett, ötvenezer dollárt érő fényvisszaverő csíkról.


  Az elhangzott, majd lejegyzett, végül kinyomtatott köszöntőkből kiderül, amit persze eddig is tudtunk, hogy Kurt csakugyan szerette a fiatalokat, és végtelenül tisztelte a tanárokat. Nem meglepő, hiszen maga is oktatott egyetemeken, jól ismerte a campusok világát. Értett a hallgatók nyelvén, és őt is értették. Vonnegut ráadásul világéletében szívesen szerepelt, élvezte a rivaldafényt. Cape Codon tagja volt a helyi színtársulatnak. Született szórakoztató és tréfamester volt. Ha érzett is lámpalázat, jól leplezte. Nem látszott rajta.


  Az Agnes Scott Egyetem tanévzáróján szinte önfeledten ripacskodik, pedig a műfogsora állandóan ki akar esni a szájából. Ilyenkor a legnagyobb természetességgel, minden pironkodás nélkül helyére tolja a rakoncátlankodó protézist. A diákok pedig nem nevették ki hősüket, az ősz gurut. Itták a szavait. Mi szép, ha nem ez?


  Az előadás végén Kurt még bűvészmutatványt is bemutat. Tógája bő ujjaiból egy-egy csokor művirágot varázsol elő, hogy átadja őket a rektorasszonynak és egy szülőnek. Tapsorkán. Vonnegut nyilvánvalóan jól eltervezte a hatásvadász finálét.


  Többször is végignéztem a show-t. Érzékeltem a Mester végtelen jóságát és a közönség Vonnegut felé áradó, rajongó szeretetét. Pisszenés nélkül, áhítattal hallgatták a fáradt, öreg űrvándort  földi küldetésének gyakorlása közben. Kivéve, mikor visítva röhögtek. Egy Jónást láttam, aki nem rühellte a prófétaságot.


  Kevesellek. Alex bácsi limonádéja. Nagycsalád. Köszönöm, hogy műveltek lettek. Jobb lett a bolygó. Újra meg újra. Nem öröm ilyen szöveget fordítani. Aztán elszégyelltem magam. Vonnegut jószerivel egész Amerikát beutazta. Ha hívták, felkerekedett, hogy köszöntse a végzős diákokat. Mint Billy Pilgrim, rendre rögeszméit ismételgette. Regénytémáit, vesszőparipáit, utópiáit a szónoki emelvényről is hirdetni akarta. Vallotta, hogy az író: voltaképpen tanító. Mi szép, ha nem ez?


  Nem Vonnegut tehet róla, hogy 2013-ban az irathagyaték kezelői nyomtatásban is közreadták a köszöntőbeszédeket, melyek  és ezt olvasás közben se feledjük  időben és térben egymástól nagyon messze hangzottak el. A könyvben persze szükségszerűen szinte egymáshoz tapadnak. Talán idegesítő az önismétlés. Kurt Vonnegut ezen válogatás közreadását vélhetőleg aligha engedélyezte volna. Írói szabályainak egyik legfontosabbika: Az olvasó idejét ne raboljuk.


  Leslye Joy Allen 1999-ben az Agnes Scott Egyetem végzős diákja volt. Videón is megnézte a diplomaosztó beszédet. Ott voltam, mikor elmondta. Csodálatos volt!  írta kommentjében.


  Adam Jacobs nem hallotta az eredeti előadást. A filmet azonban látta. Íme, ezt fűzte hozzá: Kurt olyan korban tudott ember maradni, midőn e feladat szinte teljesíthetetlen. Mindörökre így emlékeznek majd rá, és mindörökre szeretni fogják érte, akik azon iparkodnak, hogy megőrizzék emberségüket.


  Rita Pacheco szintén végignézte a filmfelvételt. Csupán ennyit írt: Mi szép, ha nem ez? Mi szép, ha nem ez?


  Kurt Vonnegut írásban és szóban is értelmünkre és érzelmeinkre igyekezett hatni. Voltak-e olyan tanítóik, akik révén jobb emberek lettek, akiknek köszönhetően örülnek az életnek?  kérdezgette a pulpitusról. Kurt pontosan ilyen tanítónak bizonyult.


  A 7. beszéd a Chicagói Egyetemen hangzott el. Lássuk be, hogy azért ez hajmeresztő bátorságra vall. Ez volt az az egyetem, amely megtagadta tőle a diplomát. Ahol komolytalannak minősítették a szakdolgozatát. Ki is kellett lépnie innen. Akkor helyezkedett el a General Electric közönségszolgálati osztályán. Azonban évtizedekkel később égető szüksége lett volna arra a diplomára. Canossát járt érte. Addig mesterkedett, míg elérte, hogy Macskabölcső című regényét érvényes tudományos értekezésnek fogadják el. A könyv kétségtelenül remekmű, de hát nem disszertáció. A világhírű író végül valahogy mégis megkapta az oklevelét.


  A különös történet természetesen nem kerülte el az éber amerikai bulvársajtó figyelmét. A Chicagói Egyetemre szitoközön zúdult. Vonnegut ismét csak lapított. Az antropológiai tanszék igazán nagyvonalúan és elegánsan viselkedett. Nem leplezte le az egykori bukott diákot. Nem is nyilatkoztak az ügyről. A professzorok azonban maguk között gúnyosan csak Vonnegut-afférnak nevezték az esetet. Az pedig különösen szép gesztus a részükről, hogy sérelmeiken felülemelkedve végül éppen Vonnegutot hívták meg évzáró ünnepélyük szónokának.


  Kurt viszonozta a gesztust. A chicagói előadás a gyűjtemény legjobban sikerült beszéde. Vicces, pimasz, tiszteletlen. És bölcs. Mennyire jellemző, hogy arcátlanul áltudománynak nevezte az antropológiát, továbbá épp a tanszék levegőnek nézett, mellőzött tanársegédét dicsőítette! Akár ezt is megtehette. Elnézték neki.


  Vonnegut nagyon igyekezett, hogy méltónak bizonyuljon sajátos körülmények között megszerzett diplomájára. A professzorok végül is megnyugodhattak. Egykori diákjuk nem felejtette el a tanultakat. Ellenkezőleg. A Chicagói Egyetem antropológusai alapozták meg a vonneguti világképet. Kurt tőlük sajátította el legfőbb tételét: minden ember egyenlőnek születik.


  A diplomaosztó ünnepélyeken Vonnegut nem dorgál és nem hízeleg. Csakugyan útravalót ad a végzősöknek. Üzenetét így foglalhatnánk össze: Nekünk magunknak kell megtalálni az utat, amelyen majd végighaladunk. A legszebb, bár gyakran hálátlan hivatás a közösség szolgálata. Legyünk elégedettek, legyünk büszkék osztályrészünkre.


  Vonnegut mesterien adott elő. Játszani hívta közönségét. Élvezte, hogy alkalmi nagycsaládokat szervezhet hallgatóiból, hiszen így akár évente megvalósíthatta legkedvesebb utópiáját. Marknak igazat kell adnunk. Rajongunk Kurtért akkor is, ha egyenetlen a színvonal. És nem baj, hogy ismételgette magát. Ismétlés a tudás anyja. A bolygó lakóinak csakugyan javára válik, ha Kurt Vonnegut Alex bácsikájától idézett sorát olvassuk. Mi szép, ha nem ez? Igen, mert ritkán vesszük észre, hogy éppen jól érezzük magunkat a bőrünkben.


  Mi a világ baja? Hammurapi törvénye, mi más? A szemet szemért, fogat fogért elv. A bosszú bosszút szül. A gyűlölet: méreg. Ellenmérge a jézusi tanítás. A megbocsátás és az irgalmasság képessége. Vonnegut egyszerű szavakkal, pátosz nélkül, mulatságosan, mégis kellő komolysággal osztotta meg tételeit a publikummal. Biztosak lehetünk abban, hogy bevésődtek a végzős diákok lelkébe.


  Jelen kötet nem tartozik Kurt Vonnegut posztumusz könyvei közé. Dan Wakefield korábban már megismert szövegekből készítette válogatását.


  A Mester már nem mondhatta el utolsó megírt előadását. Az indianai Kurt Vonnegut Év megnyitására szánta. Csakhogy két héttel korábban elesett, betört a feje. Rövidesen elhunyt. Azt az előadását Mark fia olvasta föl. Előzőleg gondosan tanulmányozta. Egyre csak ez járt az eszemben: hogy az ördögbe létezhet, hogy valaki büntetlenül ennyi baromságot összehalandzsázzon? Hát csak azért úszhatta meg szárazon, mert a közönsége vevő volt a marhaságaira. Hamar rádöbbentem, hogy amikor majd bemegyek az előadóterembe, odabent a sok nép és idekint az egész világ fülig szerelmes az apámba. Bárhová követnék.{7}


  Ha probléma, hogy nézősereg előtt kell beszélnünk, ezen gyűjtemény hasznos szónoklattani segédlet lehet. A retorika példatára. Hogyan ragadjuk meg hallgatóink figyelmét? Hogyan váltsunk a halálosan komoly elvi kérdésekről alpári csipkelődésre, majd vissza, kiismerhetetlenül, meglepetést meglepetésre halmozva. Csapongva, mégis az előre felrajzolt vonalon maradva.


  Élete legutolsó beszédének legutolsó mondata így hangzott: Köszönöm a figyelmet, már itt sem vagyok.


  Szántó György Tibor


  {1} Kurt Vonnegut: Letters. Edited and with an Introduction by Dan Wakefield, Delacorte, New York, 2012.


  {2} Kilgore Trout: Venus on the Half-Shell. Buccaneer Book, Inc., Cutchogue, N. Y., 1974


  {3} Massachusetts Institute of Technology, a Bostoni Műegyetem, a világ egyik legjobb műegyeteme.


  {4} In: A hamvaskék sárkány. Maecenas, Budapest, 2000, 2006, 393396. o. Fordította: Szántó György Tibor.


  {5} Link: https://www.youtube.com/watch?v=m9Toxp0OJNc


  {6} Köszönet Vereckei Andreának és Szabó Csillának.


  {7} Mark Vonnegut: Bevezetés, In: Kurt Vonnegut: Ördögcsapda. Maecenas, Budapest, 2009. Fordította: Szántó György Tibor.
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