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ELSŐ RÉSZ

1.

E reggel Jean, derekára kötött kék vászon mag-vető tarisznyájának száját balkézzel nyitva tartva, jobb kezével minden harmadik lépésnél belemarkolt a magbúzába és szórta szét maga előtt. Durva bakancsára rátapadt a kövér föld és minden, alakját egyenletesen ringató lépésével nyomot hagyott.

Így haladt Jean előbbre fontos arckifejezéssel; utána pedig a mag elfödésére két ló által húzott vasboronahenger forgott. A lovakat, ostorcsapkodásokkal nógatta előre az ostoros gyerek.

Ez a kis Cornailles-nak nevezett pásztaföld a Borderie tulajdonosa, Hourdequin úr előtt olyan csekélységnek tűnt föl, hogy nem tartotta érdemesnek a másutt működő vetőgépet idehozatni. Jean délről északra haladva, éppen maga előtt látta mintegy két kilométernyire a majorsági épületeket. Megérkezve a barázda végére, feltekintett és egy pillanatig kifújta magát.

Alacsony, cserépzsindellyel födött házikó barnállott a La Beauce kerület Chartres felé terülő síksága felé. Őszi borongós égbolt alatt tíz mértföldnyire terült el a megmunkált föld, váltakozva ugar, friss szántás és élénk zöld lóherés-táblákkal. A keleti oldalon vöröslött egy kis erdő, sávot húzva az ég és föld között. Egy falucska tornya, mint valami mélyedésből, úgy tűnt fel a messze távolban.

Jean most visszafordult északról délnek, hintázó lépéseivel, balkezével tartva a vetőtarisznyát, jobbjával pedig szakadatlanul szórva a magot a levegőbe. A völgyön túl kezdődött a La Beauce rengeteg síkja egész Orleans-ig. A völgyből felnyúló nyárfák csúcsai sejttették a nézővel a völgyben elterülő réteket. A lejtőre épített Rognes falucska néhány házának is csak a tetői látszottak a templom körül, melynek vén hollók lakta, szürke kőből emelt tornya magaslott ki. Keleten a Loire völgyön túl két mértföldnyire Cloyes, kanton főhelye volt és itt a távolból kékellettek a Perche halmai.

Jean ingó mozdulattal szórta a magot szakadatlanul a termő anyaföldbe. Hosszas esőzések késleltették az őszi vetést s most igen féltek a földművelők a korai fagyoktól a sok eső után és ugyancsak siettek a vetéssel. Az idő egyszerre váratlanul hidegre fordult, ólomszínű fellegek egyhangú boltozata boritá ezt a mozdulatlan tengerhez hasonló földet, melyet nem elevenített meg egyetlen lengő szellő sem. Minden oldalról búzát vetettek: jobbról is volt egy vető, pár száz méternyire balról. egy másik; azután odább a harmadik, negyedik és isten tudja még hányadik, egész a végtelenségig a sík föld láthatárán. A messze távolban már kis apró alakok rajzolódtak le mintegy az égboltozat aljára. De valamennyien mind ugyanazzal a hintázó testmozdulattal, azzal a kar-emelkedéssel és esésével szórva a tiszta búzát.

Jean éppen utoljára fordult vissza, amint Rognes felől közeledő vörös-fehér foltos tehenet pillantott meg, melynek kötelét egy fiatal leány, - csaknem gyermek tartotta. A kis paraszt leány és a tehén a völgy partja szélén kígyózó gyalogúton haladtak; Jean háttal fordulva feléjük éppen bevégezte a vetést és tarisznyáját akarta leoldozni, mikor szaladás zajára és elfojtott kiáltások hangjára felemelte fejét. Az előbb látott tehén vágtatott előre nekiszilajodva egy lucernásban; a leányka minden erejét megfeszítve akarta feltartóztatni az állatot. A legény veszedelmet sejtve, kiáltozott:

- Ereszd el azt a tehenet!

De a leány nem eresztette el, hanem a harag és rémület kifejezésével szidta tehenét.

- Coliche! Állsz meg mindjárt!... Átkozott barom!... Adta görhese!

Eddig még csak bírt a tehénnel, apró lábaival futva, ugrálva utána, de most egyszerre megbotlott s felbukott; felkelt, hogy újra elbukjék; de akkor már a nekibőszült állat vonszolta a földön tovább. A leány ordított. Teste mély sávot vont a lucernában.

- Ereszd el a kötelét! - kiabálta Jean, - ereszd el!

De ez a kiabálás csak ösztönszerű volt, mert a legény is nekiiramodott, amint végre megértette, hogy a leánynak bizonyosan a kezére volt hurkolva a tehén kötele és Jean oly erős futással rohant a tehén elébe kerülve; hogy az állat megdöbbenve állt meg. A kötél hurkát leoldani és a leánykát a földre ültetni pillanat műve volt.

- Nem tört el a kezed vagy lábad? - kérdezte.

De a leány még csak el sem ájult. Felkelt, habár még lélegzeni sem tudott, megtapogatta magát, aztán nyugodtan felemelte szoknyáját térdeiről, mert azok fájtak legjobban.

- Látja, itt lehorzsolódott a bőr, hanem azért bírom mozgatni, semmi baj... Pedig megijedtem, mert ha az országúira kihurcol, akkor paprikásnak aprít össze.

Azután összegyötört, kivörösödött kézcsuklóját nézegetve, ajkaival szívta, nyállal kente. Megkönnyebbülten sóhajtott fel utána, magához térve.

- Pedig látja, nem hamis ám ez a Coliche tehén. Hanem ma reggel óta majd megbolondulunk vele, anyagira megveszekedett... Odavezetem a bikához a Borderie-ba.

- A Borderie-ba? - ismételte Jean. - Ez éppen kapóra jön, én is odamegyek haza, legalább elkísérlek.

A legény csak tegezte a leányt, mert az dacára tizennégy éves korának olyan kicsiny vékony termetű volt. A leány meg felemelt fővel komolyan tekintett a rövidre nyírott, gesztenyeszínű hajú szép szál legényre, kit huszonkilenc éve már öreg emberré tett vele szemben.

- Oh! én ismerem magát jól, maga káplár, azaz asztalos legény, aki Hourdequin urnái maradt béresnek.

A parasztok adta elnevezés mosolyt csalt a fiatal ember ajkára és most már ö is jobban megnézte a leánykát, kit meglepetve csaknem teljesen kifejlettnek látott. Szerény kis keble már kigömbölyödött. Hosszúkás arca azokkal a mélységes tüzű szemekkel, vastag ajkaival és hamvas üde napbarnított bőre olyan volt, mint az érni kezdő gyümölcs, öltözéke szürke szoknya, fekete gyapjú derék és fején kis kerek fejkötő.

- De hisz te a Mouche papa kisebbik leánya vagy, - kiáltott fel az ifjú. - Nem ismertem reád... Ugyebár, a te testvéred volt Buteau-nak a szeretője a múlt tavasszal, mikor ott dolgozott velem együtt a Borderie-ban?

A leányka egyszerűen válaszolta:

- Igen, igen, én Françoise vagyok... Az én testvérem Lizi volt Buteau unokabátyámnak a kedvese, gyermeke is lesz tőle, de a legény elillant Orgéres tájára a Charriade tanyára.

- Csakugyan, - hagyta rá Jean, - láttam őket együtt elégszer.

Egy pillanatra mindketten elnémultak; a férfi mosolygott, mert eszébe jutott, hogyan kapta rajta a szerelmespárt egy estén a szénakazal mellett; míg a leányka folyton nyelvével nedvesítette horzsolt kézcsuklóját. Eközben harangszó hangzott a légen át.

- Hogyan, már dél van! - kiáltott fel Jean. - Siessünk. - Aztán megpillantva Colichet így folytató: - De nézd a tehenedet, tilosba ment. Ha valaki meglátná...

- Sohse bántsd - tartóztató Françoise. - Miénk az a föld. Itt ez az egész partszél a mi családunké egész Rognes-ig. Ez a darab itt, ahol állunk, mienk egész odáig a lejtőig, emitt a másik oldalon a Fouan bátyámé; azután következik a nagynénémé Grandeé.

Az egyes pásztákat kezével mutogatta meg, miközben a tehenet visszavezette az útra és csak mikor tovább akarta hajtani az állatot, jutott eszébe megköszönni a fiatal ember szívességét.

- Hanem a maga segítsége nélkül csakugyan rosszul járhattam volna. Köszönöm tiszta szívemből irántam való jóakaratát.

- Mentek tovább, a völgy partján kanyargó ösvényt követve. Mielőtt a dűlőútra értek, a tehén kö-telét tartva sem a leány, sem a férfi nem beszéltek többé; el voltak merülve a parasztoknál szokásos hallgatásba, kik mértföldeket képesek gyalogolni anélkül, hogy egymáshoz szólnának. Jobbra egy tekintetet vetettek az ott működő vetőgépre, melynek lovai feléjük közeledtek; a kocsis egy száraz »jó napot« kiáltott feléjük, mit ők éppoly komoly adjon isten köszöntéssel viszonoztak.

- Amott megy Fouan bátyám meg Rose néném a jegyzőhöz, - szólalt meg Françoise, tekintetével egy kocsit több mint két kilométernyi távolságban kisérve;

A leány a tengerészek éles tekintetével s a síkság lakóinak messzelátásával rendelkezett, mely képes embert vagy állatot parányi mozgó körvonalukról is fölismerni.

- Ah, igen, hallottam róla, - felelte Jean. - Hát az öreg csakugyan -felosztja vagyonát leánya és két fia között.

- Csakugyan, mindnyájan odamennek ma Baillehache közjegyzőhöz.

A leány még mindig a kocsit nézte a távolban.

- Nekünk az mindegy, mi nem leszünk az által sem szegényebbek, sem gazdagabbak... Csakhogy itt van Buteau. Néném azt gondolja, hogy tán feleségül veszi, ha kikapja a maga részét.

Jean elnevette magát,

- Az az istentelen Buteau! Pajtások voltunk... Az ugyancsak ért a leányok elbolondításához! Ha szépszerével nem akarnak neki engedelmeskedni, erőszakkal is megkeríti őket, mert neki mindig kell ilyen komédia.

Igaz, hogy rossz ember, - monda meggyőződéssel a leány. - Mert becsületes ember csak mégsem hagyja ott a szégyenben unokahúgát.

Ekkor már az út eltért a fennsík szélétől. A kocsi eltűnt és most mindketten folytatták utjokat a mezőn, nem látva egyebet előttük elterülő végtelen kiterjedésű megművelt földeknél. A két gyalogló ismét visszaesett hallgatagságába.

Mikor megérkeztek a Borderie nagy négyszögletű udvarába, mely három felől istállóépületekkel, juhakollal, gabonaraktárakkal volt körülvéve; csakhamar megjelent a konyha ajtajában egy kis termetű csinos asszony.

- No Jean ma reggel még ennivaló sem kell?

- De ép reggelizni jöttem Jacqueline asszony.

Mióta Coquet-nek, a rognes-i útkaparónak a leánya, kit Coquette-nek neveztek el s ki még tizenkét éves korában mosogató leány volt, felkapaszkodott szolgálóból úrnővé, zsarnok módon megkövetelte, hogy a ház asszonyának tekintsék

- Ah, te vagy az, Françoise - folytatta tovább. - A bika miatt jöttél ugyebár. Bizony most várnod kell. A tehenész Cloys-be ment Hourdequin úrral. De visszajön nemsokára, már itt is kellene lennie.

Minthogy Jean be akart mellette menni a konyhába, Jacqueline szerelmesen átölelte a legény derekát, népi törődve, ha meglátják is, ha megtudják is, hogy nem éri be az úrral magával. Aztán mindketten eltűntek a házban.

Félóra múlva Jean előjött és a leányhoz csatlakozott.

- De bosszantó, hogy a tehenész még most sem jött haza, - mondta.

A leányka közönyösen vállat vont, nem volt sietős dolga, ráért várakozni. Majd megszólalt:

Mondja csak káplár, magát csak röviden Jeannak hívják.,

- Dehogy, Jean Mácqart-nak.

- Aztán ön nem is idevaló a mi vidékünkre?

- Nem, én provence-i vagyok, Plassans városából, onnan alulról.

A leány elcsodálkozva emelte reá tekintetét. Ilyen messziről is származhat valaki!

- Solferino után, - folytatta az ifjú; ezelőtt tizennyolc hónappal Olaszországból bocsájtották el. Egy pajtásom elhívott ide... Azután meg nem is tetszett már a régi mesterségem, meg sok mindenféle más is itt tartóztatott.

- Úgy? - mondta a leány egyszerűen, anélkül, hogy nagy fekete szemeit levette volna róla.

Hanem e pillanatban Coliche kétségbeesett vággyal kezdett bőgni, a marhaól bezárt ajtaján keresztül kihallatszott a bika halk bömbölése.

- No lám, - kiáltott fel Jean, - az a César már meghallotta!...

- Meg kell ezt a tehenet kötni?

- Megkötni? Dehogy! Nem érdemes.

Az ól ajtaja kitárulván, látható lett kétoldalon a major harminc tehene. Némelyik kérődzve hevert az almon, mások a jászolba döntött répát ették; az egyik sor végén állt egybika, hollandi fekete faj, fehér foltos, nyújtogatta fejét előre.

Mihelyt kötelékét megoldották, Césár lassú léptekkel ment ki. De az ajtónál hirtelen megállt, meglepetve, elvakíttatva a szabad levegő és a világosság által; pillanatig merev lábakkal maradt egyhelyben, nyaka feldagadt, orrát előre nyújtotta. Coliche meg sem mozdult, csak felé fordította bámuló szemeit és halkabban bőgött. Azután a bika előbbre jött a tehénhez. A leány higgadt, figyelmes arckifejezéssel lépett előbbre. Elszántsága még sötétebbé tették szemeit, piros ajkai felnyíltak mozdulatlan arcán s nézte a szerelmeskedő állatpárt, sőt simogatta is őket.

Da pár perc óta Jacqueline megint az ajtóban állt és az ő sajátságos galambturbékolás féle nevetésével odakiáltott:

- Ejnye, kis lány, de elbámészkodtál.

Jean hangos kacagásra fakadt. Françoise mélyen elpirult. Zavarában iparkodott gyorsan elindulni tehenével, míg Jean, vetőtarisznyáját kézbe véve, követte a leányt, azt mondván Jacqueline-eak, hogy Hourdequin úr parancsa szerint most a Poteau földre megy.

- Jó, - felelt az asszony, - a borona ott is van már azóta. - Aztán minthogy a legény a kis paraszt lány után indult a keskeny gyalogúton, az asszony incselkedő hangon utánuk kiáltott:

- Nem tévednek el együtt, ugyebár? A kicsike, úgy látszik, jól ismeri az utat.

Ezúttal nem nevetett sem az egyik, sem a másik. Csak mindegy ötven lépésnyi haladás után szólalt még a leány:

- Kár neki a leányokat kicsúfolni. Bizony meg bírtam volna felelni neki...

És hátrafordulva a legényhez incselkedő arckifejezéssel mondta:

- Ugyebár igaz, hogy Jacqueline szarvakat rak Hourdequin urnák, mintha csak már a felesége volna... Különben ezt maga tudhatja legjobban...

A legény zavarba jött és bamba képpel felelte:

- Azt teszi, amit akar, az az ő dolga.

Françoise megfordult és folytatta útját.

- Az igaz... Hiszen én is csak tréfálok, hiszen maga nekem majdnem apám lehetne... De lássa mióta ez a Buteau azt a csúfságot követte el a nővéremmel, megesküdtem, hogy inkább kezem látom levágom, mintsem szeretőt tartsak.

Jean a fejével intett rá, azután, nem is beszéltek többet együtt A Poteau-féle szántóföld a dűlőút végében volt, Roges-nek mindegy fele útján. Ott várt már a borona, meg a vetőmaggal telt zsák, melyről Jean rögtön megtöltötte a derekára kötött tarisznyát, mondván;

- No hát isten áldjon húgom!

- Isten áldja! Még egyszer köszönöm.

De a legény felegyenesedett és utána kiáltott a leánynak.

- Hallod, húgom, hátha Collche újra kezdi a bolondját... Ha akarod, hazakísérlek.

A lány már távol volt, de visszafordult erre a szóra és nyugodt, szilárd hangján visszakiáltott a mező hangtalan csendjében:

- Nem kell, felesleges, nem lesz már baj.

Jean, nyakában a vetőtarisznyával újra kezdte útját, fel alá a szántóföldön szórva a gabonát, majd néha felvetette tekintetét, megpillantotta Françoiset amint a földeken keresztül kisebbedéit távolodó alakja a tehén hintázó nagy alakja mögött. Visszafelé menet nem látta őt, de amint megfordult, újra láthatta ismét kisebbedve, fehér fejkötőjével a távolban. Három fordulónál pillantotta így meg, de aztán hasztalan kereste; bizonyára befordult a templom közelében.

Az óra kettőt ütött, a mennybolt szürke, sivár és zord maradt. A nap mintegy szürke hamu alá volt rejtve. Dél óta a magvetőknek a száma megtöbbszöröződött. Minden kis pásztán látható volt egy-egy.

Késő estig szórta Jean a magot. A Poteau darab után Rigoles és a keresztút kerültek sorra. Jött ment alá és fel, tarisznyája ki-kifogyott s újra megtelt és nyomában megtermékenyült a föld.

2.

Baillehache közjegyzőnek lakása a Cloyesben, a Gronaise utcában volt, balra, amint Chateaudún felé haladunk. Kisded, fehér, egyemeletes házacska volt, ez, melynek szegletén büszkélkedett az az egyetlen lámpás, mely e széles, kövezett és hétköznap elhagyatott, de szombaton a vásárra jövő-menő parasztok által annyira megélénkített utcát bevilágította. Már messziről tündökölt a hivatalos címtábla az épület alacsony fehér homlokzatán, a ház mögött egy keskeny kert benyúlt egészen a Loire-ig.

Szombaton a legifjabb írnok, egy tizenöt éves, halvány suhanc, a folyosótól jobbra eső és az utcára szolgáló hivatalszobának egyik ablakából félrehúzta a fehér mousseline függönyt, hogy láthassa az utcán jövőmenőket. A két másik írnok: az egyik vén, szennyes öltözékű, pohos; a másik ifjabb, sovány, epés, egy kettős, megfeketült, fenyőíróasztal mellett ült. Még hét vagy nyolc szék és egy öntött vaskályha volt a szoba egész bútorzata. A kályhát csak decemberben kezdték fűteni, még ha Mindszent napján már hó födte is a földet. A falak mellett levő állványok zöldes, rongyos papirtáskákkal voltak megrakva, melyek csak úgy duzzadtak az okiratoktól, megfertőzve a levegőt, romlott tinta és por ette papírszaggal.

E szobában ült egy parasztpár, férj és nő, mozdulatlanul. A sok papiros és különösen ezek a gyorsan író urak, azok a recsegő tollak elkomolyították őket. Pénzösszegek, pereskedések forogtak gondolataikban. Az asszony harmincnégy éves, erősen barna, kellemes arcú, de arca csinosságát nagy orra elrontotta, száraz munkás kezeit összetette bársonnyal díszített fekete posztó ujjasán. Élénk tekintetével fürkészett minden zeget, zugot, gondolkozva mindazon a vagyonon, melynek okmányai az állványokon hevertek; míg a mintegy öt évvel idősebb férfi, vörös hajú, nyugodt modorú, fekete nadrág és hosszú kék vászonujjasból álló teljesen új öltözetben, térdén tartogatta feketeposztó kerek kalapját, anélkül, hogy a gondolatnak legkisebb árnya is megelevenítené égetett agyag színű arcát, mely gondosan volt borotválva és olyan nagy porcellán kék merev szemekkel átlyuggatva, mint a nyugalomban levő ököré.

De nyílt az ajtó, Baillehache jegyző, ki éppen most reggelizett meg sógorával Hourdequin földbirtokossal, megjelent az ajtóban, kivörösödött arccal s dacára ötvenöt évének, fiatalos kinézéssel. Ajkai vastagok, szemhéjai ráncosak, melyeknek hajlásai örökös mosolyt kölcsönöztek tekintetének. Szemüveget viselt és gépiesen folyton tépdelte szürkülő oldalszakállát.

- Ah, maga az, Delhomme, mondta belépve. - Hát Fouan apó mégis elszánta magát a vagyon szétosztására?

Az asszony válaszolt reá.

- Elszánta magát végre, Baillehache úr!... Mindnyájan összebeszéltünk, hogy idejövünk egyezkedni, ön majd megmondja a módját.

- Jól van, jól, Fanny, majd meglátjuk... Még alig van egy óra, be kell vámunk p többieket.

A jegyző beszélt még velők egy pillanatig s kérdezte a gabona árát, mely két hónap óta alábbszállt. Mindenképp azt a bizonyos figyelmet tanúsította Delhomme iránt, mely megilleti a húsz hektárral bíró gazdát, ki bérest tárt és három tehene van. Azután visszament szobájába.

Az írnokok fejüket sem emelték fel, csak tollaik sercegését erősbítették. és Delhomme-ék újra várakoztak mozdulatlanul. Szerencsés asszony volt ez a Fanny, becsületes és gazdag szeretőt talált, ki elvette, pedig Fouan apótól nem remélhetett több örökséget, mint három hektárt Férje nem bánta meg nősülését, mert aligha talált volna értelmesebb és tevékenyebb gazdasszonyt, annyira, hogy mindenben feleségének engedte át az intézkedést ez az egyszerű felfogású, de nyugodt, becsületes, egyenes ember, kit a parasztok akárhányszor szólítottak fel ítélőbírául peres ügyeikben.

E pillanatban a gyerkőc írnok, ki az utcára leskelődött ki, a vén, pohos, szennyes írnoknak odasúgta:

- Ni a Krisztusi

Fanny élénken hajolt az urához.

- Tudod mit, hagyd reám a dolgot... Én szeretem apámat, anyámat, de nem akarom, hogy kifosszanak bennünket; aztán meg óvakodjunk Buteau-tól, meg attól a gazember Hyacinthtól.

Két testvéréről beszélt; az idősebbet látta az ablakon át jönni, Hyacinthot, kit az egész vidék Krisztus elnevezés alatt ismert; lusta iszákos ember volt ez, ki afrikai katonáskodása után hazatérve, csavargó lett, visszautasítva minden rendes munkát, vadorzásból, zsarolásból élve, mintha most is a beduinoktól reszkető népet sarcolhatná.

Egy szálas férfi lépett most be, a negyven éves kor összes izomgazdagságával; haja göndör, szakálla hegyes, hosszú; rendetlen képpel, dúlt vonásokkal, a leányokkal erőszakoskodó, országúti fosztogató. Reggel óta Vloyesben lévén, már részeg volt, nadrágja sáros, ujjasa piszokfoltokkal telt, rongyos sapkája tarkójára tolva; krajcáros szivart szitt, melynek bűze már messziről érzett Elfátyolozott szép szemei mélyében azonban jóságos kedv derűje csillogott, mint akinek szíve nem volna még a nemesebb érzések elől teljesen elzárva.

- Sem apám, sem anyám, nincsenek még itt? - kérdezte. 

Minthogy a sovány epés írnok bosszús fejmozdulattal intett nemet, pillanatig a falra bámult, míg kezében levő szivarja magától füstölgőit tovább. Testvérhúga és sógora számára egy tekintete sem volt, kik a maguk részéről szintén nem látszottak észrevenni beléptet. Azután szó nélkül kiment az utcára s ott várakozott

- Óh! Az a Krisztus! az a Krisztus! - ismédé magában a kis írnok sipegő hangján, kidugva orrát az utcára.

De alig telt el öt perc és Fouanék megérkeztek végre; két vén alak, megcsöndesedett és elővigyázatos mozdulatokkal. A férfi egykor igen erőteljes, de ma már hetvenéves, alakja összeszáradt, megkisebbedett az egész életén át tartó súlyos munkában, a földbirtok után való túlzott sóvárgásban és termete meghajolt afelé az annyira megkívánt és bírt anyaföld felé. Pedig meggyöngült lábait leszámítva, még jól bírta magát. Rövidre nyírt és gondozott ősz oldalszakálla volt, családi hosszú orra, mely szélessé tette sovány, nagy ráncokkal barázdált arcát. És felesége, az ő árnyéka, nem távozott mellőle egy tapodtat sem. Kövérnek látszott, amennyiben kezdődő vízibetegség felfújta hasát, zab színű arcán két kerek szem s egy kerek száj ütött* rést, ez utóbbit számtalan ránc vonta össze. Buta, a háztartásban az igavonó engedelmes állat szerepére szorítva, egész életében reszketett férjének zsarnoki tekintélye előtt.

- Ah! maguk is megjöttek végre, - kiáltott fel Fanny felállva.

Delhomme is ott hagyta székét s az öregek mögött a Krisztus is előtűnt, szótlanul ingatva derekát. Szivarja végét összeszorította, hogy az elaludjék, aztán azt a bűzös bagót ujjasának egyik zsebébe dugta.

- Most hát együtt vagyunk, - mondta Fouan, - nem hiányzik más, csak Buteau... Sohase ér el idejére, sohasem teszi azt, amit a többi. Ez a bugris!

- Láttam a vásárban, - monda a Krisztus pálinka ízű hangon. - Mindjárt jön.

Buteau, az ifjabb, huszonhét éves. Gonosz, makacs fejének köszönhette ezt az elnevezést; folytonosan ellentmondó, lázongó természetű, aki makacsul megmaradt mindig saját gondolatai mellett, melyeket pedig nem osztott senki. Már siheder korában sem tudott szülőivel megegyezni és későbben, az újoncozásnál jó számot húzván, megszökött hazulról és beállott béresnek, előbb a Borderie-ba, azután a Chamade-majorba.

De apja csak folytatta ellene a szitkozódást, a mikor ez élénken és vidáman belépett Nála a Fouanok nagy orra ellapult, míg arcának alsórésze a húsevő állatéhoz hasonló erős állá fejlődött. Halántékai és fejének felső része hátrafelé álltak. Szürke, nevető szemeiből ravaszság és erőszakoskodás sugárzott Apjától örökölte a vagyon után való állatias sóvárgást, fokozva anyjának kapzsi fösvénységével.

- Ugyan hallgassanak már, - felelt a többiek zúgolódására, - Chamade-tól Cloyes öt mértföldnyire van. És csakugyan itt vagyok, mint maguk... Már megint kezdik a veszekedést?

Most mindnyájan lármáztak, kiabáltak, a szabadban megszokott erős, éles hangjukon, mint ha csak otthon lettek volna. Az írnokok, a munkában zavarva, mérges tekinteteket vetettek rájuk, amikor a jegyző a nagy zajra ismét megjelent az ajtóban.

- Itt vannak mindnyájan? Akkor jöjjenek be!

A jegyző irodája a kertre, arra a parányi földszalagra nyílt, mely egészen a Loire-ig nyúlt le. A kandallót fekete márvány ingaóra díszítette, oda állítva a papírcsomagok közé; de a szobában aztán nem is volt más bútor, mint a mahagóni íróasztal, egy állvány és székek.

Baillehache jegyző azonnal elfoglalta helyiét íróasztalánál, mint valami törvényszéki bíró; míg a parasztok egymásután léptek be sorban és tétovázó tekintettel néztek a székekre, hogy miképp üljenek le.

- No, üljenek már le.

Ekkor a többi által taszigálva, Fouan és Rose első sorba jutottak; Fanny és Delhomme hátuk mögé kerültek, szintén egymás mellé; míg Buteau egy szögletbe húzódott a fal mellé: csupán Hyacinth maradt állva az ablak előtt, széles vállaival elfödte annak világosságát. De a jegyző türelmetlenül rákiáltott.

- Üljön le Krisztus! Megkezdjük a tárgyalást.

- No hát, Fouan apó, elhatározta, hogy vagyonát két fia és leánya között felosztja még életében?

Az öreg nem felelt, a többiek is mozdulatlanul maradtak mély hallgatásban. Különben a jegyző hozzá lévén szokva a lassúsághoz, nem is sürgette őket. A jegyzői tisztség családjában már kétszázötven év óta állt fenn. A Baillehache-ok örökölték azt apáról fiúra itt Cloyes-ben, ősi La Beaucei vér folyt ereikben, paraszt klienseiktől átvették azt a nehézkes meggondoltságot, azt a ravasz körültekintést, kik hosszú hallgatásba, vagy felesleges szóáradatba fullasztották a legkisebb tárgyalást. A jegyző tollkését kinyitva, körmeit tisztogatta.

- Ugye bár elhatározta magát? - ismétlő kis szünet múlva, tekintetét az öregre függesztve.

Ez megfordult, végignézett valamennyin, a szókat keresve, mielőtt megszólalt volna.

- Hát biz az meglehet Baillehache úr... Szóltam már én önnek erről aratáskor, de azt mondta a jegyző úr, hogy fontoljam meg a dolgot jobban; gondolkoztam is rajta azóta, de látom, hogy csak arra kell annak kilyukadni.

Megmagyarázta miért, szaggatott, eldarabolt mondásokban. De a mit nem mondott meg, hanem csak el-elfulladó torkán akadt, keserves lélegzetvételében nyilvánult, az volt az a végtelen elszomorodás, a bosszankodásnak az a tompa tehetetlen dühe, mely marcangolta egész testét; elszakadni attól az apja halála előtt annyira sóvárgott vagyontól, melyet azután oly bőszült szenvedéllyel művelt és pásztáról-pásztára gyarapított a legundokabb fösvénység árán. Ez a pászta föld hónapokig tartó kenyéren és sajton élést, fűtés nélkül való telet, ez itt égető nyári munkálkodást jelentett, melyet nem enyhített más, mint egy pár korty felmelegített víz. Szerette földjét egész a bűnig, mint a féltékeny asszony. Sem háztartás, sem gyermekek, senki semmiféle néven nevezendő ember sem volt kedves előtte, csak a föld! És íme kivénült belőle, ezt a szeretőt is át kell engednie fiainak, mint ahogy az ő saját édesapja átengedte neki keserves bánattal.

- Lássa Baillehache úr, mégis csak bele kell az embernek törődnie; lábaim nem bírnak, karjaim sem sokkal érnek többet és bizony a föld vallja kárát... Mehetett volna még jól a dolog, ha a gyerekekkel meg lehetett volna egyezni...

Egy pillantást vetett Buteau és Krisztus felé, kik meg sem moccantak. Tekintetük a távolban révedezett, száz mértföldnyire attól, ami közöttük történt.

- De hát mit tegyek? Idegen cselédeket hozzak a házhoz, kik kifosszanak, kiraboljanak bennünket? Nem, a mai cselédek nagyon sokba kerülnek, felemésztik a szép termést... Én meg nem bírom tovább. Az idén is, látja, abból a tizenkilenc hektár földből, ami az enyém, alig bírtam csak a negyedrészét is megmunkálni, csak éppen, hogy ennivalóra jutott búza nekünk és széna a két tehén számára. Majd megszakad a szívem, ha látom, hogyan romlik el ez a jó föld. Inkább kibocsájtok mindent a kezemből, semhogy ezt a gyilkosságot elkövessem.

Hangja berekedt, kézmozdulatával nagy fájdalmat és lemondást fejezett ki. Mellette felesége alázatosan meghunyászkodva több mint félszázados munka és engedelmesség által, hallgatott.

- A napokban is - folytatta, - Rose, amint a sajtot gyúrta, belebukott az orrával a teknőbe. Én meg ha egyebet sem teszek, csak bejövök talyigámon a vásárra, egészen össze vagyok törve... Aztán a földet úgy sem vihetjük el magunkkal. Itt kell hagynunk, itt kell hagynunk... Végre is eleget dolgoztunk, nyugodtan halhatunk meg, ugye Rose?

- Úgy lesz, amint a jó isten akarja, - felelte az öreg asszony.

Most újra sokáig mély csend uralkodott. A jegyző elvégezte a körömvágást s letéve tollkését az íróasztalra, így szólt:

- Igen, ezek helyes okok; sokszor kénytelen az ember magát az adományozásra elszánni... Azt kell még hozzá tennem, hogy ez megtakarítás a családra nézve, mert az örökség átíratási illetéke jóval több, mint az adományozásé...

Buteau, az ő közönyössége színlelésében, nem bírta a meglepetés kiáltását visszafojtani.

- Igazán úgy van, Baillehache úr?

- Kétségkívül. Néhány száz frankot megtakarítanak vele.

A többiek mind mozogni kezdtek, még maga Delhomme arca is földerült; az öregek is osztották a közmegelégedést. Magától értetődik, hogy a dolgot ilyen módon kell elintézni, ha kevesebbe kerül.

- Még a szokásos figyelmeztetést kell megtennem, - tévé hozzá a jegyző, - sok értelmes ember nem tartja helyesnek a vagyon szétosztását, melyet erkölcstelennek tartanak, mivel meglazítja a családi kötelékeket... És csakugyan megrendítő eseteket idézhetnénk. Sokszor nagyon gáládul viselkednek a gyermekek, amikor a szülők magukat kifosztva, rájuk ruházták a vagyont.

R. két fiú és a leány megrezdülő szempillákkal és reszkető ajkakkal hallgatták e szavakat.

- Hát tartsa meg apám egész vagyonát, ha ilyeneket gondol, - vágott közbe Fanny szárazon és nagy szörnyülködéssel.

- Mi mindig engedelmeskedtünk szüléinknek. - mondta Buteau.

- Nem is a munkától félünk, - nyilvánította ki a Krisztus.

Baillehache egy kézmozdulattal lecsendesítette őket.

- Hadd fejezzem be. Tudom, hogy maguk jó gyermekek, becsületes munkások és magukkal szemben nem is hiszem, hogy előforduljon valamikor szüleik részéről a megbánás.

Nem volt e hangban semmi gúny, csak ismételte azt a barátságos figyelmeztetést, melyet huszonötéves gyakorlat adott ajkára. Mindamellett az anya, bár érteni sem látszott, ráncokkal környezett szemeit leányán és fiain végigjártatá. Mind a hármat felnevelte szeretet nélkül, a takarékos gazdasszony hidegségével, ki felhányja kicsinyeinek, amiért az ő megtakarított holmijából sokat fogyasztanak. A fiatalabbnak nem bírta megbocsátani, hogy elmenekült a házból, amikor végre már kereshetett volna; leányával sohasem bírt megegyezni, sértette a saját vérével való összeütközés; tekintete csupán akkor szelídült meg, mikor idősebb fiára tekintett, erre a naplopóra, kiben egy vonás sem volt tőle, sem férjétől, ez a gyom, mely ki tudja honnan sarjadzott. Talán éppen emiatt mentegette es helyezte a többi fölé.

Fouan maga is figyelmesen nézett gyermekeire, egyiket a másik után vizsgálva, hogy vajon mit fognak tenni az ő vagyonával. Az iszákosnak a dologtalansága kevésbé aggasztotta, mint a másik kettőnek a kapzsisága. Aztán felemelő reszkető fejét. Minek évődjék az ember rajta, ha úgyis le kell mondania a vagyonról.

- Minthogy a felosztás el van határozva, - kezdte újra a jegyző, - a föltételeket kell rendeznünk. Megegyeztek az évi járadékban?

E szavakra mindnyájan egyszerre elnémultak és mozdulatlanokká lettek. E cserépszínű arcok egyszerre merev kifejezést öltöttek. Azután egy-egy tekintettel lopva kémlelték egymást, de még most sem szólt egyikük sem. Megint csak az apa volt az, ki a dologhoz szólt:

- Nem, Baillehache úr, még nem beszéltünk arról, azt vártuk, hogy mindnyájan együtt lehessünk, itt... De hisz az egész nagyon egyszerű, nemde? Földem kilenc és fél hektár. Ha tehát ezt bérbe adnám, kapnék érte száz frankjával számítva hektárját, kilencszázötven frankot...

Buteau, a legtürelmetlenebb, nagyot ugrott székén.

- Micsoda? hektárját száz frankjával! Bolondoknak tart maga bennünket, apa?

Most vita keletkezett a számok fölött. Volt a birtokban egy hold szőlő, nohát igen, ezért meg lehetne kapni évenként ötven frankot. De ezt az árat sohasem kapnák meg a szántóföldekért és különösen nem a kaszálóért, ott az Aigre partján, melynek a szénája nem ér semmit. A szántóföldek sem érnek sokat.

- De lássa apám, csak nem kívánhatja, hogy beleveszítsünk, - mondta Fanny szemrehányóan.

- Száz frankot megér hektárja, - mondta az öreg makacsul, nagyokat csapkodva combjára. - Holnap is bérbe adhatom száz frankjával, ha akarom... De hát mennyit érne meg nektek? Szóljatok hát, hadd lássam.

- Hatvan frankot megér, - szólalt fel Buteau.

Fouan mereven ragaszkodott a kimondott összeghez, s dicsérte nyakra-főre földjét. Delhomme az ő becsületes egyeneslelkűségével közbeszólt:

- Megér nyolcvan frankot, de egy sou-val sem ér többet.

E szóra rögtön elcsendesedett az öreg.

- Jó, legyen nyolcvan frank: örömest hozok áldozatot gyermekeimért.

De Rózi, megrántva férje ujjasát, fellázadt fukarságának hangot adott.

- Nemi nemi

A Krisztus nem érdeklődött tovább. Nem ragaszkodott ő a földhöz, mióta Afrikát bejárta. Neki csak egy égető vágya volt, kikapni részét és pénzzé tenni azt.

- Megmondtam, hogy nyolcvan frank! - kiáltotta Fouan, - tehát nyolcvan marad! Kilenc és fél hektár! Lássuk, ez hétszázhatvan frankot tesz ki.

Buteau hangos kacagásra fakadt, mialatt Fanny fejcsóválássál tiltakozott. Baillehache, ki a vita kezdete óta bizonytalan tekintettel bámult ki kertjébe, visszafordult.

Ezúttal azonban az öregnek volt igaza. De gyermekei, nekimelegedve, ingerülten, elragadtatva ama szenvedélyes kívánság által, hogy a lehető legolcsóbb áron alkudjanak meg, alkudoztak, esküdöztek.

- Hétszázhatvan frank! - gúnyolódott Buteau, - tán nagy urak módjára akarnak maguk élni?... Hogy is ne, tán reggeltől estig enni-inni akarnak?!

Fouan maga is természetesnek találta az alkudozást, egyszerűen emelt fővel állt szemben ez előre látott ellentmondásokkal, de nekimelegedve, most már ő is ki akarta tálalni követeléseit egyszerre.

- És ez még nem minden. Ide hallgassatok!... Halálunk napjáig megtartjuk házunkat és kertünket, ez természetes... De minthogy nem aratunk többé semmit, nem lesz meg a két tehenünk sem; de még évenként kell nekünk egy hordó bor, száz kéve tűzifa és hetenként tíz liter tej, tizenkét tojás és három sajt.

- De apám! - tört ki Fanny fájdalmasan, - ugyan mit gondol?

Buteau már nem vitázott többé. Felugrott helyéről, kezeivel hadonászott s távozni készült.

Most már Baillehadhe jegyző is érezte, hogy egy kicsit siettetni kell a dolgokat. Felrázta magát eltompultságából és gyorsabb kézzel tépdesve szakállát, így szólt:

- Hiszen azt magoktól is tudják, barátaim, hogy a bor, tüzelő, valamint a sajt és a tojás szokásban van...

De bosszús közbekiáltások egész áradata szakitá félbe.

- Tojásokat? Talán bizony bennük csirkével is?

- Mintha meginnók a borunkat, ami terem; hiszen eladjuk.

- Henyélni és csak melegedni, kényelmes, mikor az embernek a gyermekei meg agyonnyúzzák magukat a dologban.

A jegyző, ki már másforma veszekedést is hallgatott nem egyszer végig, nyugodtan folytatta:

- Mindez szót sem érdemel... No hát most már megértették, ugye bár, mindnyájan? Tartozásaikat természetben fogják kiadni, különben ujjal mutatnának az emberek magukra. így hát csak az évi járadék összegét kell meghatározni.

Delhomme végre intett, hogy szólni akar. Mindenki elfoglalta helyét újra, azután szokott lassúságával sióit az általános csendben:

- Bocsánatot kérek, az igazságosnak látszik, amit apánk kér. Megadhatnék neki a nyolcszáz frankot, mert nyolcszáz frankért mások is kibérelnék földjeit... Csakhogy mi nem így számítunk, ő nem bérbe adja nekünk földjét, hanem adományozza azt nekünk és így azt kell kiszámítanunk, hogy ő, meg anyánk mennyiből élhetnek meg... Többet nem adunk, mint amennyire szükségük van, hogy megélhessenek.

- Valójában, - szóit a jegyző, - ezt szokták rendesen alapul venni.

Most újra egy végtelenre táguló szóharc fejlődött ki közöttük. A két öregnek az életmódja apróra föl lett boncolgatva, feltárva, minden szükséglet megvitatva. Mérlegelték a kenyeret, a főzeléket, húst; felbecsülték a ruházatot, alkudozva a vászon és gyapjúszövetek fölött; felhozták még az apró kedvteléseket is, az apa dohányzását, melyet a naponkénti két sous-ról leszállítottak egy sou-ra. Ha az ember már nem dolgozik, húzza meg magát. Aztán meg anyjuk nem tudott lemondani kávéjáról. Mikor már mindent kiszámítottak, újra kezdték, keresték, hogy mit lehetne még levonni. Végre megállapodtak, ötszázötven és néhány franknál, bár ketten kerek számban ötszáz franknál nem akartak tovább menni.

Azonban Fanny kezdett már belefáradni. Nem volt rossz lány, könyörületesebb volt a férfiaknál. Fel is szólalt már, hogy végezzék be már a dolgot. A Krisztus a maga részéről csak vállat vont, ő nagylelkű volt a pénz dolgában; a részeg ember meghatottságával kész volt a maga részéről hozzájárulni az évjáradék felemeléséhez, melyet azonban sohasem fizetett volna meg.

- No lássuk, - kezdte újra Fanny, - megadjuk az ötszázötven frankot?

- Hogyne! hogyne! - felelte az öregebb fiú.

Az öreg asszony szeretetteljes és mosolygó tekintetet vetett idősebb fiára; miközben az apa elkeseredetten folytató a harcot a kisebbik fiúval. Elfelejtette már, hogy ő egykor épp ily szipoly volt az ő apja testén. Kezei reszkettek s keserűen fakadt ki:

- Ah! istentelen gonosz kölyök! Ezért neveljen fel az ember ilyeneket, hogy kivegyék szájából a megevő falatot!... Jobb is volna már nekem a föld alatt rothadni... Eszerint csak nem akartok tisztességes emberek lenni és nem adtok többet ötszázötven franknál?

Már-már beleegyezett, amikor felesége ujjasát ismét megrántva, odasúgta neki:

- Nem! nem!

- És ez még nem minden, - kezdte újra Buteau némi tétovázás után, - hát a megtakarított pénz?... Mert ha apánknak pénze van, csak nem kívánja a mienket.

Merően szeme közé nézett apjának, utoljára hagyva ezt a vágást. Az öreg sápadt lett, mint a halál.

- Micsoda pénz? - kérdezte.

- Hát az elhelyezett pénz, a tőke, melynek papírjait eldugta.

Buteau csak sejtette azt a kis pénzmagot és most bizonyosságot akart szerezni. Egyik estén úgy képzelte, mintha apja a tükör háta mögül egy kis papírtekercset vett volna elő. Másnap és a következő napokon lesbe állt, de nem tapasztalt semmit és a tükör mögött üres maradt a zug.

Fouan halálos sápadtságából hirtelen nagyon elvörösödött haragjában, mely most egyszerre kitört. Felugrott és bőszülten ordított fiára:

- Nosza te istentelen! Most meg már a zsebeimben akarsz kotorászni? Nincs egy krajcárom sem. Sokkal többe kerültetek, kötnivalók, semhogy meg lehetett volna valamit takarítanom!... És még ha volna is, mi közöd volna hozzá? Nem vagyok-e én az úr a magam házában?

Felmagasodni látszott felébredt tekintélyének tudatában. Éveken át reszkettek mindnyájan: felesége, gyermekei a paraszt családfő nyers zsarnoksága alatt. Csalódtak, ha ezt most egyszerre megszűntnek gondolták.

- Ohó, apám! - kezdett Buteau csúfolódni.

- Hallgass ördögteremtette! - förmedt rá a vén ember fölemelt ököllel, - hallgass, mert rögtön fejbe váglak.

A fiú dadogott valamit, de összehúzta magát székén.

- Halljátok most meg mindnyájan, hát legyen az évjáradék hatszáz frank!... Különben eladom a földet és életjáradékot veszek az árán. Igen, megeszek mindent, csak hogy nektek egy gyökérszál se jusson belőle. Megadjátok hát a hatszáz frankot, vagy nem?

- De uram, - suttogó Fanny. - megadjuk, amennyit csak parancsol.

- Jó, hát legyen hatszáz frank, - szólt Delhomme.

- Én - jegyezte meg a Krisztus, - azt teszem, amit a többiek.

Buteau fogait mérgesen összeszorítva, hallgatásával látszék beleegyezni.

Baillehache, ki újra szundikálni kezdett, bevárta a veszekedés végét. Most felnyitá szemeit és nyugodtan mondta:

- Minthogy megegyeztek, hát elég is lesz a vita. Most, hogy ismerem a föltételeket, megírom az adománylevelet. Maguk meg menjenek, méressék, osszák fel a földeket s a mérnök küldje be hozzám az osztályjegyzéket. Ha aztán a sorshúzás megtörtént, csak a kihúzott számokat kell bejegyeznem a nevek mellé s aztán aláírjuk az adománylevelet.

Felkelt támlásszékéről, mintegy elbocsájtandó a feleket. De azok meg sem moccantak helyükről, tétováztak, gondolkoztak. Váljon csakugyan megbeszéltek-e mindent? Nem felejtettek-e ki valamit? Nincsenek-e megcsalva? Míg nem volna késő kiigazítani.

- Most már maguk elmehetnek, - szólalt meg végre a jegyző, - mások is várnak.

El kellett magukat szánni a távozásra. A jegyző kivezette őket az irodába, hol csakugyan türelmesen várakozott egy csomó paraszt.

Odakinn az egész család egy pillanatig az utca közepén csoportosult össze.

- Ha akarjátok - mondta az apa, - a felmérés holnapután, hétfőn megtörténhetik.

Fejbólintással egyeztek bele, aztán a Gronaise utcába távoztak pár lépésnyi távolságban egyik a másik után.

Azután az öreg Fouan és Rose asszony befordulva a Temple utcába, Fanny és Delhomme a Grande-utcán haladtak tova. Buteau megállt a St.-Lubin téren, azon tűnődve magában, váljon apjának van-e, vagy nincs eldugott pénze. A Krisztus meg rágyújtva a szivarvégre, dúdolva tért be a Jó földműves cégérű korcsmába.

3.

A Fouanék háza Rognes-ben éppen az első ház volt a Cloyes-ből Bazoches-le-Doyenbe vezető úton, mely a falut keresztül futja. Hétfőn, már kora reggel, hét órakor az öreg kijött a házból, hogy a templom előtt összejöjjenek, amikor a szomszéd kapuban megpillantotta testvérnénjét, Grandeot, ki dacára nyolcvan éves korának szintén korán felkelt.

A Fouanok itt termettek és növekedtek már századok óta, mint valamely makacs, életerős növény, őskori tulajdonjobbágyai voltak a Rognes-Bouqueval családnak, melynek híre-hamva is elpusztult már, kivéve egy romba dőlt kastély felírásos köveinek összetört darabjait. A Fouanok valószínűleg Szép Fülöp alatt szabadultak fel; akkor aztán földet szereztek a megszorult földes úrtól, egy vagy két holdat talán, fizetve érte izzadtság és véres verejtékkel tízszeres árt. Azután következett a küzdelem, négyszáz éves küzdelem, megvédeni, kiterjeszteni ezt a birtokot, szenvedélyes bőszült vággyal, melyet a fiú apjától örökölt: egyes pásztákat eladva, majd újra meg-szerezve; kigúnyolt földbirtok, a melynek tulajdonjoga örökös kérdés alatt állott, örökölés megterhelve olyan adózásokkal, melyek alatt elolvadni látszott, mindamellett a rétek és szántóföldek lassankint gyarapodva a birtokvágy ellenállhatatlan erejével, a konok ragaszkodás lassú győzelmével. Emberöltők buktak bele, hosszú életű egyes emberek megkövérítették a talajt; de mikor a 89-diki forradalom megszentesítette e jogokat, az akkori Fouan Joseph-Casimirnek már huszonegy hektár földje volt, négyszáz év alatt szerezve meg azt a földesúr elkallódott birtokából.

Az 1793. évben ez a Joseph-Casimir huszonkét éves volt, s mikor az uraságnak még megmaradt birtoka nemzeti vagyonnak nyilváníttatva pásztánként eladásra bocsájtatott, égett a vágytól, hogy néhány hektárt abból is megszerezzen. A Rognes-Bouqueval család, üldöztetve a hitelezők által, tönkre jutva, eladósodva, leomlani engedve kastélyuknak még utolsó tornyát is, már rég hitelezőiknek engedték át a Borderie majorjait, melyek háromnegyed részben szántóföldek voltak. Különösen az egyik pászta mellett volt egy nagy dűlő, melyet a paraszt, fajának elementáris vágyával akart magáévá tenni. Ámde az aratás rosszul ütött ki, alig volt a kemence mögé rejtett hasadt fazékban száz tallérnál több megtakarított pénze; és más oldalról meg ha kölcsönre gondolt, félelemmel telt el, nyugtalankodó eszessége visszatartotta; a nemesi jószágok aggodalomba ejtették, vajon nem fogják-e majdan visszavenni. Ily módon erős vágya és bizalmatlansága között hánykódva, majd meghasadt a szíve, amikor az árverésen látnia kellett, hogy a Borderiet miként veszi meg darabról-darabra egy chateauduni polgár, Hourdequin Izidor, egykori sóhivatalnok.

Joseph-Casimir Fouan mikor megöregedett, huszonegy hektár földjét elosztotta gyermekei között, mindegyiknek hét hektárt adva. Marianne és két fia Louis és Michel örökölték a földeket, egy ifjabb leány. Laura varrónőnek neveltetve és Chateaudunben elhelyezve, pénzben kapta ki örökségét. De a házasságok elrontották ezt az egyenlőséget. Míg Fouan Marianne, a Grande-nak nevezett szomszédiokhoz Péchard Antoinehoz ment nőül, kinek tizennyolc hold földje volt, addig Fouan Michel, a Mouche-nak nevezett, összehabarodott olyan leánnyal, kire apja nem hagyott többet két hold szőlőnél. Louis Fouan pedig Rose Maliveme-et véve nőül, ki tizenkét hold földet örökölt, ily módon kilenc és fél hektárt hozott össze, melyeket most gyermekei között volt kiosztandó.

A családban Grande tisztelet és félelem tárgya volt, nem agg kora, hanem vagyona miatt. Még mindig egyenes magatartású, igen magas termetű, sovány, kérges, nagycsontú, feje összeaszott, mint a ragadozó madáré, hosszú vérszínű nyakán. A családi orr e vén asszonynál meghajlott, mint egy roppant csór; szemei kerekek és merevek, a sárga fejkendő alatt nem rejlett már egyetlen szál haj sem: ellenben meg volt még minden foga, erős állcsontjai kavicsokat összeőrölni is képesek lettek volna. Kezében hordta pálcáját szüntelen, de nem támaszul, hanem hogy üssön vele embert és állatot. Korán özvegyen maradt egyetlen leányával, kit azonban elűzött magától, mert a hitvány, anyja akarata ellenére Vincent Bouteroue-hez, egy nincstelen koldushoz ment nőül; sőt mikor már leánya és férje elhaltak a nyomorban, - egy leány és fiú unokát hagyván neki magok után. Palmirát és Hilariont, kik közül a leány már harminckét éves és a fiú huszonnégy, - még akkor sem bocsátott meg, éhen hagyta őket kínlódni, még csak azt sem engedve meg, hogy valaki emlékeztesse őt létezésükről. Az ura halála után maga vezette a gazdálkodást, három' tehenet, disznót és cselédet tartott. Ezek mindnyájan reszketve engedelmeskedtek neki.

Fouan meglátva e nőt a kapuban, figyelőimből közeledett hozzá. Tíz évvel idősebb volt e nő és Fouan osztotta az egész falu tiszteletét és bámulatát e fukar, vagyonához és életéhez makacson ragaszkodó, keményszívű asszony iránt.

- Jó, hogy látlak, Grande. tudatni akartam veled, hogy vagyonomat szétosztom gyermekeim között.

A nő nem felelt, csak botfával hadonászott

- Tegnap este még tanácsot akartam1 tőled kérni, kopogtattam is nálad, de hiába.

Grande rikoltó kacajba tört ki.

Barom! Hiszen adtam én neked tanácsot!

Gyámoltalan marhattak kell annak lennie, ki vagyonáról lemond, míg a lábán tud járni. Ha kést szúrtak volna belém, még akkor is azt kiáltottam volna: nem adom... Másoknál látni az embernek a magáét! Hogy is ne!

- De, - vetette ellen Fouan, - mikor nem tudom már megmunkálni a földet és az romlani kezd.

- Hát romoljék!... Inkább mintsem egy barázdát odaadjak belőle.

Kiegyenesedett e szavaknál, mint egy tolla hagyott vén héja. Azután pálcájával öccse vállára veregetve; hogy mintegy jobban érthetővé tegye neki szavait:

- Hallgass reám és tartsd eszedben jól. Mikor már semmid sem lesz többé és minden vagyonod gyermekeid kezében lesz, akkor majd kitaszítanak és koldustarisznyával járhatsz, mint bármelyik mezítlábas kéregető... Hanem akkor eszedbe ne jusson nálam kopogtatni, mert én megmondtam neked jó előre... Akarod tudni, mit fogok tenni akkor? Hallod! Akarod tudni?

Fouan minden felindulás nélkül várakozott, az ifjabb testvér alárendeltségével; míg az asszony bement és keményen becsapva a kaput maga után, kikiáltott:

- Ezt fogom tenni... Dögölj meg éhen az utcán.

Az öreg ember egy percig mozdulatlanul állt meg az ajtó előtt Azután egy önmegadó mozdulattal megindult a templomtér felé. Ott volt éppen az apai Fouan ház, melyet Mouche Michelnak nevezett öccse örököli volt hajdan; míg ellenben jelenlegi lakóházát felesége révén kapta. Mouche már régóta özvegy volt, egyedül lakott két leányával: Lizivel és Françoise-zal, Mouche az olyan ember elégedetlenségével és komor természetével bírt, kinek semmi sem sikerült. Megaláztatva szegényes házassága miatt, még negyven év múltán is vádolta testvérnénjét és testvérbátyját, hogy a sorshúzás alkalmával megcsalták; és ezt a történetet ismételte szünetlenül, hogy a kalap fenekén neki a legrosszabb részt hagyták. És ez valószínűvé vált időmúltával, mert annyit okoskodott s oly lanyha munkás volt, hogy a reá esett részörökség értéke felényire szállott le. Embere teszi a földet, mondják Beauce vidékén.

E reggelen Mouche szintén kapujában állt leskelődve, mikor testvérbátyja az utca szögletén előbotorkált. Ez az osztás nagyon érdekelte, felkavarta benne régi keserűségét. De hogy teljes közönyt mutasson, ő is hátat fordított és becsapta kapuját.

Fouan rögtön megpillantotta Delhommet és a Krisztust, kik egymástól húsz méternyi távolságban várakoztak. Az öreg Delhomme-ot megszólította, mire Krisztus is közeledett. Mind a hárman szótlanul várakoztak és fürkészve tekintettek egy mellékutcába, mely a halom tetejére kanyargóit fel.

- Jön már, - szólt végre a Krisztus.

Ez Grosbois volt, a felesküdt mérnök Magnolles-ból, a szomszéd kis faluból. Ezt az írás és olvasás tudománya tette tönkre. A folytonos ide-oda járkálásában annyira beleszokott az ivásba, hogy ki nem józanodott többé. Kövér, jól bírta magát ötven éves korához képest. Széles vörös arcán violaszínű bibircsók diszlettek. De mentül részegebb volt, annál világosabban látott, sohasem tévesztette el a mértéket, sohasem ejtett hibát a számvetésben! Meghallgatták, megbecsülték, mert nagyon híres volt.

Egy tizenkét éves rongyos, piszkos suhanc követé, hóna alatt hozva a láncot, vállán a mértéket és cövekeket, míg szabadon maradt kezében csóválta a rongyos dobozba zárt szögmérőt.

Mindnyájan, elindultak, Buteaut be sem várva, kit pedig már messziről felismertek.

- Íme itt van, - szólt Grosbois, zsíros jegyzőkönyvecskét véve ki zsebéből, - már pontos kis felvételt is készítettem minden pásztáról, úgy amint maga kívánta, Fouan apó. Most már csak arról van szó, hogy mindegyiket három egyenlő részre osszuk el, és ezt, fiaim majd együtt végezzük el... Nohát mondják csak, hogyan gondolják azt maguk?

Ezalatt egészen kivilágosodott, metsző hideg szél űzte, hajtotta a nagy lomha fellegeket az égboltozatom és a La Beauce paskolva a zúgó szelek által, komoran, szomorúan terült el a szem előtt. Azonban embereink! észre sem látszottak venni azt a sivító légáramlatot. Mind az öten, - a körülmény komolysága miatt ünneplő ruháikba öltözködve, - hallgattak.

- Minden darabot háromfelé kell osztani, - szólalt meg Buteau nagysokára.

Grosbois felütötte fejét, és most vitatkozás keletkezett. ö látta a nagy majorok tagosításánál a hasznot, néha ellenkezett a kisbirtokosokkal a földek szétforgácsolása miatt. A különböző távolságokra való mászkálás, zsebkendő nagyságú szántóföldek miatt oly idővesztegetés, mely már magában véve is tönkre teheti a gazdát. Nem, a legokosabb kiegyezni, esetleg ráfizetni a nagyobb darab földekre. Ha az egyik a szántóföldet kívánja, érje be a másik a réttel; végre is az értéket egyenlővé lehet tenni és akkor határozzon a sorshúzás.

Buteau, ki fiatal koránál fogva még tudott nevetni, tréfára vette a dolgot.

- Hát aztán ha a sorshúzásnál én kapom a rétet, mit eszem én akkor? Füvet?... Nem, nem, nekem mindenből kell, széna a lovamnak és a tehenemnek, búza és szőlő magamnak.

Fouan fejével intett rá helyeslést. Apáról fiúra így osztoztak meg mindig; és a szerzemény meg a házasságok kikerekítették azután a vagyont.

Az ő huszonöt hektárjával gazdagnak érezve magát, Delhomme-nak kiterjedtebb tagosított földbirtok volt gondolatában; mind a mellett beleegyezőnek mutatkozott, mert ő csak felesége nevében jött el, hogy a kimérésnél meg ne károsítsák.

- Elég lesz a beszédből, szabd fel ezt nekünk háromfelé - feleselt vidáman Buteau, tegezve ez-úttal a mérnököt, - hanem ne hatfelé, mert ma regei úgy látom, egyszerre nézesz Chartres és Orleans felé.

Grosbois sértve érezvén magát, kiegyenesedett.

- Hallod tacskó, iparkodjál, hogy ilyen részeg korodban is így ki tudd nyitni a szemedet… Pró-báljátok meg csak, ki fog helyettem dolgozni a szög-mérővel?

A mérnök, Fouan és Delhomme által támogatva, három sávra akarta osztani a birtokot az Aigre völgy mentében; ellenben Buteau azt követelte, hogy keresztben hasítsák ki, azzal az ürüggyel, hogy a termőolaj rosszabbodó a lejtő felé. Ily módon mindenkinek egyenlően kijut a selejtes talajból, míg a mérnök szándéka szerint az egyik harmadrész kevesebbet érne a másik kettőnél. De Fouan megharagudott, esküdözött, hogy a talaj mindenütt egyenlően jó, felhozta, hogy az ő, Mouche és Grande öröksége is ily irányban volt felosztva; bizonysága, hogy Mouche-nak a két hektárja érinti ezt a harmadik részt. Delhomme nyugodtan elhatározó véleményt adott föltéve, hogy az a harmadrész gyöngébb volna is a másik kettőnél, annak a tulajdonosa nyerne legtöbbet, ha országutat nyitnak ott éppen e pusztaföld mentén.

- Az igaz, - kiáltotta Buteau, - az a híres országút Rognes-ből Chateaudunba a Borderien keresztül! No hiszen csak erre várjanak maguk!

Végre belefogtak a föld felmérésébe. A Krisztus maga is közelebb jött, és most mindnyájan belemerültek a Grosbois munkájának a nézésébe, amint az huzgálta a vonalakat, éles szemmel ügyeltek fel reá, nehogy egy centiméternyi földdel is csaljon. Még maga Delhomme is háromszor hajolt le a szögmérő nyílásához, meggyőződést szerzendő, ha vajon egyenes-e a vonal. A Krisztus meg a suhancot szidta, káromolta, amiért rosszul húzta meg a mérőláncot. De különösen Buteau volt az, aki lepésről-lépésre kísérte a munkát számlálva a métereket, újra meg újra csinálva a számvetést. A birtokbavétel szenvedélyes vágya; az öröm, hogy végre beleharaphat abba a földbe, csak növelte azt a néma bőszültséget, az a rejtett dühöt, amiért nem egyedül az övé az egész örökség. Olgari szép darab szántóföld volt ez. O maga követelte most a szétdarabolást, hogy ha már az övé nem lehet egészen, hát a másé se legyen, és mindamellett ez a széthasogatás most kétségbe ejtette.

Fouan lelógó karokkal szótlanul nézte végig vagyonának szétfoszladását.

- Megvan, - mondta most Grosbois. Választhatják akár ezt, akár amazt, egyik olyan, mint a másik! - Most osszuk el a szőlőt, - mondta Fouan. Hanem amint visszatértek a templom felé, az öreg egy tekintetet vetett arra a roppant síkságra s megállt a távolról ide látszó Borderie épületei irányában. Azután a telhetetlen vágy, a vigasztalhatatlan megbánás kiáltását hallatva, a nemzeti vagyon eladására célozva felkiáltott:

- Ah! ha az apám akarta volna, most Grosbois, ezt mind fel kellene önnek mérnie.

Két fia és neje hirtelen mozdulattal fordultak vissza.

- Ördög és pokol, - mordult fel Buteau amint lassú léptekkel tovább indult, - üthetjük már ennek bottal a nyomát. Hát nem az úri nép fal-e fel bennünket mindig és mindenütt?

Az óra tízet ütött. Siettették lépteiket, mert a szél meglassudván, nagy fekete felleg kezdett alá- szállni, nagy csöppekben hullatván az esőt.

Megkerülték a templomot, elhaladtak a hajdani plébánia mellett; azután leszálltak az alacsonyra metszett és kockákba ültetett szőlőtőkék közé. amint egy bokrokkal fedett sziklás helyen elhaladtak, az egyik sziklahasadékból éles hang sivított ki.

- Nézze apa, esik az eső, kihajtom a libákat.

Ez Mocskos volt, a Krisztus leánya, tizenkét éves csavargó, sovány, izmos, mint a tövises akácgally; szőke haja összekuszálva. Nagy szája balra húzódott, szürke szemei olyan merész tekintetűek voltak, hogy az ember fiúnak nézte volna, annyival inkább, mert összes ruházata apjának egy ócska ujjasából állt, derekán madzaggal összekötve. Mindenki Mocskosnak hívta, habár valódi szép neve Olympia volt; de a csúfnév onnan származott, mert a Krisztus reggeltől estig nyelvelvén reá, egyetlen szót sem tudott hozzá intézni, hogy azzal ne végezze. Várj csak, várj Mocskos, majd jól tartalak én mindjárt.
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