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Wer nicht von dreitausend Jahren

Sich weiß Rechenschaft zu geben,

Bleib im Dunkeln unerfahren,

Mag von Tag zu Tage leben.



Johann Wolfgang Goethe



Aki háromezer éve

Nem vezeti számadását,

Ostobán, sötétben élje

Napjainak vonulását.



Márton László fordítása


Az Éden kertje

…akárhogyan is, valaminek csak a
semmiből kellett keletkeznie…

Sofie Amundsen hazafelé tartott az iskolából. Egy darabon még együtt mentek Jorunnel, a barátnőjével, és a robotokról beszélgettek. Jorunn szerint az emberi agy olyan, mint egy bonyolult számítógép. Sofie ebben ugyancsak kételkedett. Azért az ember mégiscsak több, mint egy gép!

A nagy élelmiszerboltnál elváltak. Sofie egy kertes villasor végén lakott, kétszer olyan messze az iskolától, mint Jorunn. Néha az volt az érzése, hogy házuk a világ végén áll, mivel utána már csak a sűrű erdő következett.

Befordult a Lóhere utcába, amely a vége felé hirtelen elkanyarodott, ahogy a helybéliek mondták, a Kapitány-kanyarnál. Hétköznap nemigen járt errefelé senki.

Május eleje volt. Némelyik kertben a gyümölcsfák alatt bokrokban virítottak a húsvéti liliomok. A nyírfák zöldbe borultak.

Nem furcsa, hogy éppen ebben az évszakban indul virágzásnak a természet? Vajon mi az oka, hogy ez az elképesztő mennyiségű növény hóolvadás után egyszer csak előbújik az élettelen földből?

Mielőtt kinyitotta volna a kertkaput, Sofie gondosan belekukucskált a postaládába. Többnyire tömve volt mindenféle prospektusokkal és anyjának címzett nagyalakú borítékokkal.

A küldeményeket mindig gondosan letette a konyhaasztalra, mielőtt fölment volna a szobájába.

Apjának is csak egy-egy banki értesítő szokott érkezni. Pedig ő igazán nem hétköznapi ember. Kapitány egy nagy tartályhajón, ezért az év nagy részét családjától távol tölti. Ha néhány hétre hazajön, tesz-vesz a házban, alig győz Sofie és édesanyja kedvében járni. Most is úton volt, valahol jó messze az óceánon.

Aznap csak egy borítékot halászott elő a láda mélyéről. Neki címezték.

Sofie Amundsen, Lóhere utca 3. Csak ennyi állt a kis borítékon. A feladót nem tüntették föl, sőt még bélyeg sem volt rajta.

Sofie gyorsan betette maga után a kaput, és felbontotta a borítékot. Egy kis cédula volt benne. Ki vagy te?, olvasta a papíron.

Semmi több. Se megszólítás, se valami búcsúzó formula. Csak ez a három szó, no meg a jókora kérdőjel a végén.

Még egy pillantást vetett a borítékra. Kétségtelenül neki címezték. De ki dobhatta a postaládába?

Sofie besietett a házba. Ám Sirkán, a kandúr, jó szokásához híven, még idejében felbukkant a bokrok mögött, és egy ugrással fenn termett a lépcső tetején, hogy ő is besurranhasson.

 Szervusz, cica!  üdvözölte a kislány.



Ha Sofie édesanyja bosszús volt, házukat egyszerűen csak menazsériának nevezte. Sofie tudta, hogy a menazséria nem más, mint holmi szedett-vedett állatsereglet. Ennek ellenére elégedett volt gyűjteményével. Eleinte csak három aranyhala volt: Búbos, Piroska és Fekete Péter. Aztán kapott két törpepapagájt, Morzsát és Borzast. Hamarosan követte őket a házba Govinda, a teknős és Sirkán, a tigriscsíkos kandúr. Az állatokat úgymond vigaszul kapta azért, mert édesanyja mindennap sokáig dolgozott, apja pedig távoli vizeken hajózott.

Sofie letette az iskolatáskáját, enni adott a macskának, majd kezében a titokzatos levéllel, leült a konyhaszékre.

Ki vagy te?

Bárcsak tudná! A neve Sofie Amundsen, de ki is ez a Sofie Amundsen? Eddig nem sikerült kiderítenie.

Mi lenne, ha másképp hívnák? Mondjuk, Anne Knutsennek. Akkor talán más lenne?

Eszébe jutott, hogy apja azt szerette volna, ha Sunnövének keresztelik. Kísérletképpen kinyújtotta a kezét, és Sunnöve Amundsenként mutatkozott be. Nem, nem. Ez a Sunnöve teljesen másik lány.

Kezében a titokzatos levéllel, beviharzott a fürdőszobába, és megállt a tükör előtt. Hosszasan tükörképe szemébe bámult.

 Sofie Amundsen vagyok  mutatkozott be.

A lány a tükörben válaszra sem méltatta. Még csak el sem fintorodott. Bármit csinált Sofie, tükörképe egyszerűen csak utánozta. Megpróbált váratlanul elfordulni, de a másik éppoly gyors mozdulattal követte.

 Ki vagy te?  kérdezte.

Semmi válasz. Zavarában már azt sem tudta, hogy ő kérdezte-e a tükörképet, vagy pedig az őt.

Mutatóujját tükörképe orrára nyomta, és határozottan leszögezte:

 Te nem vagy más, mint én.

Mivel nem kapott választ, megfordította a kijelentést.  Én pedig nem vagyok más, mint te.

Sofie Amundsen soha nem volt elégedett a külsejével. Igaz, sokan mondták már neki, hogy nagyon szép, mandulavágású szeme van, de biztosan csak azért, hogy ne kelljen túlságosan kicsi orráról vagy nagy szájáról beszélniük. A legrosszabb mégis az volt, hogy nem tudott mit kezdeni egyenes szálú hajával. Az sem igen vigasztalta, hogy apja, akárhányszor csak megsimogatta a fejét, lenhajú lánynak nevezte, Debussy egy zenedarabjára utalva. Persze neki könnyű. Apja nem tudhatta, milyen az, ha valakinek olyan mereven lóg a nyakába a haj, mint a drót. Itt bizony a hajformáló zselé vagy a lakk sem segített.

Néha úgy érezte, valami nincs rendben vele. Anyja egyszer elmesélte, milyen nehéz volt megszülni őt. De azért hihetetlennek tűnt, hogy a szülés ennyire befolyásolta volna a külsejét.

Az mindenesetre furcsa, hogy fogalma sincs róla, kicsoda is ő valójában. Micsoda igazságtalanság, hogy az embernek nincs beleszólása abba, milyen legyen! Mégsem kaptafára készült! Az ember maga választja meg a barátait, de önmagát nem. Még csak azt sem dönthette el, hogy ember akar-e lenni.

Egyáltalán, mi az, hogy ember?

Felnézett a tükörben álló lányra.

 Jobb, ha fölmegyek a szobámba, és nekilátok a környezetismeretnek  mondta szinte bocsánatkérő hangon, majd sarkon fordult, és már kint is termett a folyosón.

Mégsem! Inkább kimegyek a kertbe  gondolta meg magát.

 Cica! Cic, cic!

Sikerült kicsalogatnia Sirkánt a lépcsőre, majd becsukta maguk mögött az ajtót.



Ahogy ott állt a keskeny folyosón, kezében a titokzatos levéllel, furcsa érzés kerítette hatalmába. Bábfigurának érezte magát, aki varázsütésre hirtelen életre kelt.

Milyen csodálatos lesz bebarangolni ezt a mesevilágot!

Sirkán könnyedén átugrott az alacsony korláton, és bevetette magát a ribizlibokrok közé. Ő is él. Eleven a bajusza hegyétől egészen a bozontos farkáig. Csakhogy Sirkán ennek nincs tudatában, nem úgy, mint Sofie.

Ahogy rádöbbent önnön létére, hamarosan az is felrémlett benne, hogy ez az állapot nem tart örökké.

Most élek, ám egyszer el kell hagynom ezt a világot. Vajon lesz-e élet a halál után? A macskát persze ez a kérdés sem foglalkoztatja.

Nemrég halt meg a nagymamája. Jó fél éve szinte mindennap eszébe jut, mennyire hiányzik neki. Hát nem igazságtalanság, hogy az élet egyszer csak véget ér?

Sofie még mindig a folyosón ácsorgott, s minden erejét arra összpontosította, hogy megfeledkezzék az elmúlásról. De hiába gondolt az életre, nyomban eszébe jutott, hogy egyszer majd meg kell halnia. Ugyanez történt, ha megfordította a sort, és először az elmúlásra gondolt. Rögtön mindennél fontosabbnak tűnt számára az élet. Akárha egy pénzérmét pörgetett volna az asztalon: minél világosabban látta az érme egyik oldalát, annál tisztábban ragyogott a másik is. Élet és halál, egyazon dolog két oldala.

Lehetetlen, hogy valaki felfogja az élet jelentőségét a halál tudata nélkül, tűnődött. De éppily lehetetlen a halálra gondolni úgy, hogy eszünkbe ne jutna, milyen nagyszerű az élet.

Nagyanyja is valami hasonlót mondott neki aznap, amikor megtudta, hogy gyógyíthatatlan beteg. Csak most érzem igazán, milyen gazdag az élet.

Milyen szomorú, hogy az emberek többségét csak a betegség döbbenti rá az élet pótolhatatlanságára! Talán nekik is jobb lenne, ha már előbb kapnának egy ilyen titokzatos levelet!

Mi lenne, ha megnézné még egyszer? Hátha több is van a postaládában? Sofie odarohant a kapuhoz, és kinyitotta a levélszekrény zöld ajtaját. Beleremegett, amikor észrevette, hogy még egy boríték lapul a mélyén. Furcsa! Pedig biztos volt benne, hogy az előbb még üres volt.

Ezen a borítékon is az ő neve állt. Izgatottan felbontotta, majd ebből is előhúzott egy cédulát. Pontosan olyat, mint az előző.

Hogyan keletkezett a világ?, olvasta. Gőzöm sincs róla, bosszankodott a kislány. Ki az, aki egyáltalán tud erről bármit is? Azt mindenesetre elismerte, hogy a kérdés rendkívül fontos. Életében most először gondolt arra, hogy nem élhet az ember a világon úgy, hogy legalább egyszer rá ne kérdezne az eredetére.

Sofie-nak zúgott a feje a két levéltől. Elhatározta, hogy félrevonul egy kicsit a rejtekhelyére.

A kislány szupertitkos rejtekhelye a kert egyik szegletében volt. Akkor vonult el ide, ha feldühítették, ha utálta saját magát, vagy éppen rettenetesen örült valaminek. Ma csak zaklatott volt egy kicsit.



Sofie-ék piros háza egy óriási kert közepén állt. A kert tele volt virágágyásokkal, bokrokkal, gyümölcsfákkal. A gyepen egy hinta állt, meg a kerti lak. Nagyapja építette a nagymamának vigasztalásul, amikor első gyermekük néhány héttel a születése után meghalt. A gyermeket Mariának hívták. Életed, akár a nyár, a pillangókkal tovaszállt, vésték a kislány sírkövére.

A kert távoli sarkában, a málnabokrok mögött szabályos bozóttá vadult a növényzet. E bozótos választotta el kertjüket az erdőtől. Mivel az elmúlt húsz évben senki sem törődött a gondozásával és a nyírásával, valósággal áthatolhatatlanná vált. Nagyapa még örült is ennek, hiszen a sűrű megnehezítette a rókák dolgát, amikor a háború alatt a tyúkok még szabadon kószáltak a kertben.

A többiek ügyet sem vetettek a bozótosra, ahogyan a kicsit feljebb, már húsz éve üresen álló nyúlketrecekre sem. Mit sem tudtak Sofie titkáról.

Pedig ha valaki figyelmesebben megvizsgálja, a bokrok alján észrevehetett volna egy kisebb nyílást. Csak keresztül kellett mászni rajta, és az ember már bent is volt a bokrok alatti tágas térben. Igazi menedékhely volt. Sofie biztos lehetett benne, hogy itt senki nem talál rá.

Kezében a borítékokat lobogtatva átvágtatott a kerten, majd négykézlábra ereszkedett, és bebújt a nyíláson. Búvóhelye olyan nagy volt, hogy még föl is állhatott benne, de most inkább lekuporodott az egyik vastag gyökérre. Innen belülről, az ágak és a levelek közötti apró réseken keresztül kiválóan áttekinthette az egész kertet. Amikor kicsi volt, innen figyelte, amint apja és anyja a fák között keresi őt.

A kert külön világ volt a számára. Akárhányszor a teremtésről olvasott, mindig így képzelte el az Éden kertjét.

Hogyan keletkezett a világ?

Fogalma sincs róla. Csak annyit tud, hogy a Föld egy kis bolygó a hatalmas világűrben. De hogy a világűr honnan származik…

A legegyszerűbb persze az lenne, ha feltételeznénk, hogy mindig is létezett. Akkor nem kellene azon törni a fejünket, hogy honnan származik. De hát van egyáltalán valami, ami öröktől fogva létezik? Sofie sejtette, hogy nincs. Ezek szerint minden létezőnek kell hogy legyen kezdete. Következésképpen a világűr egy már meglévő valamiből jött létre.

Ám ha elfogadja azt, hogy a világűr egyszer csak létrejött ebből a valamiből, akkor azt is el kell fogadnia, hogy ennek a valaminek is van kezdete. Érezte, hogy egyre távolabb kerül a megoldástól. Akárhogyan is, valaminek csak a semmiből kellett keletkeznie! De hogyan? Viszont nem képtelenség-e feltételezni, hogy a világ mindig is létezett?

Az iskolában azt tanulták, hogy a világot Isten teremtette. Sofie kénytelen volt belátni, hogy a kérdésre ez a legegyszerűbb válasz. De gondolatait már nem tudta féken tartani. Rendben van, elfogadja, hogy a világot Isten teremtette. No és ő, Isten? A nagy semmiből teremtette volna önmagát? Sejtette, hogy itt sántít valami. Isten ugyan képes arra, hogy életre hívja a dolgokat, de hogy teremthette volna meg önmagát, amikor még nem létezett ő maga, hogy teremtsen. Ezek szerint nem marad más lehetőség, mint feltételezni, hogy Isten mindig is létezett. Csakhogy ezt a lehetőséget egyszer már elvetette! Minden létezőnek kell hogy legyen kezdete.

 Megőrülök!

Kinyitotta a borítékokat.

Ki vagy te?

Hogyan keletkezett a világ?

Bosszantó kérdések! No és honnan jön a két levél? A levelek eredete legalább ennyire titokzatos.

Ki ragadta ki Sofie-t a hétköznapok világából, hogy feltárja előtte az univerzum nagy titkait?



Már harmadszor ment oda a postaládához. Előhalászta szokásos postájukat, a nagy köteg prospektust, az újságokat és néhány, anyjának érkezett levelet. A prospektusok közé becsúszott egy képeslap is, amely valamelyik déli ország tengerpartját ábrázolta. Megfordította a lapot. Norvég bélyeg volt rajta, meg egy pecsét: ENSZ-különítmény. Csak nem az apja írta? Furcsa lenne, hisz egészen másfelé hajózik. Különben sem az ő kézírása.

A szíve nagyot dobbant, amikor elolvasta, kinek is címezték a képeslapot. Hilde Möller Knag, C/O Sofie Amundsen, Lóhere utca 3. Igen, ez az ő címe. A képeslapon ez állt:



Kedves Hilde! Sok boldogságot kívánok 15. születésnapod alkalmából. Olyasmivel szeretnélek megajándékozni, ami épülésedre szolgál. Ne haragudj, hogy Sofie-nak küldöm a képeslapot, de így volt a legegyszerűbb.



Szeretettel: Apa



Sofie visszarohant a házba. Rendkívül izgatott volt. Ki lehet ez a bizonyos Hilde, akinek éppen egy hónappal az övé előtt van a születésnapja?

Előkereste a telefonkönyvet. Talált benne egy csomó Möllert és néhány Knagot. De senki olyat, akit Möller Knagnak hívtak volna.

Újból elolvasta a titokzatos lapot. Bizony nem hamisítvány. A bélyeg és a pecsét is valódi rajta.

Azt viszont képtelen volt megérteni, hogy egy apa miért más címére küldi el lánya születésnapi üdvözlőlapját. Furcsa apa az olyan, aki efféle kerülő utakon juttatja el jókívánságait a lányához. És miért írta azt, hogy neki így volt a legegyszerűbb? Nyilván meg sem fordult a fejében, hogy Sofie hogyan találja majd meg Hildét.

Újabb kérdés, amin egy ideig törheti a fejét. Megpróbálta rendezni a gondolatait.

Aznap délután három titokzatos dologgal találkozott. Először is, vajon ki dobhatta a postaládába a két fehér borítékot? A második rejtélyt maguk a kérdések jelentették. Végül pedig ki lehet Hilde Möller Knag, és miért Sofie-nak címezték az idegen lány születésnapi képeslapját?

Sejtette, hogy a három dolog valami módon összefügg. A titok megzavarta addigi szokványos életét.


A cilinder

…hogy jó filozófusok lehessünk,
semmi másra nincs szükségünk,
mint hogy képesek legyünk
rácsodálkozni a világ dolgaira…

Sofie érezte, hogy a névtelen levelek írója ismét kapcsolatba fog lépni vele. Mindenesetre elhatározta, hogy egyelőre senkinek még csak említést sem tesz a levelekről.

Az iskolában semmire sem tudott odafigyelni. Úgy érezte, tanára csupa lényegtelen dologról fecseg. Miért nem arról beszél, micsoda valójában az ember, és hogyan keletkezett és milyen a világ?

Váratlanul az a sejtelme támadt, hogy az iskolában, mint ahogy környezetében mindenütt, az emberek ötletszerűen foglalkoznak mindennel. Pedig az iskolai tantárgyaknál vannak fontosabb és jelentőségteljesebb dolgok is.

Ki tudja megválaszolni ezeket a kérdéseket? Sofie biztos volt benne, hogy érdemesebb ezen tűnődni, mint megtanulni az erős igék ragozását.

Amikor végre az utolsó óráról is kicsöngettek, Sofie villámgyorsan összepakolt, és már kívül is volt az iskolakapun. Jorunn alig bírt lépést tartani vele.

 Kártyázunk ma este?  kérdezte barátnője rövid hallgatás után.

Sofie megvonta a vállát.

 Már nem érdekel a kártyázás.

Jorunn értetlenül bámult rá.

 Hát, akkor talán… tollasozzunk.

Sofie lábával egy kavicsot rugdosott, majd barátnőjére nézett.

 Már az sem érdekel.

 Vagy úgy.

Sofie némi keserűséget vélt felfedezni Jorunn hangjában.

 Nem bánnám, ha elmondanád, mi az, ami hirtelen mindennél fontosabb lett számodra.

Sofie megrázta a fejét.

 Nem mondhatom el… Titok.

 Persze. Biztosan szerelmes vagy!

Egy ideig még csendben mentek egymás mellett. Amikor a focipályához értek, megszólalt Jorunn.

 Én itt átvágok.

Átvág a focipályán. Igaz, ami igaz, így lehet a leggyorsabban eljutni hozzájuk, de Jorunn csak akkor használta ki ezt a lehetőséget, ha fontos dolga volt, látogatójuk érkezett, vagy fogorvoshoz készült.

Sofie tudta, hogy sikerült alaposan megbántania barátnőjét. De hát mit válaszolhatott volna neki? Mondta volna el, hogy a világ eredete izgatja, ezért nincs kedve tollasozni? Vajon Jorunn megértette volna?

Miért olyan nehéz bevallani, hogy a legeslegfontosabb és egyben legkézenfekvőbb kérdésekre keresi a választ?

Amikor kinyitotta a postaládát, szíve ismét hevesen kezdett dobogni. Először egy banki értesítő, majd néhány nagyalakú, sárga boríték akadt a kezébe. Mindet anyjának címezték. És ő még azt remélte, hogy az ismeretlen újabb levelet küld neki!

Már becsukta maga mögött a kaput, amikor felfedezte, hogy az egyik nagyalakú, sárga borítékon az ő neve áll. A hátoldalára pedig ezt írták: Filozófia-tanfolyam. Óvatosan kezelendő.

Néhány ugrás, és már fent is volt a ház előtti keskeny verandán. Táskáját egyszerűen a lépcsőre hajította. A többi levelet bedugta a lábtörlő alá, aztán rohant a kertbe, rejtekhelye felé. Máshol nem merte kinyitni a borítékot.

Sirkán boldogan szaladt utána. Sofie-t nem zavarta a macska jelenléte. Biztos volt benne, hogy a kandúr nem árulja el senkinek.

A borítékban háromoldalnyi gondosan összefűzött gépelt szöveget talált. Nekilátott az olvasásának.



MI A FILOZÓFIA?



Kedves Sofie! Minden embernek megvan a maga hobbija. Némelyek régi érméket gyűjtenek, mások esetleg bélyeget. Vannak, akiket a kézimunka szórakoztat, mások inkább sportolnak szabadidejükben.

Sokan szeretik olvasással múlatni az időt. Persze nem mindnyájan ugyanazt olvassuk. Egyesek csak újságot, mások képregényeket olvasnak, és akad, aki a regényeket szereti. Sokan kedvelik a csillagászatról, az állatokról vagy a technikai felfedezésekről szóló könyveket.

Tételezzük fel, hogy engem a lovak vagy a drágakövek érdekelnek. Mégsem várhatom el, hogy érdeklődésemet mindenki ossza. Bármily örömmel nézem végig a tévében az összes sportközvetítést, el kell fogadnom azt is, hogy mások esetleg ki nem állhatják a sportot.

De vajon van-e olyasmi, ami mindenkit érdekelhet? Ami minden embert érint, függetlenül attól, hogy kicsoda, és hol él. Bizony Sofie, léteznek ilyen dolgok. Pontosan ez lesz tanfolyamunk témája.

Mi a legfontosabb az életben? Ha olyasvalakit kérdezel, aki éhezik, azt feleli majd: az ennivaló. Ha olyasvalakit kérdezel, aki fázik, azt feleli majd: a meleg. Ha pedig ahhoz fordulsz kérdéseddel, aki magányosnak, elhagyatottnak érzi magát, azt a választ fogod kapni: az emberek társasága.

No és ha kielégítettük mindezen igényeket, akad-e még valami, amire mindannyiunknak szüksége van? A filozófusok szerint igen. Ők úgy vélik, hogy nem csak kenyéren él az ember. Persze hogy létfontosságú az élelem. A szeretet és a gondoskodás is nélkülözhetetlen. Csakhogy van még valami, ami életünkhöz feltétlenül szükséges. És ez nem más, mint hogy tisztában legyünk azzal, kik is vagyunk valójában, és miért élünk.

Ez a fajta érdeklődés nem annyira esetleges, mint a bélyeggyűjtés, hiszen olyan problémákra irányul, amelyek azóta izgatják az embert, hogy megjelent a Földön. A világegyetem, a Föld és az élet eredetére vonatkozó kérdések sokkal fontosabbak annál, mint hogy tudjuk, ki nyerte a legtöbb aranyérmet a tavalyi olimpiai játékokon.



A filozófia alapja a filozofikus kérdésfeltevés: hogyan jött létre a világ? Van-e valami oka a történéseknek? Van-e élet a halál után? Miként válaszolhatjuk meg ezeket a kérdéseket? És mindenekelőtt: hogyan kell élnünk?

Amióta világ a világ, az emberekben mindig felmerültek hasonló kérdések. Nem ismerünk olyan kultúrát, melyet ne foglalkoztatott volna az ember és a világ eredetének kérdése.

Tulajdonképpen nincs is túl sok filozófiai kérdés, melyet feltehetnénk. Néhányat már meg is ismertünk a legfontosabbak közül.

De amint láthattad, könnyebb feltenni egy kérdést, mint meglelni rá a megfelelő választ.

Az ember manapság is igyekszik saját válaszokat találni ezekre a kérdésekre. Hiába akarjuk lexikonokból megtudni, létezik-e Isten, vagy hogy van-e élet a halál után. A lexikonok abban sem adnak tanácsot, hogyan kell élnünk. Ám ha arról olvasunk, miként gondolkodtak más emberek, nagyobb hasznunkra válik, ugyanis útmutatóul szolgálhat saját életszemléletünk alakításában.

A küzdelmet, melyet a filozófia az igazság kiderítéséért folytat, leginkább egy detektívtörténethez hasonlíthatnánk. Néhányan úgy vélik, hogy a gyilkos Andersen, mások szerint viszont Nielsen vagy Jepsen. Valódi gyilkosságnál a rendőrség előbb-utóbb fényt derít a titokra. Persze az is előfordulhat, hogy sohasem tudjuk meg, ki a tettes. Mindenesetre a titoknak van nyitja.

Még ha nehéz is megválaszolnunk valamely kérdést, feltételezhetjük, hogy létezik rá egy  egyetlenegy  helyes válasz. Vagy van, vagy nincs élet a halál után.

A tudomány már számos kérdésre magyarázatot adott. Egykor homály fedte azt is, milyen a Hold másik oldala. Nem lehetett puszta spekulációval kideríteni az igazságot, mindenki hagyatkozhatott a saját fantáziájára. Ma már pontosan ismerjük a választ. Nem hihetünk többé a Hold-lakók létezésében és abban sem, hogy az égitest egy nagy, kerek sajt.



A legnagyobb görög filozófusok egyike, aki egyébként több mint kétezer évvel előttünk élt, úgy vélekedett, hogy a filozófiát az emberi csodálkozás szülte. Az embereket annyira megdöbbenti saját létezésük, hogy az erre vonatkozó kérdések mintegy önmaguktól vetődnek fel.

Akárcsak egy bűvészmutatványnál: képtelenek vagyunk felfogni azt, amit a saját szemünkkel láttunk. Persze hogy megkérdezzük: miként lehetséges, hogy a bűvész néhány selyemsálból élő nyulat tud varázsolni?

Sok ember számára éppoly fölfoghatatlan a világ létezése, mint amikor a bűvész egy nyulat húz elő a percekkel azelőtt még üresen tátongó cilinderéből.

Ami a nyulat illeti, kétségtelen, hogy a bűvész becsapott minket. Éppen az az érdekes, hogy sikerült neki. Ezt szeretnénk leleplezni. A világgal némiképp más a helyzet. Most már nem állíthatjuk, hogy mindez csalás és ámítás, hiszen itt élünk a Földön, melynek egyben részei is vagyunk. Mi vagyunk a nyulak, melyek előkerültek a cilinderből. A nyulak és köztünk az a különbség, hogy a nyúl nem fogja fel, hogy maga is részese a varázslatnak. Mi, emberek viszont tudjuk, hogy valami titokzatos dolog történik velünk, és szeretnénk feltárni az összefüggéseket.



P. S. A nyúlra visszatérve, legyen az, mondjuk, a világegyetem. Mi, az univerzum lakói, aprócska lények vagyunk a nyuszi bundájának legmélyén. A filozófusok pedig igyekeznek felkapaszkodni a szőrszálak hegyére, hogy szemébe nézhessenek a nagy bűvésznek.



Figyeltél, Sofie? Folytatása következik.



Még hogy figyelt-e? Teljesen odáig volt. Egy szuszra végigolvasta a szöveget.

De ki hozhatta a levelet? Ugyan ki?

Biztosan nem az a titokzatos valaki, aki Hilde Möller Knagnak küldte a képeslapot. Hiszen azon volt pecsét és bélyeg is. A sárga borítékot pedig egész egyszerűen beletették a postaládába. Pontosan úgy, mint előtte a két kis fehér borítékot.

Sofie az órájára nézett. Még csak háromnegyed három, állapította meg örömmel. Anyja két óra múlva ér haza a munkából.

Kisurrant a kertbe. Egyenesen a postaládához szaladt. Hátha talál még benne valamit.

Sejtése beigazolódott. A postaládában újabb sárga boríték lapult, neki címezve. Sofie kifutott a kapun, az erdő irányába, egészen a keskeny ösvényig.

Egy árva lélek sem volt a közelben.

Mintha ág reccsenését hallaná az erdő mélyéből. És ha mégsem az? Egyébként is fölösleges olyasvalaki után kutatni, aki nem akarja felfedni kilétét.

Visszament a házba. Lerakta hátizsákját, anyja postáját az asztalra tette, majd felment a szobájába. Megkereste a nagy süteményesdobozt, kőgyűjteményét kiszórta a padlóra, és a két sárga borítékot tette a helyébe. Majd hóna alá csapta a dobozt, és már rohant is a kertbe, de azért rakott még némi macskaeledelt Sirkán tányérjába.

 Cica, cic, cic!

Rejtekhelyén türelmetlenül bontogatni kezdte a borítékot, amelyből ismét jó néhány gépelt oldal került elő. Nekilátott az olvasásának.



Egy csodálatos lény



Hát akkor folytassuk. Gondolom, észrevetted, hogy csak apránként szeretném beléd csöpögtetni a tudományt. Még mindig a bevezetésnél tartunk.

Ha jól emlékszem, említettem már, hogy csak akkor válhat belőlünk jó filozófus, ha megőrizzük a csodálkozás képességét. De ha még nem mondtam volna, akkor megteszem most: A JÓ FILOZÓFUSNAK SEMMI MÁSRA NINCS SZÜKSÉGE, MINT HOGY KÉPES LEGYEN RÁCSODÁLKOZNI A VILÁGRA.

Minden kisgyermek képes erre. Az ő esetükben ez teljesen természetes, hiszen születésük után egy furcsa, idegen világban találják magukat. Ám ahogy nőnek, növekednek, úgy veszítenek egyre többet e természetes képességükből. Mi ennek az oka? Vajon Sofie Amundsen sejti már a választ?

Szóval, ha egy csecsemő tudna beszélni, bizonyára elmondaná, milyen csodálatos világ veszi őt körül. Mivel beszélni nem tud, kénytelen a maga sajátos módján, mutogatással, hadonászással a tudomásunkra hozni, mennyire lenyűgözi őt a környezete.

Izgatottan fészkelődik babakocsijában, és lelkesen kiabálja: vau-vau, minden egyes alkalommal, ha meglát egy kutyát. Vau-vau! Ám a felnőtt, aki már rég túlesett ezen az élményen, nem érti a gyermek lelkesedését. Igen-igen. Ez egy vau-vau, jegyzi meg némileg közömbösen, majd hozzáteszi: Próbálj meg nyugodtan ülni, még kiesel! Nem osztjuk a gyermek elragadtatását, hiszen már jó néhány kutyust láttunk azelőtt.

Bizonyára pár tucatszor megismétlődik még az előbbi jelenet, mire a gyermek képes lesz úgy elmenni egy kutya mellett, hogy nem akar közben kibújni a bőréből. És ugyanígy áll a dolog az elefánttal vagy a vízilóval is. Ám még mielőtt a gyermek megtanulna beszélni  és jóval azelőtt, hogy elsajátíthatná a filozofikus gondolkodást , a világ megszokottá válik számára.

Kár, nagyon nagy kár.

Egyetlen célom, Sofie, hogy te ne tartozz azok közé, akik már megszokták a világot. Éppen ezért, mielőtt megkezdenénk a filozófia-tanfolyamot, játsszunk néhány gondolatjátékot.

Képzeld el, hogy kirándulsz az erdőben. Egyszerre felbukkan előtted az ösvényen egy apró űrhajó. Kiszáll belőle egy még apróbb marslakó, és elképedve bámul rád…

Mire gondolnál abban a pillanatban? Végül is mindegy. De jutott-e már eszedbe, amikor jobban magadba néztél, hogy te is egy ilyen aprócska marslakó vagy?

Eléggé kicsi a valószínűsége annak, hogy tényleg összeakadj egy földön kívüli lénnyel. Hiszen azt sem tudjuk, van-e élet az idegen bolygókon, vagy nincs. Az viszont már könnyebben megeshet, hogy önmagadat nézed idegen szemmel. Egyszer csak másnak, ismeretlennek érzed magad. Mindez akár egy erdei séta alkalmával is megtörténhet.

Milyen furcsa is vagyok valójában, juthatna eszedbe. Egy titokzatos élőlény…

Mintha Csipkerózsika-álomból ébrednél. Ki vagyok én?, kérdezheted. Tisztában vagy vele, hogy a világmindenség egy bolygóján élsz. De mi az a világmindenség?

Ha ily módon szemléled önmagad, éppoly titokzatossá válsz, mint a Mars-lakó, akiről az előbb szó esett. Csak éppen te nem a világűrből érkeztél. Önmagaddal találkozol, mint ismeretlen, csodálatos lénnyel.

Ha nem vagy fáradt, elvégzünk még egy kísérletet.

Mama, papa és a 2-3 év körüli Tamás a konyhában reggelizik. Mama feláll az asztaltól, a konyhaszekrény felé fordul. És ekkor történik valami. Papa felemelkedik a levegőbe, és körözni kezd az asztal felett. Tamás a székről figyeli.

Mit gondolsz, mit szól hozzá? Talán apjára mutat, és azt mondja:

 Papa repül!

Tamás csodálkozik a látványon, teljes joggal. Hiszen apa egy csomó fura dolgot művel. Róla alkotott képén nem sokat változtat, hogy apja most éppen repked az asztal fölött. Hiszen nap mint nap látja, hogy valami zirregőt húz végig az arcán. Ilyenkor azt mondja, hogy borotválkozik. Néha fölmászik a háztetőre, és a tévéantennát csavargatja. De megesik az is, hogy az autó motorházába dugja a fejét, s amikor ismét előbukkan, olyan fekete, akár egy kéményseprő.

Hát Tamás anyja? Nyomban megfordul, amint meghallja, mit mondott Tamás. Mit gondolsz, mit szól majd ahhoz, ha megpillantja férjét, amint önfeledten repdes az asztal felett?

Minden bizonnyal kiejti kezéből a lekvárosüveget, és fölsikolt. Talán orvost is kell hozzá hívni, miután férje tisztességesen visszaült az asztalhoz. (Hiszen a papa már épp elég nagy ahhoz, hogy tudja, hogyan kell viselkedni a reggelinél!)

Szerinted miért reagál ennyire különbözőképp Tamás és az édesanyja? Mindennek a megszokás az oka. (Jól jegyezd meg ezt a szót!) Tamás anyja már megtanulta, hogy az emberek nem tudnak repülni. Kisfia ezzel még nincs tisztában. Ő még bizonytalan a világ dolgait illetően, nem tudja, mi megszokott és mi szokatlan.

No és a világ, Sofie? Szokványos valami-e a világ? Hiszen mégiscsak egy űrben keringő bolygón élünk!

Jól lenne, ha születésünk után csak a nehézségi erőt szoknánk meg. Sajnos másképp alakul. Az a baj, hogy a világ túlságosan magától értetődővé válik számunkra.

Felnövekedvén elveszítjük a rácsodálkozás döntő fontosságú képességét  amelynek feltámasztásán fáradoznak a filozófusok. Valahol mélyen a bensőnkben azonban érezzük, hogy az élet hatalmas talány. Ez a sejtelem dereng bennünk már jóval tudatos gondolkodásunk kialakulása előttről.



Ezzel kapcsolatban meg kell jegyeznem valamit: bár a filozófia kérdései valamennyiünket érintenek, mégsem lesz filozófus mindenki. A legtöbb embert annyira lekötik a hétköznapok eseményei, hogy eszükbe sem jut bármin is csodálkozni. (Ők azok, akik mélyen a nyúl bundájába húzódnak, és ott kényelmesen bevackolódnak, hogy azután életük végéig ki se mozduljanak.)

A gyermekek számára a világ  és annak minden jelensége  újdonság, olyasvalami, ami csodálatot kelt. A felnőttek másképp vannak ezzel. Többségük számára az őket körülvevő világ mindennapi, megszokott.

A filozófusokra ez nem vonatkozik. Ők sohasem képesek arra, hogy megszokják a világot. Számukra a világ rendkívüli  mondhatni, rejtélyes, misztikus valami. A filozófusoknak és a kisgyermekeknek tehát van egy közös tulajdonságuk. Végül is arról van szó, hogy a filozófus olyan érzékeny marad egész életében, mint a kisgyermekek.

Előtted a választás, Sofie. Gyermek vagy még, aki fölfigyel a világon létező csodákra, vagy filozófus, aki megesküszik arra, hogy nem felejti el ezt a képességet?

Amennyiben csak rázod a fejed, és egyik szerepben sem ismersz magadra, azért van, mert annyira megszoktad már a világot, hogy az többé már nem tartogat meglepetéseket a számodra. Ez esetben veszélyes úton jársz. Így tehát a biztonság kedvéért végezd el ezt a tanfolyamot. Igazán nem szeretném, ha te is a lusták és közömbösek közé tartoznál. Az a célom, hogy éberen éld az életed.

Természetesen semmiféle anyagi juttatást nem fogadok el a tanításért. Ebből persze az is következik, hogy nem fizetek vissza pénzt, ha mégsem végeznéd el a tanfolyamot. Egyébként bármikor jogod van abbahagyni. Ebben az esetben arra kérlek, hagyj üzenetet nekem a postaládában. Egy élő béka például kiválóan megfelelne erre a célra. Azért arra ügyelj, hogy a postaládáéhoz hasonló színűt fogjál, nehogy a postás halálra rémüljön.



Foglaljuk össze röviden: egy üres cilinderből előkerül egy fehér nyúl. Mivel a nyúl meglehetősen nagy, a folyamat több milliárd évig tart. Bundájának felszínén megszületnek az embergyerekek. Ekkor még képesek arra, hogy rácsodálkozzanak a valószínűtlen varázslatra. Ám ahogy öregszenek, egyre beljebb és beljebb húzódnak a szőrszálak közé, és soha nem bújnak elő onnan. A kellemes melegből nem kívánkoznak vissza a szőrszálak végére.

Egyesek viszont kimerészkednek a szőrszálak hegyére, s ott kapaszkodva kiabálnak le az embereknek, akik a puha bunda mélyén begubózva, étellel-itallal jóltartják magukat.

 Hölgyeim és uraim!  halljuk őket.  Az üres térben lebegünk!

Ám a prémlakók közül senki nem figyel a filozófusok hívó szavára.

 Már megint ezek a hangoskodók!  mondogatják, és élik tovább megszokott életüket.  Ideadnád a vajat? Mennyibe kerül egy kiló paradicsom? Olvastad, hogy Lady Di ismét gyermeket vár?

Egyedül a filozófusok lépnek a veszélyes útra, a nyelv és a lét végső határait kutatva.



Amikor Sofie édesanyja késő délután hazaért a munkából, kislányát szinte bénult állapotban találta. A titokzatos filozófustól kapott levelet rejtekhelyén biztonságba helyezte, aztán nekilátott a házi fel­ adatainak, de csak ült, ült a füzetek fölött, és az olvasottakon tűnődött.

Soha nem hallott dolgok tárultak fel előtte. Érezte, hogy már nem gyermek, de még nem is felnőtt igazán. Megértette, hogy ő is lefelé halad ama bizonyos nyúl biztonságot kínáló vastag bundájának aljára. Csakhogy a filozófus megállította. A filozófus  akiről nem tudta eldönteni, férfi-e vagy nő  még idejében nyakon csípte, és felhúzta a nyúlbunda tetejére, ahol gyermekkorában olyan jól érezte magát. És itt, a vékony szőrszálak hegyén, végre ismét úgy látta a világot, mintha teljesen új lenne számára.

Semmi kétség.

A filozófus megmentette. Az ismeretlen levélíró kirángatta a hétköznapok egyhangú folyamából.

Amikor anyja öt óra felé megérkezett, Sofie szó nélkül megragadta a kezét, maga után vonszolta a nappaliba, és minden teketória nélkül lenyomta egy székre.

 Anyu, szerinted nem különös az élet?  vágott bele mindjárt a közepébe.

 Hát, nem is tudom…  felelte az anyja.  Végül is… igen. Azt hiszem…

 Végül is azt hiszed? Eszedbe sem jutott még, milyen furcsa, hogy egyáltalán létezik a világ?

 De Sofie! Miért mondasz ilyeneket?

 Miért ne? Szerinted talán magától értetődő, hogy létezünk?

 Hát, ahogy így elnézem, igen. Igen, nagyjából.

Sofie rádöbbent, hogy a filozófusnak igaza volt. A felnőttek számára, úgy látszik, egyértelmű az élet. Végérvényesen elmerültek a hétköznapok Csipkerózsika-álmában. Elringatta őket a mindennapok zsongító egyhangúsága.

 Nincs igazad! Egyszerűen arról van szó, hogy annyira megszoktad már az életet, hogy képtelen vagy bármire is rácsodálkozni  dohogott a kislány.

 Miket beszélsz, kislányom?

 Csak azt akartam elmagyarázni, mennyire természetesnek veszed, hogy létezünk. Azt hiszem, begyöpösödtél egy kicsit.

 Gondold meg, miket mondasz, Sofie!

 Akkor másképp mondom el. Remekül érzed magad a fehér nyúl vastag bundájának melegében, melyet nemrég húztak elő a világmindenség fekete bűvészkalapjából. Most mindjárt nekilátsz a krumplifőzésnek. Amíg a vacsora fő, elolvasod az újságot. Vacsora után lepihensz egy kicsit, és megnézed a tévéhíradót.

Anyja aggódva nézett rá. Majd pontról pontra azt tette, amit Sofie megjósolt. Kiment a konyhába, és egy fazékban odarakta főni a krumplit. Kicsivel később visszajött, és most ő ültette le Sofie-t egy székre.

 Meg kell beszélnünk valamit  szólt lányához. Sofie a hangján érezte, hogy komoly dolgokról lesz szó.  Remélem, eddig semmilyen drogot nem próbáltál ki!

Sofie felnevetett. Sejtette, hogy anyja miért éppen most kérdez ilyeneket.

 Megőrültél, anyu?  kérdezte válasz helyett.  Attól teljesen eltompul az ember!

Aznap este nem esett több szó sem kábítószerről, sem pedig a fehér nyulakról.
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