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Hogyan is született meg ez a könyv? Egy napon leültünk egymás mellé az íróasztal mögé, könyökünk összeért, elkezdtünk mesélni egymásnak. Jól összekevertük a való élet igazságait a fantáziával, és apránként sok színes szálból összeszőttük ezt a történetet, mely Párizsban és Budapesten, de főként a képzelet gazdag és eleven világában játszódik. Könyvünk hőse, Marie átsétál a smaragd hídon a titkok könyvtárába, ahol egy egész új világ tárul föl előtte. Halhatatlan regényhősökkel, rejtélyes könyvtárlakókkal, sok furcsa figurával találkozik, de mindenekelőtt barátságot köt a Pál utcai fiúkkal. S amint belép e könyv életébe, minden megváltozik. Elindul a regényben elhintett nyomok után, s ahogyan kibontakozik előtte Molnár Ferenc vörösingeseinek homályban maradt sorsa, valami fontos dolgot ért meg.

Élvezet volt papírral és tollal a kézben újraolvasni a világirodalom néhány remekét, legendás alakok történetéhez kitalálni új ötleteket, más nézőpontból megmutatni híres szereplőket. Írás közben sok mindenre rájöttünk. Arra például, hogy akinek szárnyal a fantáziája és képes kibújni térből és időből, az nemcsak a regényhősök, hanem a saját maga, sőt a szerettei életét is megváltoztathatja, s az álmai egyszer csak önálló életre kelnek.

Ajánljuk e könyvet azoknak, akik szeretik a játékos, furcsa szövésű történeteket, Molnár Ferencet, Párizst, és a szép szavakat. De nemcsak olvasásra biztatunk, hanem az együttes írás örömére, ösztönző élményére is.

Olvasni öröm.

Írni még inkább.

Együtt írni  szuper!


Egy furcsa reggel Párizsban

Reggel hét órakor épp eláll az eső, a nap elővillan a szétszórt felhők közül, gömbölyű esőcseppek remegnek a fák levelein. Marie még nem dörzsölte ki az álmot a szeméből, de már a konyhaablaknál áll, s megbűvölten nézi a felhőkkel tarkított égboltot, mely óriási kirakósjátékra emlékezteti.

Hirtelen összerezzen, mert egy rózsamintás porceláncsésze csörömpölve szilánkokra törik a konyha kőpadlóján.

 Mimi, mi van veled?  szólal meg egy cérnavékony hangocska Marie háta mögött.

 Mi volna?

 Te ostoba! A sótartót kellett volna!  csiviteli Lulu.

 Majd legközelebb, Lulu, majd legközelebb!  cincogja Mimi.

 Mikor legközelebb?

 Hát legközelebb legközelebb.

 Akkor most mi legyen?

 Felhúzzuk a nyúlcipőt  csiripel Mimi.

 Meglépünk?

 Meglógunk.

 De miért?  szól Lulu panaszos hangja.

 Marie-nak elege van belőlünk. Nem vetted észre, hogy már nem ugyanaz a kislány?

 Megunt bennünket?

 Bizony!

 Lehetetlen! Folyton álmodozik.

 Álmodozik, álmodozik, csakhogy nem rólunk  feleli szomorúan Mimi.

 Ebbe én nem nyugszom bele!  sipítja mérgesen Lulu.

 Most már csönd legyen, és tünés  szól rájuk suttogva Marie.

Isabelle, Marie nagymamája, aki áhítattal gyűjti a porcelánokat és az antik csecsebecséket, mérgesen szól rá Marie-ra.

 Ne motyogj már megint magadban, Marie. Inkább vigyázz jobban, a harmadik csészémet törted el a héten.

 Jaj, Isabelle… úgy sajnálom.

 Csak azt ne mondd, hogy megint a pohártörő manók voltak.

 Épp most próbáltam elzavarni őket, de mit tegyek? Annyira ragaszkodnak hozzám, tudod, még kiskoromból.

 És pont az én porcelánjaimra fáj a foguk?

 Dehogy a foguk! Az üvegszemükhöz kell. Mindig más színű szemet akarnak. Szörnyen hiúak.

 Jaj, Marie, megőrjítesz ezzel a badarsággal!

Egy ideje állandó harc van Marie és a nagymamája között, s bizony Marie vesztésre áll. Egész pontosan azóta, amióta Isabelle megözvegyült, s úgy döntött, hogy hozzájuk költözik. Először úgy volt, csak egy hétre jön. Legfeljebb kettőre. Aztán eltelt négy hónap, s még mindig velük van. Azt mondja, nem tud egyedül aludni, otthon le se hunyja a szemét, álmatlan éjszakái vannak. Marie anyukája, Christine nagyon megértő, mert amikor szomorú, ő sem bír aludni. De most már ő is azt szeretné, ha Isabelle hazamenne.

Isabelle ki nem állhatja, ha nagymamának nézik, vagy bármilyen mamával kapcsolatos szóval illetik. Vállig érő haját kibontva hordja, mint egy tinédzser, és roppant büszke az alakjára. A száját rúzsozza, és csak úgy ad puszit, hogy nem ér hozzá a másik arcához. Ja, és utálja, ha nem süteményesfogóval veszik ki a croissant-t a kosárból.

Halkan nyílik az ajtó, Christine botorkál be a konyhába. Lófarkát, aminek a vége a háta közepét verdesi, köntöse övével kötötte össze, és zöld napszemüveg van rajta, mert utálja a reggeli fényt. Félálomban lépeget, kávét tölt magának, cukor és meggyőződés nélkül kortyolgatja, s észre sem veszi, amikor a könyökével…

 Jaj!

Isabelle fölsikolt.

 Na, most már… Ami sok, az sok!

A rózsamintás tejkiöntő cserepei a földön hevernek, azonos mintázatú teáscsésze-darabkák szomszédságában. Isabelle a múlt héten hozta át kedvenc teáskészletét a lakásba, hogy ne kelljen azokból a szedett-vedett fajanszbögrékből innia, amelyeknek már a puszta látványától is rossz kedve lesz. Most némán, összeszorított szájjal mered maga elé, Christine és Marie pedig bűntudatosan sandít egymásra. Egyszerre csak Marie halk neszezést, ismerős kuncogást hall a padló felől, s mintha valaki tollseprűvel simogatná a bokáját.

Ebben a pillanatban újra nyílik az ajtó, és Marie apukája, Jean-Pierre lép be a konyhába. Kék-sárga kockás pizsamájában tisztára olyan, mintha egy múlt századi színdarabból bukkant volna elő, s vicces, ahogyan a szemöldöke felszalad a homloka közepére, a szája pedig legörbül, amikor rápillant az üres asztalra.

 Az omlett még nincs is kész?  kérdezi.

Isabelle, a fiát válaszra sem méltatva, kiviharzik a konyhából. Utálja, amikor Jean-Pierre úgy viselkedik, mint egy követelőző gyerek. Régebben nem ilyen volt. Egy helyes, tisztelettudó kisfiú. Azt tette, amit a szülei mondtak. De hol van már a tavalyi hó? Jean-Pierre jogot tanult, ügyvéd lett, megnősült, s azt is elfelejtette, hogy a cipőjét a bejárati ajtónál kell hagyni, hogy ne koszolja össze a lakást. Christine-t ez nem zavarja, Isabelle viszont nem győzi porszívózni a szőnyegeket. De amióta itt lakik, legalább rend és tisztaság van. Nem mintha ez bárkit is érdekelne rajta kívül. Bezzeg nála, otthon…

Isabelle lesújtottan áll az előszobában. Jobb nem gondolni semmire. Semmire, de semmire. Inkább fölmegy a szobájába.

Jean-Pierre reménykedve néz a feleségére.

 Akkor… Szóval…?

 Ma is eltörtünk pár darabot Isabelle teáskészletéből  mentegetőzik Christine.

Jean-Pierre vállat von. Neki aztán édes mindegy, milyen csészéből iszik. Csak forró és sok legyen, ami a csészében van.

 Kilencre be kell érnem, és farkaséhes vagyok. Kaphatnék omlettet?

Christine leveszi a zöld napszemüvegét, és az égre fordítja a szemét. Neki kilencre már el kell adnia a Saint Michele-en egy háromszobás lakást. Utána öt ügyféllel találkozik, és délután le kell adnia az összesítést a havi lakáseladásokról. Jó, ha nyolcra haza ér.

Jean-Pierre tekintete könyörgő. Fejét félrebillenti, és a világ legelragadóbb mosolyát küldi Christine felé.

Ettől mindig eldobom magam, gondolja Christine. Pont így mosolygott, amikor először találkoztam vele. Ezért a bolondos mosolyért költöztem Párizsba, és cseréltem a pattogós Pataki Kriszta nevet a dallamos Christine Leblancra. Igaz, akkor még nem feszült úgy a pulóver a hasán, mint most ez a rémes pizsama. Te jó ég! Ki hord ma egyáltalán pizsamát?

 Na, jó. Csinálok omlettet.

Hárman ülik körbe az asztalt. Középen Marie, pólóján csillognak a napsugarak, jobb oldalán apukája a múlt századi pizsamájában a tányérja fölé hajolva úgy eszik, mint egy kisgyerek, de közben okoskodik, elemzést tart az időjárásról. Bal oldalán a mamája, aki minden első falatnál elégedetten sóhajt, minden másodiknál idegesen az órájára pillant, és mókás grimaszt vág. Még néhány perc, és mindenki rohan a dolgára. De most jó. Nagyon jó. Marie nézi a szüleit. Helyesek. Bolondosak, de helyesek.

Christine egyszerre csak fölpattan a székről.

 Sziasztok, elmentem. Nyolcra itthon vagyok. Ugye minden rendben lesz, Marie, vigyázol magadra?

Négy puszi csattan, Christine kiviharzik a konyhából, egy perccel később Marie is fölugrik az asztaltól, s már az ajtóból int búcsút a papájának.

Jean-Pierre fölsóhajt, és nyújtózik egy akkorát, hogy a középső gomb lepattan a pizsamájáról, végiggurul a kövön, be a pult alá. Nyilvánvalóan le kell fogynia pár kilót, de annyi szent, hogy nem ma kezdi a fogyókúrát. Arcán olyan mosollyal, mint tizenkét éves korában, apró mozdulatokkal fölitatja bagettel a tojást a tányér széléről, belekortyol a tejeskávéjába, és a mennyekben érzi magát. Ezek a nap legédesebb percei. Ilyenkor gondol a legszívesebben arra, milyen nagyszerű is férjnek és apának lenni, meg hogy ez az egész, amit családnak neveznek, milyen remek dolog. Bent az irodában majd peckesen és mozdulatlanul ül az íróasztala mögött, komoly tekintettel néz az ügyfelére, s úgy tesz, mintha roppant érdekelné, amit mond. Aztán telefonál, tárgyal, szerződést köt, megbeszélésre rohan. De most teljes a nyugalma és a boldogsága. Azaz hogy majdnem. Egy kis ketchup még hiányzik. Előrenyújtja a kezét az üveg felé, már majdnem el is éri, amikor: Csatt! Hogy az a…!

A virágos sótartónak annyi.

Jean-Pierre lemondóan legyint, megtöröli a száját, föláll, lábujjhegyen kioson a konyhából, és fohászkodik, hogy az előszobában ne ütközzön bele a mamájába.

Nesztelenül a bejárati ajtóhoz lopózik  megúszta!

Marie vörös haja lebeg a szélben, ruháján táncolnak a napsugarak, s olyan kecsesen lépdel a zebrán, mint egy kis hercegnő, aki valamiféle ismeretlen bolygón jár. Francia iskolásként jól ismeri az üzletember, a lámpagyújtogató, az iszákos, a király s a kígyó bolygóját, és régen megtanulta a rókától, hogy jól csak a szívével lát az ember. Egy szép napon ő is kitalált magának egy saját bolygót, amit Grund bolygónak nevezett el.

Marie grundja persze egészen más, mint a Pál utcai fiúké, és nem hasonlít a B 612-es kisbolygóhoz sem, ahol a Kis Herceg él.

Először is Párizsban van, azon a zsebkendőnyi, négyszög alakú telken, ami a házuk mellett egy lebontott pékség helyén keletkezett. Nincsenek rajta majomkenyérfák, nem lehet egy nap negyvenkétszer megnézni onnan a naplementét, de nem áll rajta titokzatos csőszkunyhó vagy otromba fáskocsi, sőt, egyetlen árva farakás sem. A telek üres, elöl is, hátul is, ahogyan egy üres telekhez illik, s éppen ezért roppant alkalmas rá, hogy Marie a fantáziájával népesítse be. Így kerültek ide még évekkel ezelőtt a pohártörő manók, itt találkozott Gondolattolvajjal, akinek kedvenc szórakozása, hogy dolgozatírás közben kilopja az értékes gondolatokat a gyerekek fejéből, és itt kóborolnak formás, kicsiny talpukon Sisi kölykei, Tappancs és Franciska. Két jóravaló, bújós kismacska, pont úgy viselkednek, ahogyan Marie szereti.

Kár, hogy csak a fantáziájában léteznek.

Marie gondolatai elkalandoznak, figyeli a kocsik fénytáncát, éles fékcsikorgás állítja meg.

 Hé, kislány! Piros a lámpa, nem látod?

A sofőr feje is piros, mint a főtt rák. Marie vállat von, sétál tovább, s eszébe jut, hogy előző este a híradóban látta, hogy menekültek érkeznek a Keleti pályaudvarra, Budapestre. Különös látványt nyújtottak a pesti emberek között sorban állva a pénztárok előtt, vagy a zsúfolt váró kőpadlóján ülve. A várakozók hosszú sorában volt egy kislány, aki riadtan pislogott egy nénire, s nem fogadta el a felé kínált Balaton szeletet. De a néni olyan kitartóan mosolygott, olyan kedvesen kínálta a csokit, hogy a kislány végül kinyújtotta felé a kezét.

Kár, hogy Isabelle rögtön elkapcsolt, így Marie nem nézhette meg jobban a nénit. Azt azért látta, hogy ugyanolyan huncut a mosolya, mint az ő pesti nagyijának, és mintha ugyanolyan lila kabátot is viselt volna.

A kislány pedig… Nem, ez butaság. Marie-nak úgy tűnt, hogy őt is ismeri valahonnan. Fiatalabb lehet nála, legfeljebb tizenkét éves, és ugyan csak egy pillanatig látta, rögtön úgy érezte, szívesen találkozna vele. Megkérdezné, honnan jött, hová megy, s talán meghívná magukhoz Párizsba. Végül is a lakásukban elférnének, a nappali óriási, mind a két fürdőszobában dupla mosdó van, a gyerekszoba is egész tágas. Végre lenne egy igazi, hús-vér barátnője a sok képzeletbeli barátja helyett.

De kár is erről álmodozni. Még ha anyu és apu igent mondanának is, Isabelle biztosan nem tűrne meg egy vadidegent a házban. Vagy én, vagy ő, sipítaná. Isabelle már csak ilyen. Felőle lehet háború vagy akármi, őt hagyják békén. És ez még semmi. Isabelle legrémesebb tulajdonsága, amiről eddig még nem is esett szó, az, hogy utálja a macskákat.

Marie Sisijéből is lépcsőházi macskát csinált.

Marie az órájára pillant, és futni kezd. Hát nem lekéste már megint az órakezdést! Minden reggel ez van.

Olyan halkan nyitja az osztály ajtaját, hogy nem is hallani. A fizikatanár annyira belemerült a magyarázatába, hogy észre sem veszi, amikor Marie besurran a helyére.

 Ez szép volt  súgja Claire.

 Kösz. Hol tartunk?

 Gőzöm sincs.

 Feleltetés?

Claire a fejét rázza.

 Mázli  vigyorodik el Marie.

 Milyen volt a nyarad?

A fizikatanár hátrafordul.

 Ha valami mondandójuk van a hölgyeknek, kifáradhatnak ide a táblához, és elmondhatják az egész osztály előtt.

Még csak az kellene! Claire rámutat a füzete alá rejtett mobiljára. Marie bólint. Végül is Viberen pont olyan jól elmesélhetnek egymásnak mindent, mint szóban.

 Nagyimnál voltam Budapesten. Klassz volt.

 Tavaly is ez volt, nem?

 Minden évben. És te?

 Tengerparton divatmagazinokkal.

 Mint mindig. Nem untad?

 Kicsit sem. Sisi jól van?

 Alig látom. Isabelle elűzi a lakásból.

 Dobd ki a csigáit.

 Még gondolkozom…

 Mire vársz?!

Kicsöngetnek. Ezt szerencsésen megúszták. Csakhogy még öt óra hátra van.


Csigasaláta

Marie óvatosan fordítja el a kulcsot a zárban, lassan nyitja az ajtót, lábujjhegyen surran be az előszobába, ahol a jól ismert, rettenetes szag azonnal az orrába csap. Isabelle megint csigát süt. Marie megpróbál csöndesen föllopakodni a szobájába, tudja, hogy a hátizsákjával nem verheti le az előszobaszekrényen álló vázát, nem eshet hasra a kézi csomózású szőnyegben, és a lába nem akadhat bele a porszívó csövébe.

Már majdnem eléri a szobájába vezető lépcsőt, amikor különös hangokat hall. Tényleg nagyon különös hangokat. Alig hisz a fülének. A hangok egyenesen a konyhából érkeznek. Megtorpan, bekukkant a résnyire nyitott ajtón, és a csodálkozástól tátva marad a szája.

Isabelle vastagon kirúzsozott szájjal, virágos selyemtunikában, törülközőből tekert turbánnal a fején egy magas támlás széken ül, mint valami keleti királynő a birodalma kellős közepén. Fakanállal veri a ritmust a pulton, és önfeledten kornyikál. Egy francia sanzont, nyilván.

Beau, cest beau la vie. Széép, de szép az élet!

Aztán meg valahogyan így: A szél a szőke hajamban, a nap a horizonton, egy madár az ágon, mind azt dalolja, széép, de szép az élet.

Senki nem énekel ilyen borzalmasan. És így kiöltözve. Ilyen nincs.

Bumm! A hátizsák a padlón landol.

Isabelle összerezzen, leugrik a székről, letépi fejéről a turbánt, és az ajtóhoz rohan.

 Marie!

 Szia, Isabelle. Hogy s mint?  nyögi ki Marie.

 Hát te mióta vagy itt? És miért nem csöngettél?

 Mert van kulcsom.

 Akkor is kell csöngetni. Ki hallott már ilyet? Mindig kell csöngetni, nem tudtad?  torkolja le Isabelle.

 Oké, Isabelle, ne haragudj. Legközelebb majd csöngetek. Egyébként nem láttam, nem is hallottam semmit  füllenti Marie.

Isabelle kissé megenyhül.

 Akkor jó. Tudod, szoktam néha énekelni hajmosás közben, most is ez történt. Azután pedig megfőztem az ebédet. Úgyhogy, asztalhoz.

 Jaj, Isabelle! Nem vagyok éhes. Egészen kicsit sem.

 Még hogy nem vagy éhes! Tudom én, miféle vackokat eszel ott bent az iskolában, muszáj rendesen megebédelned. És különben is, utálok egyedül enni. Úgyhogy, asztalhoz!

Marie vonakodva a konyhaasztalhoz ül, és elborzadva nézi, amint Isabelle kiteszi a csigákat a tányérjára. Ő ugyan hozzá nem nyúl egyikhez sem!

 Most másként készítettem el, mint ahogyan szoktam. Tettem a mártásba egy kis ezt meg azt  mondja rejtélyesen Isabelle.

 Mégis miket tettél bele?

 Éppen csak dupla adag Cayenne-borsot, és a szokásosnál valamivel több fehérbort. Meg csöpp konyakot. Ropogósabbá teszi a csigát, kóstold csak meg.

Marie hevesen rázza a fejét. Isabelle vállat von.

Reccs, reccs.

 Na és, mi volt az iskolában?

 Semmi.

Reccs, reccs… Reccs.

 Úgy látszik, abban a suliban soha nem történik semmi. A barátaiddal azért csak beszélgettetek egy jót a szünetben.

 Tudod, hogy nincsenek barátaim.

 És Claire?

 Ő… Ő csak olyan majdnem-barát. Egészen más dolgok érdeklik, mint engem. Folyton a Vogue-ot bújja.

 Te is mindig olvasol  vágja rá Isabelle.

 Regényeket, nem divatmagazint.

 Nem mindegy, hogy ki miről olvas?

Reccs, reccs.

 Hát, egyáltalán nem  feleli Marie, és arra gondol, felesleges magyarázkodnia, Isabelle úgysem ért az egészből egy szót sem. Marie büszke rá, hogy ötéves kora óta ismeri az ábécé betűit, s már kiskorában úgy játszott velük, mintha gyöngysort fűzne. Óvatosan kézbe vette, megvizsgálta, ide-oda forgatta a kartonlapocskákra festett betűket, majd egymás mellé helyezte őket, nézte, hogy mutatnak. S ha nem volt elégedett az eredménnyel, kiemelt egyet, áthelyezte máshová, s addig illesztette össze, illetve boncolta szét a betűk láncát, míg ismerős szóra nem bukkant. Órákat töltött ezzel a súlyos és felelősségteljes feladattal, a szülei nemegyszer úgy találtak rá, hogy összegömbölyödve aludt a szoba egyik sarkában, mindkét kezében kartonlapokat szorongatva.

 Nem kellene olyan finnyásnak lenned, Marie. Mindenben finnyás vagy. Az evésben, a könyvekben… Tessék, most is. Még mindig hozzá sem nyúltál az ételhez.

 Hú, Isabelle, hát nem elfelejtettem, hogy van egy kis gubanc. Holnap matekdolit írunk, rengeteget kell gyakorolnom. Akarsz esetleg segíteni?  kérdezi hamis mosollyal Marie.

 Mi? Hogy én matekozzak veled? Ha csak rágondolok, kilel a hideg.

 Én is így gondoltam. De ugye megértesz… Most rohannom kell.

Marie kettesével veszi a lépcsőket, már fönt is van a szobájában, hangosan becsapódik mögötte az ajtó.

Micsoda boldogság!

Hasra vágja magát az ágyon, és arra gondol, hogy ez a százéves trükk mindig bejön. Mindenki tudja, hogy matekozni csak apával lehet, egyedül ő érti az egyenleteket, és csakis neki van türelme a gyakorláshoz. De mekkora türelme van! Amikor magyaráz, ólomlábakon jár az idő, s ami a legrosszabb, mindig elérkezik egy pillanat, amikor mély lélegzetet vesz, és öblös hangon belevág egy kiselőadásba, és mondja, mondja orrvérzésig. Legutóbb Lagrange gróf került terítékre, akinek életművéből Marie csupán annyit jegyzett meg, hogy a gróf neve aranybetűkkel van bevésve az Eiffel-torony oldalába hetvenegy másik jeles francia tudóssal együtt. Ja, és még azt is, hogy sosem lett volna belőle híres matematikus, ha gazdagnak születik.

Bezzeg amikor anyuval este verset tanulnak, vagy olvasnak, repül az idő. Amikor Marie kicsi volt, boszorkányok, kísértetek, tündérek és manók látogatták meg őket, s néha megjelent Gondolattolvaj, de akkor rögtön belesültek a szavalásba. Tappancs és Franciska az ölükbe bújva szundikált, s csak akkor riadt fel, amikor a kísértetek vad huhogásba kezdtek az ablakban. De a cicák hamar megszokták őket, egy idő után a fülük botját sem mozdították, felőlük aztán huhoghattak, ahogy csak bírtak. Úgyhogy a szellemek megsértődtek és elmaradtak, mert ha már a kismacskák sem ijednek meg tőlük, akkor mi értelme kísérteni?

Később eltűntek a tündérek és a boszorkányok is, csak a makacs és tapintatlan pohártörő manók maradtak, pedig nem vitás, hogy ők is Marie kiskorába valók, nincs már helyük. De ezt képtelenség elmagyarázni nekik, folyton a lakásban nyüzsögnek, törnek-zúznak.
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