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  Borítószöveg


  Lenyűgöző memoárjában Stephen Hawking első felesége mesél rendkívüli házasságuk rejtelmeiről. Stephen tudományos hírnevének növekedése közben teste egyre jobban összeomlott az őt sújtó amiotrófiás laterálszklerózis-betegség következtében, és Jane elfogulatlanul számol be róla, hogyan igyekezett egyensúlyba hozni a huszonnégy órás ápolónői szolgálatot a gyarapodó család egyre növekvő igényeivel.


  Kivételesen őszinte, megindító és sokszor vicces könyvében Jane Hawking nem csupán első házasságának bonyolult és fájdalmas dilemmáit osztja meg az olvasóval, hanem azt is, hogy milyen megpróbáltatások elé állít a hírnév és a vagyon egy házasságot.


  


  Lehet, hogy Stephen Hawking tizenegy dimenzióban gondolkodik, de első felesége ennél is többre képes.


  The Times


  


  Jane Hawking könyve nemcsak ünnepelt volt férjéről szól... sokkal inkább olyan, mint kiáltás a sötétségből.


  The Daily Telegraph
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  Családomnak


  


  La parole humaine est comme un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser les ours quand on voudrait attendrir les étoiles.


  Gustav Flaubert


  Az emberi beszéd repedt üst, amelyből jó, ha medvetáncoltató melódiákat tudunk kicsalni, amikor a csillagokat szeretnénk velük megríkatni.


  (Gyergyai Albert fordítása)
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  A furcsa fiatalember


  Stephen Hawkinggal közös életem története 1962 nyarán kezdődött, bár valójában már jó tíz éve zajlott úgy, hogy nem is tudtam róla. Amikor hétéves koromban, az 1950-es évek elején felvettek a St. Albans-i Leányiskola első osztályába, a szomszéd osztályterembe járt egy kevés szavú, hosszú, aranybarna hajú fiú. Ebbe a leányiskolába fiúk is jártak  köztük Christopher nevű fivérem, de nem nagyon találkoztunk velük. Ezt a hosszú hajú ifjoncot is csak akkor láttam, amikor valamiért nem volt ott a saját tanítónk, és áttereltek minket a szomszéd terem tanítójának felügyelete alá. Sohasem beszéltünk, de határozottan emlékszem rá, hogy Stephen oda járt, mielőtt elkerült egy néhány kilométernyire levő másik iskolába.


  Nála is jobban emlékszem a húgaira, mert ők sokáig tanultak az intézményünkben. AStephennél csak másfél évvel fiatalabb Mary volt közülük az idősebb. Az excentrikus, kissé duci, szórakozott lány csinos arcának nagy részét ormótlan szemüveg takarta. Anála három és fél évvel fiatalabb, élénk tekintetű, izgága Philippa kerek, pirospozsgás pofiját rövid copfba font haj övezte.


  A tanintézmény a viselkedés és a tanulás tekintetében is ragaszkodott a szigorú fegyelemhez, amit a gyerekek nagyon nehezen viseltek, és ez egymás közötti szélsőséges kegyetlenkedésben nyilvánult meg. Akiket Rolls Royce-szal hordtak iskolába, azok elég jól megúszták, ám nekünk egy háború előtti Standard 10-esünk volt, Hawkingéknak pedig még egy ennél is öregebb, kimustrált londoni taxijuk, ezért jócskán volt részünk megvető csúfolódásban. AHawking gyerekek lefeküdtek a taxi aljába, hogy ne lássák őket az osztálytársaik. Sajnos a Standard 10-esben nem volt elég hely, ezért mi nem tehettük meg ugyanezt. AHawking lányok egyébként felső tagozatba már másik iskolába jártak.


  Sokszor láttam az anyjukat is. Megszokott látvány volt, ahogyan a kicsi és sovány, szőrmekabátos asszony az iskolához közeli zebránál várta legkisebb fiát, Edwardot, akit az iskolabusz hozott haza egy vidéki magániskolából. Az öcsémet is oda, az Aylesford House-ba íratták be szüleim a St. Albansben töltött első éve után. Abban az intézményben a fiúknak rózsaszín egyenruhát  rózsaszín köpenyt, rózsaszín sapkát  kellett viselniük. Ettől eltekintve paradicsomi intézmény volt kisfiúk számára  különösen azoknak, akik nem igazán szerettek tanulni. Úgy tűnt, hogy jobbára csak játszanak, sportolnak, táborozni járnak és cserkészünnepségeket tartanak, amelyeken apám gyakran zongorázott. Anyolcévesen már angyalian helyes Edward fogadott gyermek volt, és amikor megismertem őket, láthatóan bizonyos beilleszkedési gondjai voltak  valószínűleg azért, mert Hawkingék az étkezéseknél rendszerint olvastak, és nem foglalkoztak azokkal, akik nem voltak hozzájuk hasonló könyvmolyok.


  Amikor később gyermekkori iskolatársnőm, Diana King tudomást szerzett arról, hogy Stephennel eljegyeztük egymást, nyilván e miatt a furcsa szokás miatt kiáltott fel:


  Ajjaj, Jane! Te képes vagy beházasodni egy ilyen őrült családba?


  Nem mellesleg Diana volt az is, aki 1962 nyarán megmutatta nekem Stephent, amikor a legjobb barátnőmmel, Gilliannel már túl voltunk a vizsgáinkon, és élveztük a tanév végéig hátralevő napok kellemes nyugalmát. Apám fontos közhivatalt töltött be, ezért én az iskolát, a házi feladatokat és a vizsgákat meghaladó betekintéssel rendelkeztem a felnőttek világába, ugyanis már jártam a parlament alsóházában, sőt egyszer voltam egy ünnepségen a Buckingham Palace kertjében is. Diana és Gillian akkor fejezte be a tanulmányait, én pedig ősszel folytattam az egyetemi előkészítővel. Azon a péntek délutánon úgy döntöttünk, hogy hónunk alatt kis táskánkkal, fejünkön szalmakalappal bemegyünk a városba teázni. Még száz lépést sem tettünk meg, amikor furcsa dologra lettünk figyelmesek az út túloldalán: bakugrásszerű lépésekkel, sajátságosan esetlen testtartással és leszegett fejjel szembejött velünk egy fiatalember. Abozontos, barna haj miatt alig lehetett látni az arcát. Láthatóan teljesen elmélyedt a gondolataiban; nem nézett se jobbra, se balra; még mi, az út túloldalán levő lányok sem keltettük fel a figyelmét. Egyáltalán nem ebbe a prűd, álmos városkába illő hóbortos látványt nyújtott. Gilliannel szájtátva bámultuk, Diana azonban nem csinált belőle ügyet.


  ŐStephen Hawking  jelentette ki.  Mostanában vele járok.


  Na ne!  tiltakoztunk nevetve.  Egy ilyen elképesztő figurával?


  Bizony! Tudom, hogy furcsa, de nagyon okos. Basil bátyám barátja. Egyszer elvitt színházba, sőt már voltam is náluk. Béketüntetésekre jár.


  Gilliannel összenéztünk, aztán mentünk tovább a városba, de nem tudtam élvezni a kiruccanást, mert nyugtalanított a fiatalember látványa. Lehet, hogy elbűvölt a szertelensége, amely nagyon nem illett az én konvencionális világomba. Lehet, hogy megéreztem valamit a jövőből. Mindenesetre bármi volt is az ok, a jelenet mély nyomot hagyott bennem.


  A nyári szünet viszonylagos függetlensége maga volt a mennyország egy kamasz lánynak, de a szüleim számára biztosan rémálommal ért fel, hogy lányuk a távoli, titokzatos és veszélyes Spanyolországba ment nyári nyelviskolába  úgy érezhették magukat, mint azok a mai szülők, akiknek a csemetéi Nepálban nyaralnak. Mind a tizennyolc évem összes élettapasztalatával felvértezve meg voltam győződve arról, hogy tudok magamra vigyázni, és nem is volt semmi gond. Akurzust jól megszervezték; minket, diákokat kis csoportokban helyeztek el magánházaknál. Hétvégeken szervezett kirándulásokra vittek  Pamplonába, az utcai bikafuttatásra; életem egyetlen, de brutális, mindazonáltal lenyűgöző bikaviadalára; Loyolába, ahol a jezsuita rend alapítója, Szent Ignác élt. Aszent volt a szerzője annak a fohásznak is, amelyet diáktársaimmal rendszeresen el kellett mondanunk:


  …én Uram, taníts meg


  arra, hogy nagylelkű legyek:


  hogy úgy szolgáljak, mint megérdemled,


  adjak számolgatás nélkül…


  A délutánokat a strandon, az estéket pedig az éttermekben és presszókban töltöttük. Eljártunk a fiesztákra, táncoltunk, hallgattuk a szedett-vedett bandák zenéjét, és tűzijátékot néztünk. Korábbi iskolám szűk lehetőségei után új barátokra tettem szert, akikkel élveztük Spanyolország egzotikus hangulatát, és belekóstoltunk abba a függetlenségbe, amely hirtelen szakadt ránk az otthon, a család és az iskola fegyelme után.


  Amikor visszatértem Angliába, szüleim  akik megkönnyebbültek amiatt, hogy épségben megúsztam a nyaralást  azonnal a védőszárnyuk alá vettek, és elhurcoltak egy családi vakációra Németalföldre, Luxemburgba. Ez olyan kirándulás volt, amilyet apám már sok éve szervezett nekünk azóta, hogy tízéves koromban először átrándultunk Bretagne-ba. Lelkesedésének köszönhetően már végigturistáskodtuk a háború után lassacskán magához térő Európa hegyeit, völgyeit, útjait, városait, katedrálisait és múzeumait. Ezeken a helyeken a szüleim is akkor jártak először. Anémetalföldi túra egyszerre volt művészeti és történelmi gyorstalpaló, valamint az élet jó dolgainak  bornak, ételeknek, napfénynek  élvezetes elegye, egyszersmind megemlékezés a háború áldozatairól Flandria temetőiben.


  A nyári élményektől jókora adag önbizalommal eltelve láttam neki ősszel ismét a tanulásnak. Utazásaim után úgy éreztem magam, mintha akkor ébredtem volna fel lárvaállapotomból. Én voltam az iskolai diáktanács vezetője, és egy akkori televíziós szatírából merített ihlet alapján szerveztem a felsősöknek egy divatbemutatót  a bemutatott darabok mindegyike az iskolai egyenruhánk egy-egy groteszk utánzata volt. Aszokatlan eseményen teljesen felbomlott a rend, és Miss Meiklejohn (magunk között Micknek hívtuk) egyszerűen nem bírt velünk. Ez a köpcös tornatanárnő már sok mindent látott életében. Túl volt egy agyvérzésen, ennek ellenére félelmetesen maszkulin orgánummal bírt, de most ez is kevés volt. Kétségbeesésében kénytelen volt elővenni a megafonját  amelyet egyébként csak a sportnapon és a városi ünnepen használt a felvonulásunk kommandírozására a város zegzugos utcácskáiban.


  Iskolai tartózkodásomnak nem a divatbemutatókról, hanem az egyetemi felvételire felkészülésről kellett volna szólnia, és a tantárgyak tekintetében sajnos nem álltam valami fényesen. Ám a világ figyelme ekkor sokkal nagyobb és fontosabb dolgokra irányult: Kennedy elnökre és az októberi kubai rakétaválságra, amely megingatta egész generációm biztonságérzetét és jövőbe vetett hitét. Ha a szuperhatalmak ilyen könnyedén játszadoznak az életünkkel, akkor egyáltalán nem biztos, hogy valaha is elérkezik a várva várt jövő. Amikor az iskolai elöljárók vezetésével békéért imádkoztunk a nagyteremben, eszembe jutott Montgomery tábornok jóslata, aki az 1950-es évek végén azt mondta, hogy egy évtizeden belül kitör majd egy nukleáris háború. Mindenki, öreg és fiatal egyaránt tudta, hogy az atomtámadást jelző sziréna után csak négy percünk marad, és vége a civilizációnak. Anyám azt a jellemzően nyugodt, filozofikus és lényeglátó megjegyzést tette arról, hogy mi lenne, ha az ő életében kitörne a harmadik világháború, hogy inkább pusztítsák el őt mindenével és az összes szeretteivel együtt egy szempillantás alatt, mintsem el kelljen viselnie annak a fájdalmát, hogy a férjét és a fiát elviszik egy olyan háborúba, amelyből sohasem térnek vissza.


  A baljós nemzetközi hangulatban komoly erőfeszítést jelentettek a vizsgák  főleg a nyár és a szabadság után. Az egyetemi felvételi teljes megsemmisülésbe torkollott, amikor kiderült, hogy Oxford és Cambridge sem érdeklődik irántam. Ez azért volt különösen fájdalmas apám számára, mert ő már hatéves korom óta arról álmodott, hogy cambridge-i diáklány leszek. Igazgatónőnk, Miss Gent nagyon megsajnált, és hosszasan fejtegette, hogy egyáltalán nem szégyen, ha valakit nem vesznek fel, mert azon az egyetemen a sok fiatalember szellemileg alsóbbrendű azokhoz a nőkhöz képest, akiket nem vesznek fel a férfiak miatt. Abban az időben Oxfordban és Cambridge-ben is csak durván tízszázalékos volt a nőnemű hallgatók aránya. Miss Gent azt javasolta, próbálkozzam meg a londoni Westfield College női tagozatával, amely Hampsteadben, az egyetem főépületétől kissé távolabb székelt. Így történt, hogy egy hideg decemberi reggelen felültem St. Albansben a buszra, és elzötyögtem a tőlünk huszonöt kilométerre levő Hampsteadbe.


  A nap olyan katasztrofálisra sikeredett, hogy a végén megkönnyebbülés volt a hazafelé út, pedig ugyanazt a fakószürke, havas tájat láttam, mint reggel. Abemelegítés egy meglehetősen kényelmetlen spanyol nyelvi tudásfelmérő volt. Ezt egy irodalmi beszélgetés követte, amelynek során végig T.S. Elliotról hadováltam, noha körülbelül semmit sem tudtam róla. Ekkor elirányítottak a főigazgatónő szobája előtti váróba. Amikor én kerültem sorra, az asszony tőrőlmetszett bürokrataként viselkedett  azaz alig nézett fel rám a papírjaiból a szarukeretes szemüvege mögül. Mivel meglehetősen felborzolt idegállapotban voltam az irodalmi vizsgától, úgy döntöttem, ideje magamra irányítanom a teljes figyelmét akár azon az áron is, hogy teljesen lenullázom az esélyeimet.


  Miért a spanyol lenne a választott nyelve, és nem a francia  kérdezte unott, száraz hangján.


  Mert Spanyolország minden tekintetben tüzesebb Franciaországnál!  mondtam ugyanolyan unottan és szárazon.


  Leejtette a papírjait, és alaposan megnézett magának.


  Legnagyobb meglepetésemre felvettek, de karácsonyra elolvadt a Spanyolországban magamba szívott optimizmus és lelkesedés nagy része. Diana meghívott magukhoz a bátyja 1963. január elsejei bulijára. Az alkalomra csinos, sötétzöld selyemből  természetesen műselyemből  varrt kosztümöt vettem fel, a hajamat pedig feltornyoztam egy extravagáns, erőteljesen feltupírozott kontyfélébe, de belül bizonytalan és szégyellős voltam. Stephen is ott volt. Az egyik sarokban állt a falnak támaszkodva, háttal a lámpának. Hosszú ujjaival élénken gesztikulálva magyarázott, haja lelógott a homlokába a szemüvege felett. Kopott, fekete bársonyzakót és vörös bársonyból készült csokornyakkendőt viselt.


  A többiektől kissé távolabb egy oxfordi diákkal beszélgetett arról, hogy Cambridge-ben elkezdte kozmológiai tanulmányait. Mint mondta, sajnos nem Fred Hoyle, az akkor már a televízióból is ismert tudós lett a konzulense, hanem egy másik, kevésbé neves kutató, Dennis Sciama, akinek idegenesen hangzó nevét Sarmának kellett ejteni. Elmesélte, hogy nagyon megkönnyebbült tavaly, amikor  miközben én javában készültem az egyetemre  egyből egy kiemelt, PhD- és mesterképző tanulócsoportba vették fel Oxfordba, mert nagyon jól sikerült a szóbeli felvételije. Avizsgáztatókat sikerült teljesen összezavarnia azzal, hogy idétlen megjelenése ellenére briliáns felkészültségről tett tanúbizonyságot. Közölte a tanárokkal, hogy amennyiben ebbe a bizonyos tanulókörbe kerül, átmegy Cambridge-be, és ott szerzi meg a PhD-t azért, hogy afféle trójai falóként kémkedjen az ellenség táborában. Ha csak egy kisebb jelentőségű (de a kutatásokat még mindig lehetővé tevő) kurzusra osztják be, akkor Oxfordban kell maradnia. Avizsgáztatók biztosra akartak menni, így az elitalakulatba sorozták be.


  Stephen azzal folytatta kéttagú hallgatóságának, az oxfordi diáktársnak és nekem szóló kiselőadását, hogy elmondta, ő maga milyen intézkedéseket foganatosított a saját biztonsága érdekében, mert nem igazán erőltette meg magát tanulással. Nem járt előadásokra  persze messze nem azért, mert fáradságos munkával tandíjra gyűjtött. Legendába illő történetek keringtek arról is, hogyan tépte darabokra és vágta bele a szemétbe az egyik dolgozatát a konzulense orra előtt, mert a tanár lepontozta. Mivel veszélyben érezte tudományos előmenetelét, a sikeres felvételit követően beiratkozott egy köztisztviselői tanfolyamra, és lassacskán elkezdett készülgetni az ottani vizsgákra is. Egyik reggel  szokás szerint aznap is későn kelt  az a nyugtalanító érzése támadt, hogy valamilyen fontos dolga van (azon kívül, hogy aznap is meg kell hallgatnia Wagner teljes ANibelung gyűrűje című, négy operából álló ciklusát). Mivel nem volt határidőnaplója, mert nagyon bízott a memóriájában, ezért egyszerűen képtelen volt kideríteni, milyen elintéznivalója van. Csak órákkal később jött rá, hogy aznap van a köztisztviselői vizsga.


  Teljességgel lenyűgözött szokatlan előadásmódja, humorérzéke és független személyisége. Nagyon mulattató volt  részben azért, mert néha elkezdett nevetni saját magán, és már-már fuldoklott, mire abbahagyta a hahotázást. Úgy éreztem, hogy hozzám hasonlóan ő is olyan ember, aki csetlik-botlik az életben, mégis képes rá, hogy minden helyzetet szórakoztatónak találjon. Abban is hasonlítottunk, hogy ő is szégyellős volt, de nem rejtette véka alá a véleményét, emellett ő is tisztában volt a saját értékeivel, és elég pimasz volt hozzá, hogy éljen is velük. Abuli vége felé leírtuk egymásnak a címünket, de nem számítottam rá, hogy néhány véletlen találkozástól eltekintve viszontlátom majd. Alobogó haj és a csokornyakkendő csak olyan látványos kellék volt, amellyel a függetlenségét akarta kifejezni, és biztos, hogy Dianához hasonlóan én is idétlen dolognak tartottam volna őket, ha később ismét szembetalálkozom Hawkinggal az utcán.
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  A színpadon


  Csak néhány nap telt el, és érkezett Stephentől egy levelezőlap, amelyben meghívott magukhoz egy január 8-ai összejövetelre. Olyan gyönyörű volt a kézírása, mintha egy réznyomatot tartottam volna a kezemben. Nagyon irigyeltem érte, mert én képtelen voltam hasonlóra. Összedugtuk a fejünket Dianával, aki szintén kapott meghívót. Azt mondta, hogy akkor lesz Stephen huszonegyedik születésnapja  ez nem volt beleírva a meghívóba, és megbeszéltük, hogy eljön értem, aztán elvisz a kocsiján. Nem tudtam, milyen ajándékot vigyek egy olyan embernek, akivel még csak egyszer találkoztam; végül vettem egy naplót.


  A St. Albans-i Hillside Roadon álló ház a takarékosság és mértéktartás megtestesítője volt, ami nem számított szokatlannak a háború utáni időkben. Úgy neveltek minket, hogy becsüljük meg a pénzt, olcsó dolgokat vásároljunk, és lehetőleg semmi se menjen veszendőbe. Ahuszadik század első éveiben emelt háromszintes, vörös téglás épületnek ezzel együtt is megvolt a maga bája, mert megtartották eredeti állapotában, és nem érvényesültek benne az olyan modern irányzatok, mint a központi fűtés vagy a teljes falat fedő vászonkárpit.


  Az egyenetlen kerítés mögött megbújó viharvert kaput jócskán elkoptatta a természet, a család és a négy gyermek. Arozoga, üvegfalú veranda roskadozott a kertben álló akácfák ránőtt ágai alatt. Abejárati ajtó felső részének ólomüveg berakásából hiányzott a színes üvegtáblák többsége. Acsengő gombjának megnyomásakor nem hallatszott semmi, de egyszer csak kinyílt az ajtó, és ugyanazzal a nővel találtam szembe magam, akit kislánykoromban olyan sokszor láttam szőrmekabátjában a zebránál. Csak most tudtam meg, hogy ő Stephen anyja, és a bemutatkozáskor az is kiderült, hogy Isobel Hawkingnak hívják. Ott álldogált mellette egy sötét, göndör hajú, kék szemű fiúcska is. Mögöttük csak egyetlen égő világította meg a hosszú, sárga kőpadlós, régiesen bútorozott előcsarnokot és benne az állóórát, de a William-Morris tapéta már teljesen homályba borult.


  A családtagok sorra kijöttek a nappaliból az üdvözlésünkre, és lassacskán rájöttem, hogy tulajdonképpen mindenkit ismerek: a ház asszonyát az iskolai zebra mellől; a kisfiú Edward volt, a jellegzetes, rózsaszínű sapkás legkisebb gyermek; Maryvel és Philippával egy iskolába jártunk; a magas, ősz hajú, tekintélyt parancsoló családfő nem volt más, mint az a Frank Hawking, aki egyszer eljött hozzánk begyűjteni egy eltévedt méhcsaládot a kertünkből. Atestvéremmel, Chrisszel szerettük volna megnézni, hogyan csinálja, de nagy csalódásunkra szűkszavúan közölte velünk, hogy jobban járunk, ha bemegyünk a házba. Aférfi nemcsak a város egyetlen méhésze volt, hanem azon kevés St. Albans-i lakos egyike, akinek volt síléce. Télen gyakran láttuk lesiklani a házunk mögötti dombon levő golfpályán, ahová tavasszal, valamint nyáron kirándulni és virágot szedni, télen pedig bádogból készült tepsiszerű alkalmatosságainkkal szánkózni jártunk. Összeállt a kép: egytől egyig ismertem ezeket az embereket, csak nem tudtam, hogy ugyanahhoz a családhoz tartoznak. Volt még egy családtag, de ő általában visszahúzódott a padlásszobájába, és csak bizonyos alkalmakkor csatlakozott a többiekhez. Ez is ilyen eset volt, ezért megismerhettem Stephen skót nagyanyját, Agnes Walkert is, aki nagy köztiszteletnek örvendett a zongoratudása miatt. Havonta egyszer előadást tartott a városházán, ahol ő kísérte játékával Molly Du Cane-t, St.Albans ragyogó képességű néptáncosát.


  Kamaszkoromban a táncban és a teniszben merült ki a társasági életem, de nem panaszkodhattam, mert így is rengeteg, mindkét nembéli, különböző rendű és rangú barátra tettem szert. Az iskolán kívül mindenhová csoportosan jártunk: szombaton délelőtt kávézni, este teniszezni, nyaranta a teniszklubba szórakozni, telente pedig a néptáncestekre. Alegkevésbé sem zavart minket, hogy a néptáncra anyánk is eljön velünk sok más idősebb helyi lakossal együtt. Mi félrevonultunk, és külön táncoltunk. Néha szerelmek is szövődtek köztünk, amelyek nyomán pletykák keltek szárnyra; időnként civakodtunk is, de a pusmogás és a harag sem tartott sokáig. Egyszerű életet élő, gondtalan tizenévesek voltunk. Számunkra Molly Du Cane táncos összejövetelei az egészséges, vidám szórakozást jelentették. Anő kiválóan hegedült. Stephen termetes nagymamája méreteit meghazudtolóan művészien zongorázott, miközben hajtincsei rakoncátlanul ráomlottak az elefántcsont berakásos billentyűkre. Fennkölt arcával hihetetlenül érzelemmentesen vette szemügyre a táncoló párokat. Azon a januári napon ő is lejött üdvözölni unokája születésnapi vendégeit.


  A vendégek csak ismerkedtek egymással, és beszélgettek. Eljött Stephen néhány régebbi oxfordi diáktársa is, de a legtöbben nagyjából egyívású St. Albans-iek voltunk, akik már Stephen 1959-es oxbridge-i felvételije előtt is ismerték egymást legalább látásból. Atizenhét éves ifjú fiatalabb volt összes egyetemi diáktársánál, de nemcsak emiatt, hanem azért is, mert a többiek a kötelező katonaéveik után kerültek oda (a kötelező sorkatonaságot nagyjából akkoriban törölték el). Stephen úgy vélte, hogy ez a korkülönbség is közrejátszhatott a többieknél gyengébb oxfordi teljesítményében.


  Láthatóan szorosabb kapcsolatban volt helyi ismerőseivel, mint oxfordi társaival. Én a vendégek közül egyébként senkit sem ismertem közelebbről, Diana testvérén, Basil Kingen kívül. Csak annyit tudtam róluk, hogy a város feltörekvő új elitjéhez tartoznak. Azt mondták rájuk, hogy ők alkotják azt az intellektuális, kalandvágyó új generációt, amelynek tagjai eltökélten, szinte már közhelyszerűen nevetséges konoksággal elutasítanak minden izmust a gondolat, az elme és a megismerés szabadsága nevében. AHerts Advertizer nevű reklámújság négy évvel korábban lelkesen ünnepelte őket. Én még csak akkor kezdtem az egyetemet, de közülük sokan már be is fejezték. Természetesen nagyon mások voltak, mint az én barátaim, és egyszerű, mindennapi, tizennyolc éves lányként eléggé megijedtem tőlük. Ebből a társaságból senki sem járt néptáncestekre. Mivel úgy véltem, hogy képtelen lennék kifinomultan társalogni velük, behúzódtam egy sarokba a kályhához lehető legközelebbi helyre, a térdemre ültettem a kis Edwardot, és figyeltem a beszélgetést, amelybe eszem ágában sem volt belefolyni. Voltak, akik ültek, mások a falnak támaszkodva álltak a szobában, amelyben csak az üvegajtós kályha biztosította a meleget. Maga a beszélgetés az egyszerű mindennapi terefere és viccelődés egyvelege volt, és korántsem bizonyult olyan magasröptűnek, amilyenre számítottam. Csak egyetlen anekdotára emlékszem, amely egy New York-i fickóról szólt. Az illető fel akart menni egy felhőkarcoló negyvenkilencedik emeletére, de a lifttel csak a negyvenötödikig jutott, mert alacsony volt, és a magasabban levő liftgombokig nem értek fel az ujjai…


  Ezután elég sok idő telt el, mire ismét hallottam Stephenről. Az őszi egyetemkezdésig volt még idő, ezért beiratkoztam Londonban egy titkárnőképzőbe, ahol egy forradalmian új gyorsíró rendszert oktattak, amelyben nem jeleket használtak, hanem a magánhangzók kivételével a normál ábécé betűit. Anapok rendszerint úgy kezdődtek, hogy apámmal reggelente óriási sprintet vágtunk le a nyolcórás vonat eléréséhez. Később rájöttem, hogy nem kell olyan korán beérnem az Oxford Street-i iskolába, ezért ráérősebbek lettek a napjaim, mint örökké dolgos apámnak. Akilencórás vonattal nem kétkezi munkások jártak, hanem többnyire elgyötört kinézetű, középkorú, öltönyös családfenntartók. Ritka volt az olyan nap, amikor nem találkoztam olyan ismerőssel, aki egyetemre sietett, vakációról tért haza vagy állásinterjúra tartott. Areggeli utazás volt a nap kellemes része, mert ezután már végig a tanteremben ültem a régi vágású írógépek között, ahol osztálytársnőim között az volt a fő téma, hogy ki és hányszor járt a Buckingham vagy a Kensington Palace-ben, illetve a Clarence House-ban.


  A forradalmi gyorsíró módszert könnyűszerrel elsajátítottam, de az írógép valóságos rémálomnak bizonyult. Apercenkénti negyvenszavas gépelési sebesség elérése még akkor sem ment, amikor a többiek már rég elsajátították a titkárnői mesterség összes csínját-bínját, pedig a gyorsírás csak rövid távon hasznos, és a gépírás sokkalta fontosabb.


  Hétvégéken végre elfeledkezhettem a titkárnőképzőről, mert rendszerint összejöttünk a régi ismerősökkel. Egy februári szombat délelőttjén futottam össze Dianával, aki a St. Thomas Hospital nővérképzőjébe járt, és az Elizabeth Chant nevű, másik volt iskolatársammal, aki tanítónőnek készült. Kedvenc helyünkre, St. Albans egyetlen nagyáruházának kávézójába ültünk be. Először a tanulás nehézségeiről folyt a szó, aztán elkezdtük felemlegetni régi barátainkat.


  Hallottátok, mi történt Stephennel?  kérdezte hirtelen Diana.


  Hát persze!  vágta rá Elizabeth.  Micsoda szörnyűség.


  Rájöttem, hogy Stephen Hawkingról beszélnek.


  Mi történt?  kérdeztem.  Én semmit sem tudok.


  Két hétre kórházba került  mondta Diana.  Azt hiszem, a Bartsba, mert az apja is ott tanult, és most Mary is. Azzal kezdődött, hogy egyre gyakrabban botlott meg járás közben, és egy idő után nem tudta bekötni a cipőjét. Elvégeztek nála egy csomó szörnyűséges vizsgálatot, amelyeknek az lett az eredményük, hogy valamilyen ritka, bénulással járó, gyógyíthatatlan betegségben szenved. Hasonlít a szklerózis multiplexre, de nem egészen olyan. Azt mondják, hogy már csak néhány éve van hátra.


  Megdöbbentem. Csak nemrég találkoztam Stephennel, és a különcségei ellenére is tetszett nekem. Hasonlítottunk egymásra: mások jelenlétében mindig szégyellősek voltunk, de bíztunk a saját képességeinkben. Hihetetlen volt számomra, hogy egy nálam csupán néhány esztendővel idősebb valaki kénytelen szembenézni a halállal. Ahalandóság akkoriban még nem volt az életünk része. Még elég fiatalok voltunk ahhoz, hogy halhatatlanok legyünk.


  Most hogy van?  kérdeztem még mindig remegve a hallottak miatt.


  Basil elment meglátogatni  folytatta Diana.  Azt mondja, hogy nagyon depressziós. Nemcsak az eredményei rosszak, hanem a szemközti ágyra befektettek egy másik St.Albans-i fiút, aki hamarosan meghalt  nagyot sóhajtott.  Stephen ragaszkodott hozzá, hogy többágyas kórterembe kerüljön, mert az elveivel nem fér össze az a magánszoba, amelybe aszülei akarták tenni.


  Tudják a betegsége okát?  kérdeztem tompán.


  Nem igazán. Úgy vélik, hogy fertőzött fecskendővel olthatták be himlő ellen, amikor néhány éve Perzsiában járt, és valamilyen vírus megfertőzte a gerincvelőjét. Biztosat persze nem tudnak, és ez is csak találgatás.


  Csendesen hazamentem, és közben végig Stephenre gondoltam. Anyám észre is vette rajtam, hogy lélekben máshol járok. Őis ismerte a szertelenül kinéző fiatalembert, és tudta, hogy tetszik nekem. Már jó előre elmeséltem, hogy milyen hóbortos, nehogy anyám megütközzön rajta, ha véletlenül beállítana hozzánk. Anyám mélyen vallásos asszony volt. Ahitében csak megerősítette a háború és nagyapám hosszú, halálos betegsége.


  Ahelyedben imádkoznék érte  mondta csendesen.  Hátha segít.


  Ilyen előzmények után érthető, ha teljesen elképedtem, amikor a következő héten egyik reggel a kilencórás vonatra vártam, és a peronon megjelent barna vászontáskájával Stephen Hawking. Jókedvű volt, és szívélyesen üdvözölt. Egész megjelenése jóval konvencionálisabb, sőt sokkal vonzóbb volt, mint korábban. Eltűnt a csokornyakkendő, a bársonyzakó és a hosszú lobonc, a helyettük viselt vörös nyakkendő, drapp esőkabát és ízlésesen rövidre nyírt haj pedig nyilvánvalóan Oxford hatását érzékeltette. Korábbi két találkozónk este, félhomályban zajlott. Anapvilágnál kiderült, hogy milyen szépen tud mosolyogni, és ezt a mosolyt mennyire kiemeli tiszta, szürke szeme. Abagolyszerű szemüveg mögötti vonzó tekintet tudat alatt valószínűleg gyermekkori bálványomra, Nelson admirálisra, a norfolki hősre emlékeztetett. ALondonba tartó út vidám beszélgetéssel telt, de a betegségét nem hozta szóba. Egyszer belekezdtem, hogy mennyire sajnáltam, amikor megtudtam, hogy kórházba került, mire ő elfintorodott, és nem szólt egy szót sem. Úgy viselkedett, mintha minden a legnagyobb rendben lenne, én pedig úgy éreztem, hogy tapintatlanság lenne részemről, ha erőltetném a dolgot. Cambridge-be tartott, vissza az egyetemre, és amint közeledtünk a St. Pancras pályaudvar felé, kijelentette, hogy hétvégéken gyakran hazajár. Megkérdezte, hogy elmennék-e vele színházba.


  Persze, örömmel!  válaszoltam.


  Péntek este találkoztunk a Sohóban egy olasz étteremben, ahol egyébként is elég jól el lehetett volna ütni az időt. Stephennél azonban már ott voltak a jegyek, az étel pedig annyira felháborítóan  és zavarba ejtően  drága volt, hogy inkább csak bekaptunk valamit, mert időnk sem nagyon jutott már többre, aztán sietve elindultunk a folyóparton az Old Vic felé, ahol éppen a Volpone volt műsoron. Amikor becsörtettünk, már csak annyi időnk maradt, hogy a cókmókjainkat ledobjuk a hátsó sorban levő székünk alá, és már kezdődött is az előadás. Aszüleimmel gyakran jártunk színházba, ezért láttam már egy-két nagyszerű Johnson-színművet. Az alkémista például nagyon tetszett, és a Volpone is ugyanolyan szórakoztató volt. Hamarosan magával ragadtak a nagy róka intrikái, amelyekkel az örököseit akarta próbára tenni, de aztán sikerült velük mindent elrontania.


  Az előadás után megálltunk beszélgetni a buszmegállóban. Odajött hozzánk egy csavargó, és udvariasan megkérdezte Stephentől, hogy nem lenne-e némi aprója.


  Sajnálom  válaszolta zavartan, miután végigtapogatta a zsebeit, de úgy látszik, hogy egy fillérem sem maradt.


  Oda se neki, barátom!  vigyorodott el a csavargó, és rám nézett.  Tökéletesen megértem.


  Ebben a pillanatban befutott a busz, és felszálltunk. Amikor leültünk, Stephen bocsánatkérően megszólalt:


  Szörnyen sajnálom  mondta, de buszjegyre sincs pénzem. Nem tudnál kisegíteni?


  Bűntudatosan arra gondoltam, hogy már eddig is sokat költhetett aznap este, ezért boldogan bólintottam. Közben közeledett hozzánk a kalauz, én pedig lázasan kerestem a szatyromban a pénztárcámat, de nem találtam. Akövetkező piros lámpánál leugrottunk, és visszarohantunk az Old Vicbe. Afőbejárat már zárva volt, de Stephen rájött, hogy a színpadhoz vezető oldalajtó nyitva van. Óvatosan végigosontunk a gyéren megvilágított folyosón, de senkivel sem találkoztunk, aztán egyszer csak ott találtuk magunkat a kihalt, de még mindig teljes fényárban úszó színpadon. Torkunkban dobogott a szívünk, miközben lábujjhegyen átsettenkedtünk az elsötétített nézőtérre. Óriási megkönnyebbülésünkre pillanatok alatt megtaláltuk a zöld bőrerszényt az ülésem alatt, ám ahogy elindultunk visszafelé, lekapcsolták a reflektorokat, és mi ott ragadtunk a teljes sötétségben.


  Add ide a kezed!  mondta Stephen magabiztosan.


  Miközben fogtam a kezét, csodálattal töltött el a határozottsága, ahogy visszavezetett a színpadhoz, majd azon át a kis folyosóra, ki a színházból. Szerencsére az oldalajtó még nyitva volt, és amikor kiértünk, boldog, megkönnyebbült nevetésben törtünk ki, elvégre nemrég még az Old Vic világot jelentő deszkáin álltunk!
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  Az üveghintó


  Néhány héttel a színházas kaland után, a titkárnőképző vége felé anyám egyik este izgatottan fogadott otthon. Mint kiderült, Stephen telefonált, hogy meghívjon Cambridge-be, az egyetem májusi báljára. Óriási hír volt. Régebben egyszer elhívták az egyik gimnáziumi osztálytársnőmet, mi pedig később az irigységtől elsárgulva hallgattuk, amikor elmesélte tündérmesébe illő élményeit. Alig mertem elhinni, hogy rám mosolygott a szerencse. Amikor Stephen ismét felhívott, hogy megyek-e, örömmel mondtam igent. Anincs mit felvennem problémát gyorsan sikerült megoldani egy boltban az Oxford Streeten, a gépíróiskola közelében, ahol találtam egy csodálatos, kék-fehér selyemruhát.


  A májusi bált Cambridge-re jellemző módon júniusban rendezik, és addig még volt néhány hónap. Az időt arra akartam felhasználni, hogy a ruhavásárlás miatt siralmassá vált anyagi helyzetemen javítsak, amire azért is szükség volt, mert nyáron ismét el akartam utazni Spanyolországba. Bejelentkeztem egy ideiglenes állásokat kínáló St. Albans-i munkaközvetítőhöz. Első munkám egy másfél napos  csütörtök délutánra és egész péntekre szóló  feladat volt a hatfieldi Westminster Bankban, amelynek a kirendeltségvezetője, a türelmes és kedves Mr. Abercrombie apám régi barátja volt. Először leültettek a telefon kapcsolótáblája elé, de mivel nem mondták meg, hogy mit kell tennem, bepánikoltam, amikor elkezdtek rajta villogni a fények, aztán egy csomó vezetéket kihúztam, miközben ijedten dugdostam a többit az üres lyukakba. Sikeresen megszakítottam néhány fontos külső hívást, és ügyesen sikerült összekötnöm egymással szemközti asztaloknál ülő embereket. Később persze belejöttem a dolgokba, és egyre jobban láttam el változatos, ideiglenes tavaszi munkaköreimet. Lassacskán elérkezett a nyár és amájusi bál ideje is.


  Amikor Stephen az egyik meleg júniusi délutánon megérkezett, hogy magával vigyen Cambridge-be, nagyon megdöbbentem, mert rengeteget romlott az állapota az Old Vic-es kirándulás óta. Abban sem voltam biztos, hogy képes lesz vezetni apja öreg autóját, egy hatalmas Ford Zephyrt. Atankszerű jószágot nagyon megviselte, amikor Stephen szülei korábban egy ideig az indiai Kasmírban éltek  Stephen itthon maradt tanulni, és úttalan utakon, bozótosokon, folyókon gázoltak át vele. Attól féltem, hogy a csotrogány még így is túl gyors lesz ennek a törékeny fiatalembernek, aki a kormányt nem annyira a kocsi irányítására, mint inkább kapaszkodásra használta. Bemutattam Stephent anyámnak, aki szerencsére nem ijedt meg a megjelenésétől. Amikor elindultunk, úgy intett búcsút, mint Hamupipőke jóságos tündérkeresztanyja, amikor a herceggel elindultak az üveghintón.


  Az út szörnyű volt. Stephen úgy vezetett, mint az apja, azaz gyorsan és vadul. Hegynek felfelé, kanyarban előzött. Egy osztott pályás útszakaszon még a szemközti sávba is áttért. Abeszélgetést teljesen ellehetetlenítette a nyitott ablakok és a sebesség miatt süvöltő szél. Alig mertem kinézni a hertfordshire-i, majd a cambridgeshire-i tájra. Az útra végképp nem néztem félelmemben, miközben Stephen mindenre figyelt az út kivételével. Talán úgy érezte, hogy veszélyesen kell élnie, ha már egyszer a sors ilyen fiatalon ekkora csapást mért rá. Ettől persze nem lettem nyugodtabb, és megfogadtam, hogy haza vonattal utazom majd. Egyre jobban kételkedtem benne, hogy a bál tündérmesébe illő lesz. Ahajmeresztő mutatványok ellenére végül nem rontottuk a közlekedési statisztikát, és egy darabban érkeztünk meg Stephen lakásához, egy 1930-as években épült, árnyas kerttel övezett házhoz, ahol lakótársai már javában készülődtek a nagy eseményre. Mielőtt felmentem átöltözni a nekem kijelölt szobába, megismerkedtem Stephen diáktársaival. Nagyon zavart, hogy nem tudtam megítélni, milyen a viszonyuk Stephennel. Tudományoskodva, néha maró gúnnyal beszéltek vele, máskor bírálták, de mindig mindent viccesen csináltak. Amikor a beszélgetés személyessé vált, sokkal engedékenyebben, már-már szeretetteljesen szóltak hozzá. Nem tudtam magamban közös nevezőre hozni ezt a két végletet. Korábban ahhoz szoktam hozzá, hogy az emberek konzisztensen viselkednek egymással, ezért megdöbbentem attól, hogy az egyik pillanatban vadul vitatkoznak Stephennel, a másikban pedig olyan kedvesen bánnak vele, mintha a legkisebb óhaja is parancs lenne. Nem tudtam külön kezelni az érzelmeket és az intellektust, de azt igen, hogy sokat kell még tanulnom. Cambridge-i mércével az én naiv ártatlanságom túl kiszámítható és unalmas volt.


  Később mindannyian elmentünk vacsorázni a Kings Parade sarkán álló étterembe. Az asztaltól jól ráláttam a Kings College díszes tetejére, a kápolnára és az őrtoronyra, amelynek sötét körvonalai festői látványt nyújtottak a kelet-angliai naplementével a háttérben. Vacsora után visszatértünk a lakásba az utolsó apró-cseprő igazítások miatt, majd a harmatos pázsiton megtett tízperces séta után már ott is voltunk Stephen egyeteménél, a Trinity College-nál. Stephen magával akarta vinni a magnetofonját és a magnószalag-gyűjteményét, hogy az egyik barátja szobájában a nagy mulatozás pihenőiben is legyen mit hallgatnunk, de nem bírta el a csomagot.


  Ugyan már!  szólt rá kedveskedve az egyik barátja.  Majd én viszem.


  Így is történt.


  A Trinity Hall viszonylag kicsi, a kíváncsi tekintetek elől viszonylag rejtett tömbje többféle  ősrégi, régi, viktoriánus és modern  épületből áll, amelyek pázsitos réteket, virágágyásokat és egy folyóra néző teraszt vesznek körül. Mi az új híd, a Garret Hostel Bridge felől mentünk a College-ba. Mélységesen meghatódtam, amikor Stephen elmesélte, hogy a híd 1960-ban épült fel egy végzős diák, Timothy Guy Morgan tervei alapján, aki tragikus halála miatt nem érhette meg a hídavatást, pedig a művéről elénk táruló látvány mesés volt. Egy Alain-Fournier-regény, Atitokzatos birtok jutott róla eszembe, amelynek Augustin Meaulnes nevű főhőse egy éjszaka eltéved, végül rábukkan a csodálatos birtokra, ahol éppen ünnepség zajlik, és váratlan kalandokban lesz része. ATrinity Hallban a zenekar már javában húzta, a folyóparti ösvényt pislákoló lampionokkal világították ki, és már sokan táncoltak az udvar közepén magasodó híres bükkfa köré épített emelvényen. Apázsit felső részénél emelt sátorban Stephen újabb diáktársaival ismerkedtem meg, akikkel beálltunk a sorba a pezsgőadagunkért, amelyet egy nagy kádból osztogattak, ezután kivártuk a sorunkat a büfénél, majd elindultunk szemrevételezni a különböző szórakozási lehetőségeket. Anagyteremben, az udvari zajtól viszonylag távol zenés előadás folyt. Egy elegáns, lambériás teremben vonósnégyes próbált versenyre kelni az udvaron harsogó jamaicai zenével. Arégi könyvtárban gesztenyét sütöttek egy izzó vaskályha lapján. Társaink lassan elszéledtek, mi pedig kimentünk ateraszra, és néztük a hipnotikus zenére lüktető tömeget.


  Elnézést kérek  szabadkozott Stephen, de én nem táncolok.


  Nincs semmi baj  hazudtam.  Nem számít.


  Később kiderült, hogy a táncot nem kellett egészen leírni, mert egy újabb adag pezsgő és a büfébe tett ismételt látogatás után felfedeztünk a pince egyik eldugott zugában egy dzsessz-zenekart. Néhány kísérteties kék lámpa foszforeszkáló fényétől eltekintve teljesen sötét volt. Aférfiaknak csak a mandzsettájuk és a fehér gallérjuk látszott, a lányokból pedig alig valami. Nagyon tetszett. Stephen elmagyarázta, hogy a fehér férfiruhák a mosópor valamelyik összetevője, egy detergens miatt világítanak, a lányok új ruháit pedig még nem mosták ki, ezért sötétek. Asötét pincében sikerült rávennem, hogy táncoljunk. Elég jól elvoltunk a kékes fényben egészen addig, míg a zenekar egyszer csak nagy csalódásunkra összepakolt és elment.


  Cambridge-ben hagyomány volt, hogy a májusi bált rendező egyetemek a hajnali órákban már mindenkit beengednek a főépületbe és az azokban elhelyezkedő kollégiumokba is. Mi is elbandukoltunk a Trinity College központi tömbjébe, a Trinity Streetre, ahol a diákszálló egyik tágas szobájában az egyik hallgató gondos barátnője már reggelivel várt minket, de én csak belezuhantam egy karosszékbe, és azonnal elaludtam. Akkor is félálomban voltam, amikor visszakísértek az Adams Road-i szállásra, ahol jóval kényelmesebb körülmények között alhattam. Már jócskán benne jártunk a délelőttben, amikor felébredtem. Abál másnapján vendéglátóim városnézést szerveztek. Stephen barátai, Nick Hughes és Tom Wesley nemcsak kémiai PhD-kutatásokat végeztek, hanem részt vettek a háború után rekonstruált várost bemutató Cambridge New Architecture (Cambridge újjáépítése) című, 1964-ben megjelent kiadvány szerkesztésében is. Atéma Stephent is érdekelte, és a munkába ő is besegített. Érthető, ha szívesen mutogatták a nevezetességeket minden érdeklődőnek. Ezeket az épületeket ma már inkább bírálják, ám az 1960-as években még akkor is ezek jelképezték a pusztítás utáni újjáépítést, ha az építők nem különösebben foglalkoztak a régi házak és zöld területek megőrzésével az új utak és egyetemi épületek tervezésekor. Aműemlékvédelem akkoriban még nem volt központi téma.


  Kalauzaink lelkesen mutogatták nekünk  az eleinte nem kifejezetten érdeklődő, aztán belelkesülő hölgyvendégeiknek  a már elkészült vagy még építés alatt álló látványosságokat, köztük a Hugh Casson által tervezett Sidgwick Site-ot és a Churchill College-ot. Utóbbival az alapítójának, Sir Winstonnak szándékoztak emléket állítani, aki azért kezdeményezte 1958-ban az intézmény felállítását, mert azokban az években Angliában általános volt a tudomány és a technika iránti érdektelenség. Elmentünk megtekinteni a Harvey Court és a Gonville munkálatait is. ACaius tervei még a vendéglátóinkat is lenyűgözték. Úgy jellemezték, mint olyan kísérletet, amely erővel az élet élvezetére kényszeríti majdani lakóit, és mint Cambridge legbátrabb próbálkozását arra, hogy ideális megoldást találjon a diákok lakhatási problémáira. Akkoriban még nem sejtettem, hogy tizenkét évvel később én is ennek a kísérletnek a szomszédságában élek majd. Akörút végén kalauzaink a hagyományoknak megfelelően aKings College kápolnájába vittek minket.


  Ebéd után mindannyian elmentünk csónakázni, majd a nap végén került terítékre a visszaút kényelmetlen kérdése.


  Azt hiszem, az lenne a legjobb, ha vonattal mennék haza  mondtam bátortalanul Stephennek, aki mintha meg sem hallotta volna.


  Nem akartam megbántani, ezért végül ismét beültem a félelmetes Zephyr anyósülésébe. Ahazafelé tartó út minden tekintetben ugyanolyan rettenetes volt, mint az előző napi, és mire hazaértünk, határozottan eldöntöttem, hogy bármennyire nagyszerű is a májusi bál, többé nem vagyok hajlandó kitenni magam ezeknek a viszontagságoknak. Anyám az előkertben dolgozott valamit, amikor megérkeztünk.


  Köszönöm, és viszlát!  vetettem oda kurtán Stephennek, majd elindultam befelé.


  Anyám utánam jött, és jól leteremtett.


  Nem lehetsz olyan érzéketlen  mondta szemrehányóan, hogy ezt a szegény fiatalembert egy teára sem hívod be!


  Elfogott a lelkifurdalás, és kirohantam. Szerencsére Stephen még ott volt, és a kocsi elindításával bajlódott, amely lassan elkezdett hátrafelé gurulni a lejtőn, mert elfelejtette behúzni a kéziféket. Amikor észrevett, és végre sikerült megállítania az autót, fürgén kipattant belőle. Ateát a kertkapu mellett fogyasztottuk el a lemenő nap fényében. Egyre jobban kedveltem Stephent, ezért megbocsátottam neki az eszement vezetési stílusát. Később nem túl sokszor volt részem hasonló élményben.
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