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  A mostohaapámnak, Johnnak, aki későn csatlakozott


  a társasághoz, de a buli végén ott maradt rendet rakni.


  Tiszta szívemből szeretlek.


  


  


  Továbbá minden könyvárusnak és könyvtárosnak,


  akik egyformán kedvelik az írókat meg az olvasókat,


  és nap mint nap összehozzák őket. A világ sokkal


  magányosabb hely lenne nélkülük.
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  A függetlenség boldogság.
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  A boldogság az, ha van könyvtári olvasójegyed.


  SALLY BROWN (Charles M. Schulz: Peanuts)
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  Első fejezet
Amelyben megismerkedünk hősnőnkkel, és tanúi lehetünk egy gondatlanságból elkövetett bűncselekménynek


  Kedves olvasó! Képzeld el, hogy madár vagy! Lehetsz bármilyen madár, bár azoknak, akik a struccot vagy a csirkét választották, kissé nehézkesebb lesz a folytatás. Most pedig képzeld el, hogy Los Angeles fölött lebegsz az égbolton, miközben néha kissé köhécselsz a szmogtól. Odalent hosszú, csillogó szalagként nyúlnak el a kocsisorok, a távolban pedig egy hihetetlenül zöld foltot pillantasz meg, mintha csak zöld minta lenne beleszőve egy szürke zokniba. Amikor közelebb érsz, a foltról kiderül, hogy kis utcák szövevénye, amelyeken régi házak sorakoznak, és ez azt jelenti, hogy megérkeztél Larchmontba. Gratulálok, felfedeztél egy titkos helyet, amit még sok tősgyökeres Los Angeles-i sem ismer! Ugyanolyan környék ez is, mint bármely másik, de egész erdőnyi fa zöldell errefelé, amelyeket sűrűn ültettek az enyhén kanyargós utcák két oldalán, és így olyan benyomást keltenek, mintha egyenesen egy Capra-filmből csöppentek volna ide, de valójában mindet egyszerre ültették már az 1920-as években.


  A házak nagyok, de nem fényűzőek, előttük kis előkert terül el, emiatt az utcák még szélesebbnek hatnak. A legtöbb ház még ma is ugyanúgy fest, mint régen, hála a műemlékvédelmi programnak, továbbá annak az általános egyetértésnek, hogy az egész csodásan fest így, ahogy van. A fák gyönyörű példányokká fejlődtek, a magnóliák illatfelhővel árasztják el az utcát, a cédrusok vörösesbarna tűlevélszőnyeget borítanak a földre, a tölgyfák miatt szükséges az állandó utcasöprés, ezért csak felváltva lehet hol az utca egyik, hol a másik oldalán parkolni.


  Az egyenes vonalban húzódó Larchmont Boulevard a Larchmont Village szíve: tele van kávézókkal, éttermekkel, butikokkal, különféle kézművesboltokkal, és itt található a városban még létező néhány független könyvesbolt egyike. Itt dolgozik Nina Lee Hill  ebben az egyházközségben ő a vénkisasszony, és ő a hősnője mind a saját életének, mind pedig annak a könyvnek, amelyet most a kezetekben tartotok.


  A Knights könyvesbolt 1940-ben nyitott meg, és habár az idők során hol jobban, hol rosszabbul ment az üzlet, a könyvek igaz szeretetének és a vásárlók alapos ismeretének köszönhetően sikerült talpon maradnia. Pontosan olyan, amilyennek egy jó független könyvesboltnak lennie kell: olyan emberek a tulajdonosai és a munkatársai, akik imádják a könyveket, sokat olvasnak, gondolkoznak a könyveken, és eladják őket másoknak, akik ugyanígy éreznek. Tartanak olvasóórákat gyerekeknek, író-olvasó találkozókat rendeznek, ingyenkönyvjelzőt osztogatnak. Egy földi paradicsom az egész, már ha valaki úgy képzeli a paradicsomot, hogy ott papír és enyv szaga terjeng. Nina így van vele  ám most, amikor történetünk kezdetét veszi, ő egyelőre szívesen visszatérne a legeslegelejéhez, amikor ott tartottunk, hogy mindnyájan madarak vagyunk, és letojta volna a fejét annak a nőnek, aki épp előtte állt.


  A nő olyan pillantást vetett Ninára, amit csakis a bősz jelzővel lehet illetni, és csak úgy csilingelt rajta a számtalan türkiz ékszer  a kulturális kisajátítás mintapéldányaként.


  Szeretném visszakapni a pénzemet. Ez a könyv nagyon unalmas, semmi nem történik benne, csak ülnek és fecsegnek.  Vett egy nagy levegőt, és bevitte a kegyelemdöfést:  El sem tudom képzelni, miért mondta a boltvezető, hogy ez egy nagy klasszikus.


  Nina körbenézett, hogy a közelben van-e a bűnös, Liz Quinn. Meghallotta a selyem zizegését, ahogy Liz meghúzta magát a kamaszoknak szóló könyvek polca mögött. Nina vett egy mély lélegzetet, beszívta a gyűlöletet, és igyekezett szeretetet kilélegezni. Rámosolygott a vevőre.


  Végigolvasta a könyvet?


  A nő nem viszonozta a mosolyt.


  Hogyne.  Szóval nem az a fajta, aki feladja az olvasást, ha nem tetszik egy könyv, csak olyan, aki szeret panaszkodni.


  Nos, akkor nem adhatjuk vissza a pénzét.  Nina megtornáztatta a lábujjait a vastag zokniban. A vevő ezt persze nem láthatta, és Nina őszintén remélte, hogy az arca nyugodt és elszánt maradt.


  Miért nem?  A nő alacsony volt, de Ninának sikerült pár centivel magasabbra kihúznia magát. Végre valami hasznát is veszi a sok Pilates-órának.


  Nina határozottan válaszolt:


  Mert eladtuk a könyvet, és ön elolvasta. Egy könyvnek így zajlik az életciklusa. Ha nem tetszett, nagyon sajnálom, de nem tehetünk semmit.  Lenézett a pulton heverő kötetre.  Tényleg nem tetszett? Minden idők egyik legnagyobb regényének szokták tartani.  Nina ellenállt a késztetésnek, hogy előrántsa a képzeletbeli fegyverét, és szétlője a nő fejét. Egy pillanatra felvillant előtte az a rész a Terminátor 2.-ből, amikor a Terminátor ezüstszínű feje kettéhasad és szétrobban. Liz mindig mondogatta neki, hogy legyen kedvesebb a vevőkkel, és ne felejtse el, hogy a neten bármikor beszerezhetik a világ bármelyik könyvét, sokkal gyorsabban, mint ahogy a Knights meg tudja rendelni. Baráti, személyes élménnyé kell tenni a vásárlást, úgy viselkedni, hogy a vevők eléggé megkedveljék ahhoz, hogy a) több pénzt költsenek a boltban, és b) több időt töltsenek itt, mint azon a bizonyos Másik Helyen. A független könyvesboltosok a nevét sem szerették kimondani a nagy könyvesboltláncnak, bár Nina gyakran azt gondolta, hogy a tagadással nem sokra mennek.


  A nő elhúzta a száját.


  Nem tudom, miért nem tetszett. A hősnő csak üldögél, és kibámul az ablakon. Ha én folyton csak a fenekemen ülnék, és az életen töprengenék, biztosíthatom, hogy nem lennék ilyen sikeres.  Hátrarázta gondosan hullámokba szárított, hosszú, szőke haját. Aztán eszébe jutott valami:  Ha egy étteremben nem ízlik az étel, visszaküldhetem, és visszaadják az árát.


  Ha megette, akkor nem.  Nina ebben teljesen biztos volt.


  Legalább levásárolhatnám az árát?


  Nina megrázta a fejét.


  Nem, de javasolhatom, hogy iratkozzon be egy könyvtárba? Ott kikölcsönözheti a könyvet, elolvashatja, aztán visszaviheti, és nem kerül semmibe.  Kierőltetett egy mosolyt.  Két könyvtár is van a közelben, gyalogszerrel is könnyen elérhetők.  Meglehetősen biztos volt benne, hogy Liz nem bánja, ha ezt a vevőt elveszítik. Efelől nem volt semmi kétsége.


  Gyalog?


  Nina felsóhajtott.


  Mindkettőnél van parkoló is.  Visszatolta a könyvet a pulton.  Ez továbbra is az öné. Talán valamikor később megpróbálkozhatna vele újra. Ami azt illeti, én vagy hússzor olvastam.  Ez jóval kisebb szám volt a valóságosnál, de Nina nem akarta, hogy a nő végképp kiakadjon.


  A vevő összevonta a szemöldökét.


  De miért?  Tetőtől talpig végigmérte Ninát, nem barátságtalanul, inkább csak próbálta megérteni, miért tesz valaki ennyire furcsa dolgot. Nina halványzöld, régimódi kardigánt viselt és egy kék ruhát, a kardigánt kis fémkapocs fogta össze a nyakánál. Úgy tűnt, mintha ez sok mindent megmagyarázott volna a vevőnek, mert lágyabb és együttérzőbb lett az arckifejezése.  Gondolom, ha valakinek unalmas élete van, annak megnyugtató, ha mások élete is az.


  Nina rátaposott egyik lábával a másikra, és csak magában fortyogott, a nő pedig hanyagul belepottyantotta elegáns kézitáskájába a Büszkeség és balítélet példányát, meghajlítva a borítóját, és szamárfülesre gyűrve az oldalakat.


  


  


  Két perccel később Liz kidugta a fejét a képregények polca fölött.


  Elment?


  Nina bólintott, miközben heves mozdulatokkal rendezgetett egy halom könyvjelzőt, és próbált elfeledkezni a könyv ellen elkövetett durva bánásmódról, aminek az imént a szemtanúja volt.


  Gyáva nyúl vagy, nem voltál képes előbújni, hogy megvédelmezd a második kedvenc tizenkilencedik századi íródat. Szégyellheted magad!


  Liz megvonta a vállát.


  Miss Austen nem szorul védelemre. Nagyon jól csináltad, egyébként pedig soha nem felejtem el a hosszas beszélgetést, amit ezzel a hölggyel folytattam az LSD-ről és a tudattágítás határairól.  Megigazgatta a Görkoris csajok néhány példányát.  Én azt hittem, csak a nyaralásáról kérdezem, de kiderült, hogy bár otthon maradt, mégis messzebbre utazott, mint valaha is lehetségesnek gondolta volna.  Liz lehajtotta a fejét, és a szemüvege fölött Ninára pillantott. Rövid sötétbarna hajába még alig vegyült egy-két ősz hajszál, annak ellenére, hogy jó pár foglalkozása volt már az életében, sok városban lakott, és sok mindent átélt.  Hosszasan értekezett arról, milyen szépségek rejlenek a joghurtban, ha egy hallucinogén szer lencséjén keresztül nézed, ami miatt egy életre elment a kedvem a joghurtevéstől.


  Nina figyelmesen ránézett.


  Ezt a sztorit elég nehéz elhinni.


  Liz elfordult, és elindult a szépirodalmi polcok felé.


  Nagyon remélem, mivel én találtam ki.


  Nina lesütötte a szemét, és elmosolyodott. Sehol nem érezte jobban otthon magát, mint itt, a könyvesboltban, ahol bőven volt része szarkazmusban, és megnyugtatóan rendezett sorokban díszelgett a polcokon a könyvek gerince. Ez maga volt a földi mennyország. Bárcsak megszabadulhatnának a vevőktől, és bezárhatnák az ajtót! Akkor tényleg lehetne itt kezdeni valamit.


  


  


  Nina egyetlen gyermek volt, és az édesanyja egyedül nevelte, így természetes állapot volt számára az egyedüllét. Úgy nőtt fel, hogy látta, hogy a többi gyereknek van apukája meg vannak testvérei, és ez jó mókának tűnt, de azért általában véve mégis úgy gondolta, hogy jobb neki távol az emberektől. Bár ez így talán nem teljesen igaz  néha fájdalmasan vágyott utánuk, főleg általános iskolás korában. Sok osztálytársának voltak idősebb testvérei, és ezeket a gyerekeket valami védelmező ragyogás vette körbe, amit irigyelt. Az idősebb testvéreik odaintegettek nekik a szünetben, vagy oda is mentek hozzájuk, hogy kicsit csevegjenek velük, és rájuk is átragadt valami a nagyságukból. Aztán a gimnáziumban hallgathatta azoknak a panaszait, akiknek volt kisebb testvérük, de azért csak integettek nekik, odamentek hozzájuk, csevegtek velük. Látta, milyen viszony van köztük, és tudta, hogy együtt laknak, és eltűnődött, vajon ez milyen lehet.


  Nina azután született, hogy az édesanyjának, Candice-nek futó kapcsolata volt valakivel, akivel még azokban a fura régi időkben ismerkedett meg, a Google előtt. (G. e. 1988  így is meghatározhatnánk az időszámítást.) Voltak a Google előtti idők, amikor az ember kénytelen volt azzal beérni, amit a másik elmondott magáról. Nina sokszor csóválta a fejét, ha belegondolt, hogy milyen őrült kockázatokat vállalt ez a generáció. Nem volt online adatbázis a bűnözőkről, nem lehetett utánanézni a közösségi médiában, hogy van-e az illetőnek felesége és gyereke, nem lehetett elolvasgatni több hónapra visszamenőleg a posztjait, nyomokat keresve. Az emberek kénytelenek voltak személyesen beszélgetni egymással, úgy, hogy semmit sem tudhattak a másik múltjáról. Egy illető teljesen másnak adhatta ki magát mindenkinek, akivel csak találkozott, és nem kellett vennie a fáradságot, hogy megfelelő online profilt alkosson magáról. Megdöbbentő, hogy ez mekkora lehetőséget adott a csalásra és az őszintétlenségre. Szóval, Nina édesanyja még abban sem lehetett biztos, hogy a pasit tényleg úgy hívják, amit mondott, de ez őt nem aggasztotta. Candice fotóriporter volt, folyton a világot járta, és minden bűntudat meg komplikációk nélkül bonyolódott szerelmi kapcsolatokba, ha módja adódott rá. Azt tudtam, hogy téged akarlak  mondta mindig Ninának. A jó ég tudja, hogy azt a férfit is akartam volna-e.


  Candice eleinte mindenhová magával vitte a kisbabáját, a hóna alatt cipelte, a szállodai szobákban a komód fiókjában fektette le. De egy-két év után Nina már kényelmetlenül nagyra nőtt, és túl sokat izgett-mozgott, úgyhogy Candice keresett egy szép kis lakást Los Angelesben meg egy kedves dadát, és otthagyta Ninát, hogy intézze el egyedül a felnövés feladatát. Évente háromszor-négyszer meglátogatta, ajándékokat hozott, furcsa cukorkákat, és mindig repülőtérszaga volt. Nina soha nem ismerte igazán az anyját, bár óriási figurára nőtt a gyermeki képzeletében. Amikor először olvasta gyerekkorában A balettcipőt, rájött, hogy az anyja neki olyan, mint a könyvben Matthew bácsi.


  A dadája, Louise csodás pótszülő volt: minden érdekelte, szerette a könyveket, vicces volt, szeretetteljes és gyengéd. Békés életet teremtett Nina számára. A diplomaosztóján aztán megölelgette pótgyermekét, kicsit sírdogált, majd visszaköltözött délre, hogy segítsen a saját lányainak felnevelni a gyerekeiket. Ninát sokkal jobban lesújtotta Louise távozása, mint amikor az édesanyjától kellett elbúcsúznia. Ugyan Candice indította el az élet versenyében, de Louise volt az, aki elkísérte a célvonalig.


  Ninának nem is annyira az anyja hiányzott, inkább az, hogy nincs apja. Nem is igazán volt biztos benne, hogy tulajdonképpen mi egy apa dolga a mindennapokban, de sokszor látta az apukákat, ahogy a tanítás végén megjelentek, és zsebre dugott kézzel várakoztak az iskola előtt. Az általános iskola felső tagozatában teljesen láthatatlanná váltak, de aztán a gimnáziumi években újból felbukkantak, késő este kocsival mentek a gyerekükért, és igyekeztek kerülni mindenki tekintetét, amikor betódult az autóba egy csapat tinilány, akik testpermettől illatoztak, és nem rejtegették kamasz lányos dekoltázsukat. Nina rejtélyesnek találta az apukákat. Ha meglátogatta a barátnőit, találkozott az anyukájukkal  sokszor össze is barátkozott velük , de úgy fejezte be a gimnáziumot, hogy továbbra sem volt igazán fogalma arról, mire is való egy apa. Olyanoknak látta őket, mint egy kellemes ráadás az életben, mint mondjuk ha valakinek van úszómedencéje, egy aranyos kutyája, vagy szép tiszta az arcbőre.


  Mi lesz a ma esti programod?  érdeklődött Liz.  Finomlelkű Hölgyek Könyvklubja? Transzneműeket Támogató Bridzsest? Dekupázsördögök?


  Azt hiszed, vicces vagy  felelte Nina , de igazából csak irigykedsz, mert nekem széles körű hobbijaim vannak, amikkel igyekszem frissen tartani az elmémet.


  Az én elmémnek nem kell semmiféle külső ösztönzés  jegyezte meg Liz.  Ami azt illeti, kemény drogokat fogyasztok, csak hogy legyilkoljak pár agysejtet, és az agyam ne legyen akkora előnyben a testem többi részével szemben.


  Ez tulajdonképpen Ninára is igaz volt. Mármint nem a kemény drogok, hanem az, hogy az elméjének nem volt szüksége bátorításra. Gyerekkorában azt mondták, figyelemhiányos hiperaktivitásban szenved, de az iskolai könyvtáros csak legyintett, és azt mondta, túl nagy a képzelőereje meg nagyon kreatív, és nem lehet elvárni a többiektől, hogy utolérjék. Elkezdett több olvasnivalót adni Ninának, meg enciklopédiákat, hogy rágja át magát rajtuk. Nina most már tudta, hogy ez a megközelítés orvosilag nem igazán ajánlott, és a matematikai képességein nem is segített, de az lett az eredménye, hogy úgy került a középiskolába, hogy sokkal többet olvasott, mint bárki más körülötte, a tanárokat is beleértve. És azt is jelentette, hogy attól fogva úgy gondolt a könyvekre, mint orvosságra, mint valami szentélyre, minden jó forrására. És eddig úgy tűnt, ebben nem is tévedett.


  A boltvezetőre pillantott.


  Ma este a kvízcsapatommal találkozom.  Tudta, hogy Liz is szívesen csatlakozna hozzájuk, de nem volt energiája, hogy sokáig fennmaradjon esténként, és hetente tanuljon a vetélkedőkre.


  Még nem zártak ki a versenyekből? Azt hittem, ki fognak zárni, mert folyton ti nyertek.


  Egy helyről kitiltottak minket, de sok bár van még, ahol nem hallottak rólunk.


  Liz felvonta a szemöldökét.


  Kvízribanc vagy?


  Nina megvonta a vállát.


  Egy gengszter álmát élem.


  Liz rápillantott.


  Játsszunk egy kicsit, mondjál érdekes tényeket!


  Nina megrázta a fejét.


  Kérlek!


  Nina felsóhajtott.


  Adj meg egy kategóriát.


  Tengeri állatok.


  Túl könnyű. Egy ötvenkilós polip át tud nyomakodni egy koktélparadicsom méretű lyukon.


  Kurt Vonnegut?


  Ő nyitotta meg az egyik első Saab-kereskedést Amerikában.


  Jupiter.


  Az összes bolygó közül ezen a legrövidebbek a nappalok. Abbahagyhatom?


  Megfájdult tőle a fejed? Aurát látsz a dolgok körül?


  Nem, csak a várakozó arckifejezésed nyomasztóan hat rám.


  Liz kuncogott, és elindult kifelé.


  El sem tudod képzelni, milyen szórakoztató ez a partitrükk  szólt még vissza a válla fölött.  Ne felejts el holnap szépen felöltözni! Mephisto bejön.


  Rendben.  Nina a homlokát ráncolva nézett Liz után, és próbálta felidézni magában, pontosan milyen hosszú is egy nap a Jupiteren. Nem tehetett róla, ha egyszer beindult az agya…. igen, kilenc óra ötvenhat perc. Hála istennek! Ha nem jutott eszébe valami adat, az neki kínszenvedés volt. Mintha viszketne a szájpadlása, vagy mintha megcsípte volna valami a lábujjai között. Nem hagyja nyugodni, muszáj piszkálgatni. Liz azt hiszi, a sok klub és egyéb tevékenység azért kell, hogy társasági életet éljen, de ebben nagyon tévedett. Ha semmi nem foglalta le az agyát, akkor hajlamos volt elkalandozni, és megőrjítette a végtelenül kanyargó gondolatfolyamokkal, vagy az állandóan záporozó kérdésekkel, amikre mindenképp meg kellett találnia a választ. A kvízcsapat, az olvasás, a könyvklub… mindezek Nina számára inkább csak önvédelmi fegyverek voltak.


  Második fejezet
Amelyben értesülünk néhány dologról, amik bosszantják Ninát


  Nina hazafelé sétált az aranyló alkonyati fényben, abban a varázslatos órában, amit annyira szeretnek az operatőrök és a magányos emberek, akik ilyenkor azon tűnődnek, mi legyen az esti programjuk. Körülötte a járókelők kutyát sétáltattak, telefonon beszéltek, tudomást sem véve az ablakokon és a kopogtatókon megcsillanó, ferdén beeső napsugarakról, vagy a pasztellszínű égbolt színeiről, amelyek úgy hatottak, mint a vörös szőnyegen felsorakozó filmsztárok könnyű selyemruhája. Nina gyakran gondolt arra, hogy Los Angeles ugyan nem szép város, legalábbis építészeti szempontból, de a fények miatt naponta többször is gyönyörűnek tűnik. Ahogy az Hollywoodban tipikus  a fővilágosító itt maga a Jóisten.


  Így alkonyat felé például a nap fénye nagyon szépen kiemelte Nina sötétvörös haját. Ha tudta volna, milyen gyönyörű, lefotózta volna saját magát, de sajnálatos módon most épp a különféle  szeletelt és egész  savanyúságfajtákon járt az esze, és elmulasztotta a pillanatot. Általában véve nem olyan nő volt, aki után gyakran megfordulnak az utcán, a szépsége kellő értékeléséhez idő szükséges, és tartózkodó arckifejezése azt sugallta, hogy nem nagyon ad lehetőséget az embereknek arra, hogy értékeljék. Alacsony volt, filigrán, és leginkább egy őzgidára emlékeztetett, egészen addig, amíg meg nem szólalt, és ki nem derült, hogy igazából egy rókával állunk szemben. Ahogy egy jó barátnője, Leah mondta egyszer: Nina nem undok, csak fájdalmasan pontosan fogalmaz.


  Nina a Windsor Boulevard egyik villájának kis vendégházát bérelte. Elbűvölő házikó volt, teljesen különálló, saját bejárattal. Tökéletesen megfelelt a számára. A tulajdonosok az édesanyja barátai voltak, és amikor Nina végzett az egyetemen, csodálatos módon épp akkor fejezték be a vendégház felújítását. Nagylelkűen felajánlották, hogy bérbe adják Ninának, aki boldogan elfogadta.


  A macskája, Phil a kapu tetején üldögélve várta. Phil barna cirmos kandúr volt, a farka vége fekete, a lábain fehér zoknit viselt. Amikor nyílt a kapu, leugrott, és előreszaladt a lépcsőhöz. A peckesen magasba emelt farka olyan volt, mint a kis háromkerekű bicikliken meredező zászlócska. Nina meglátta, hogy egy szép nagy döglött gilisztát hagyott a lábtörlőn. Phil lezserül megállt mellette, mintha odavetné: Ja igen, majdnem el is felejtettem, hoztam neked egy gilisztát. Semmi különös, de a saját mancsommal fogtam, és idehoztam neked. Gondoltam, jólesne egy kis harapnivaló munka után. (Nina fejében Phil mindig úgy beszélt, mint Micimackó.)


  Lehajolt, és megsimogatta a macska fejét.


  Kösz, Phil. Ez egy hihetetlenül csodás giliszta.  Phil önelégülten a lábához dörgölőzött. Más macskák szívesen bent maradnának egész nap, csak heverésznének és a feneküket nyalogatnák, de Phil mindig odakint lebzselt, és elvégezte a Fontos Teendőket.  De ha nem bánod, elteszem későbbre.  Phil csupán vállat vont.


  Nina kinyitotta az ajtót, besétált a házba, lerúgta a cipőjét, és feltűnés nélkül a konyhapultra tette a gilisztát, hogy majd kidobja, ha a macska nem néz oda.


  A falon lógó hatalmas órára pillantott: még volt egy órája a kvízcsapat találkozója előtt. Bekapcsolta a vízforralót. Egy kicsit most lazít, és összeszedi magát. Imádta a lakását, bár kis túlzással lehetett csak lakásnak nevezni. Alapjában véve csak egy nagy szoba volt, aprócska teakonyhával és fürdőszobával, viszont mindig fényárban úszott, és tele volt könyvespolcokkal  ugyan mi kellene ennél több? A déli és a nyugati falon nyíló, hatalmas dupla ablakokon napfény és színek áradtak be, a polcok pedig a padlótól a mennyezetig értek. Az egyik ablak előtt egy óriás fotel állt, ahol Nina órákon át elüldögélhetett, ha akart  és sokszor akart , és addig olvashatott, amíg el nem zsibbadt a feneke. A perzsaszőnyeg piros-narancssárga színekben pompázott, tigrisekkel és madarakkal. Az édesanyja hozta haza magával valamelyik utazásáról, és egy-két héttel azután, hogy Nina beköltözött ide minden holmijával (egy ágy, egy szék, hat doboz könyv, egy kismacska, egy kávéfőző és egy nagy kitűzőtábla), megérkezett a szőnyeg. A mellékelt levélkében ez állt: Évek óta őrizgettem ezt egy raktárban, gondoltam, talán tetszene neked. Értesíts, ha érdekelne a többi cucc is.


  A többi cucc? Nina azonnal felhívta az anyját.


  Helló, anya! Hol vagy most?  Mindig ezzel üdvözölte.


  Épp Londonban, drágám. És te hol vagy?  Az anyja ausztrál születésű volt, de a kiejtése sokat halványult az évek során, csak néha-néha érződött a beszédén, és nem hordott magával bumerángot vagy ilyesmit.


  Nina elmosolyodott, amikor meghallotta az anyja hangját, azt, amit a leginkább ismert belőle.


  Én Dubajban vagyok, anya, a Burdzs Kalifa legtetején.


  Tényleg?  Az anyja izgatott lett.  És milyen a kilátás?


  Nina felsóhajtott.


  Nem, Los Angelesben vagyok, ott, ahol hagytál.


  Aha.  Az anyja érezhetően csalódott volt, amiért Nina nem örökölte az ő utazási vágyát. Ezt soha nem mondta ki, de nem is kellett.


  Mi ez a szőnyeg? kérdezte Nina, és a lábával bökdöste a feltekert perzsaszőnyeget.


  Hallotta, hogy az anyja teát kortyolgat. Valószínűleg három-négy dolgot csinál egyszerre, miközben telefonál. Egy dolgot csinálni? Abban mi a szórakoztató?


  Amikor terhes voltam veled, Los Angelesben éltem, emlékszel?


  Hát persze.  Nina kívülről fújta a születésének történetét, ahogy általában mindenki. Az anyja nem volt ugyan könnyűvérű nő, de nem igazán érdekelték a romantikus érzelmek. Nina egyszer, évekkel korábban megkérdezte, hogy amikor terhes lett, miért nem az abortusz mellett döntött, de Candice csak nevetett, a megszokott módján.Mert úgy gondoltam, nagy kaland lenne egy gyerek, és így is lett.


  A szőnyeg pompás. Milyen holmik vannak még?


  Hát mindenféle. Menj oda, és nézd meg, ha akarod.  Elmondta, hol található a raktár, és amikor most Nina körülnézett barátságos kis otthonában, csupa olyan bútort láthatott, amiket még kisbaba korában lepisilt. Volt egy kis kilimszövéses kanapé, egy Rádzsasztánból származó ottomán, amiről Phil úgy gondolta, hogy az ő tulajdona, és Nina elhozott, amennyit csak bírt, az édesanyja fotógyűjteményéből is. Az egyetlen falon, amelyet nem könyvespolcok borítottak, fotók díszelegtek: Ruth Orkin, Henri Cartier-Bresson, Inge Morath képei, mellettük Nina néhány saját kedvenc fotója, poszterek, bekeretezett magazincímlapok a kedvenc gyerekkori tévéműsorairól meg színészeiről, és itt volt a vizualizációs sarok is, kitűzőtáblával és tervezőnaptárral (ezen nem kell gúnyolódni, mindenki örülhetne, ha olyan szervezetten élné az életét, mint Nina), továbbá volt még néhány fotó az anyukájáról, és Philről kismacska korában. Az egyik fal mellett az IKEA-ból származó Malm ágy állt, természetesen külön hozzá vásárolható ágy alatti tárolófiókokkal. (Egyébként ha valakit érdekel, a malm szarvast jelent, és többes száma is malm, bár a késő jura kort is így hívják).


  Nina lehajolt, hogy felvegye a földről a bedobott leveleket, megetette Philt, és töltött magának egy pohár bort. Aztán odasétált a vizualizációs sarokhoz, megállt, és összevont szemöldökkel tanulmányozta a parafa táblát az inspirációs fotókkal, idézetekkel és gyakorlati életbölcsességekkel, amelyeket soha nem alkalmazott a mindennapjaiban. Élvezte, ha szervezett lehet, de mindig úgy érezte, hogy annyi minden más lehetőség is van még… Szerette a színekkel koordinált dossziékat, a listákat, és minden reggel fél órát töltött azzal, hogy átnézte a határidőnaplóját. Kitűzte az aznapi célokat, meghatározta a szándékait, és úgy általában eltöprengett. Az erre fordítható időt természetesen külön bejegyezte a határidőnaplójába. Csak azt kívánta, bárcsak több dolog lenne az életében, amit előre eltervezhetne. Néha listát készített a dolgokról, amiket már elvégzett, pusztán csak azért, hogy aztán kihúzhassa őket. Tudta ugyan, hogy ez meglehetősen szánalmas, de akkor is roppant kielégítőnek érezte.


  A Los Angeles-i Egyetemen szerzett egy hasznavehetetlen, de érdekes diplomát (művészettörténetből, kösz, hogy megkérdezted), és rögtön a Knights könyvesboltban kezdett dolgozni, amíg kitalálja, mit is akar kezdeni az életével így, hogy felnőtt. Az ezt követő pár évben tényleg felnőtté vált. Volt néhány rövid kapcsolata, egy kissé hosszabb, aztán még egy-két rövid, és különféle időszakok váltogatták egymást. Volt a Formába hozom magam, a Vegán vagyok, a Paleo módon táplálkozom, aztán a Feladom, és megint eszem mindent. Jógázni kezdett, aztán spinningre járt, aztán egy jógát és spinninget kombináló órára, amit magában spógának nevezett el, aztán elsajátította a dekupázstechnikát, aztán a kötést, majd jöttek azok az esték, amikor festegetett, és közben bort ivott, de mindeközben az a kellemetlen gyanú motoszkált benne, hogy ennél valamiképpen többre lenne képes. Nyilván nem csak az az élete célja, hogy annyi könyvet olvasson el, amennyit csak lehet…?


  Sok barátnője hosszú távú párkapcsolatban élt, de Nina szingli volt. Szerette a szexet, szeretett másféle nézeteket valló emberekkel találkozni, randizgatott. Ámde a randizás Los Angelesben ma már interneten keresztül folytatott kontaktsport, és egytucatnyi este után, amelynek során új mélységeket tapasztalt meg az emberi viselkedésben, úgy döntött, szünetelteti a randizást. Ez sokkal könnyebben ment, mint amikor egyszer a koffeinről próbált lemondani.


  Nina kicsit aggódott, hogy túl sokat van egyedül, de csak ilyenkor érezte, hogy teljesen el tud lazulni. Az emberek olyan fárasztóak… mindig felidegesítették. Amikor reggelente elment otthonról, olyan érzés volt, mintha megfordítana egy hatalmas homokórát, és lassan leperegve fogyni kezdene az éjszaka felhalmozott mentális energiája. A nap folyamán újratöltötte magát lopott magányos pillanatokkal, és néha úgy érezte, mintha az élete abból állna, hogy úszva kell megtennie hosszú távokat a csönd szigetei között. Élvezte ő az emberek társaságát, de csak homeopátiás adagokban, felhígítva bírta elviselni őket  ahogy a mérgező anyag egy apró cseppje orvosság lehet.


  Magányában célokat tűzött ki, és elérte őket, kihívások elé állította magát, és teljesítette őket, új hobbikba fogott, majd abbahagyta őket. Időről időre teljesen lecsupaszította a tábláját, új célokat, terveket, határidőket és költségvetéseket tűzött ki, aztán az év közepén vett egy új határidőnaplót, azzal újrakezdte  na és, akkor mi van? A naptárhoz hajolt, áthúzta a mai napot, habár még nem volt teljesen vége.


  Tessék, száz százalékig maga előtt jár!


  


  


  A kvízcsapatba rajta kívül beletartozott még három legközelebbi barátja, és Vidd be, Danno-nak hívták magukat, mert miért is ne? Legyőzhetetlenek voltak könyv témájú kérdésekben (ezekért Nina volt a felelős), történelemben és földrajzban (ez Leah barátnője szakterülete), kortárs popkultúrában (ez Carter asztala, ő Leah expasija, aki túl okos és vicces volt ahhoz, hogy végleg megszakítsa vele a kapcsolatot), továbbá közélet és politika témában (a másik barátnője, Lauren szakterülete). És ahogy az a nemzedékükhöz illik, mindnyájan egyformán jártasak voltak a klasszikus popkultúra témakörében (19501995, Lucy Ricardótól Chandler Bingig), továbbá a nemzetközi rágcsamárkákban. Annak ellenére, hogy Nina futballrajongó volt, a sport számított az Achilles-sarkuknak. Nina elkezdte ugyan olvasgatni a Sports Illustrated magazint, de ez idáig legfeljebb annyit ért el vele, hogy erotikus álmai voltak egy norvég hódeszkásról, akinek a nevét sem tudta kiejteni.


  Mivel a legutóbbi törzshelyükről kidobták őket, mert állandóan megnyertek minden kvízvetélkedőt, a csapat most óvatosan új helyet keresgélt. A Cukormáz nevű bár Silver Lake-ben volt, két hónapja nyitott, és a hagyományos kézműves sörök mellett rengetegféle üdítőt is felszolgáltak (nemzetközi és hazai márkákat is). A hely arról is híres lett, hogy nagy tálakban száraz, általában reggelire szánt gabonapelyheket tesznek ki rágcsálnivalónak, innen eredhetett a bár neve is.


  Na, milyen?  kíváncsiskodott Lauren. Cartert figyelte, aki épp megkóstolt egy fügekaktusz-ízesítésű üdítőt. Laurennek sötét haja és szeme volt, továbbá sötét lelke, és imádta az olyan humort, amit mások esetleg gúnyosnak érezhetnek. Ninát egy jó kovászos kenyérre emlékeztette  kívül kérges, de belül lágy és ízletes.


  Carter megvonta a vállát.


  Még soha nem kóstoltam semmit, ami fügekaktusz-ízű, úgyhogy nem tudom mihez hasonlítani. De olyasféle az íze, mint… mondjuk mint a dinnyeízű rágógumié.  Még egyet kortyolt az üdítőből.  Egész jó, de valószínűleg ahhoz, hogy tényleg szeressem, előbb be kéne szívni.  Nem úgy festett, mint az a fajta fickó, aki be szokott szívni. Inkább olyannak, aki átsegít idős néniket az úttesten, és rendszeresen járul szentáldozáshoz  de hát, mindnyájan tudjuk, hogy a külsőségek néha megtévesztőek. A Lázadók Szövetsége jelképét tetováltatta a karjára, és az egész családjában jelen volt az Erő.


  Erről szó sem lehet, tartsd tisztán a fejed, szükség lesz rá a játékhoz!  csóválta meg a fejét Nina.  Tudod, mik a szabályok.


  Lehet, hogy úgy gyorsabban forogna az agyam.


  Lauren felhorkant, bele a sörébe.


  Na persze, az emberek állandóan ezt mondják: Maximális gyorsasággal és hatékonysággal kell ezt megcsinálnunk, gyorsan szívjunk egy kis füvet, úgy jobban fog menni!


  A kvízvetélkedő megkezdődött, és a csapat úgy egy órán keresztül nyerésre állt, mindenkit lesöpörtek a pályáról. Aztán késve befutott egy újabb csapat, amely beleköpött a levesükbe.


  Ó, a francba!  motyogta Carter.  Nézzétek, ki az!


  Nina hátrafordult.


  Miért, ki az?


  A fenébe!  mondta Leah.  Ez a Kvízvarázsló vagy, Harry.


  Nina igyekezett uralkodni a vonásain, de némi aggodalom fogta el. Ez a csapat volt az egyetlen igazi riválisuk a Kelet-Los Angeles-i bárok kvízvetélkedőinek világában, amely ugyan, valljuk be, elég szűk kis kör, de Ninában túltengett a versenyszellem.


  Nézték, ahogy a csapat  három fiú meg egy lány, mintha csak a megfordított tükörképük lett volna  letelepszik egy asztalnál, velük szemben. A csapat vezetője nyilvánvalóan a magas srác volt, aki összeszűkült szemmel nézett Ninára, aztán gúnyos üdvözlettel tisztelgett neki.


  Nina egy pillanatig mereven a szemébe nézett, aztán ásított egy nagyot.


  Ez szép volt  jegyezte meg Lauren.  Finom üzenet.


  Szörnyen bosszant ez a fickó.


  Azért, mert olyan helyes, vagy mert annyival többet tud a sportról, mint te?


  Nem is helyes. És azért tud többet a sportról, mert egy tökfej. Észrevetted, hogy soha nem válaszol semmilyen más kérdésre?


  Ez nem igaz. Pár héttel ezelőtt ő válaszolt meg egy szupermodellekről szóló kérdést is.


  Ja, mert megnézte a Sports Illustrated fürdőruha-katalógusát  jegyezte meg Nina.


  Lauren és Leah egymásra néztek a feje fölött.


  Véleményem szerint az idegesíti, hogy olyan helyes  mondta Leah.  Szerintem sorsszerű, hogy egymásba szeressetek, és kvíztémájú nászútra menjetek.


  Mégis hová?


  A Culver City stúdióba, ahol a Jeopardy! vetélkedőt veszik fel.


  Vagy inkább Washingtonba, hogy kedvetekre böngészhessetek a kongresszusi könyvtárban?


  Hawaiira?  szólt közbe Carter.


  Mind ránéztek.


  Mi köze van Hawaiinak a kvízekhez?  kérdezte Lauren.


  Carter vállat vont.


  Mit tudom én. Csak a nászút részére koncentráltam.


  Nina felsóhajtott.


  Objektíven nézve ez a srác tényleg vonzó, de a szubjektív megítélésem szerint visszataszító, a rémes magabiztossága miatt.


  Carter bólintott.


  Ja, persze, a nők gyűlölik a magabiztos pasikat. Ezért van az, hogy Luke Skywalker sokkal vonzóbb, mint Han Solo.


  Ha ilyen szarkasztikus vagy, attól ráncaid lesznek  rótta meg Nina. Aztán lopott pillantást vetett a Kvízvarázsló csapat vezetőjére. Sötét haja volt, és úgy tűnt, a fésülködést mellőzte, ami kifejezetten jól állt neki. Az arca vékony volt, csontos, és csak azért nem lehetett hagyományosan jóképűnek nevezni, mert láthatóan valamikor eltörhetett az orra.  Különben is, harcos típusnak tűnik, én meg pacifista vagyok.  Szigorúan véve egyik állítás sem volt igaz. Carter gúnyosan égnek emelte a tekintetét.


  A kvízmester megkocogtatta a mikrofonját.


  Oké, egy új csapat csatlakozott hozzánk, a Kvízvarázsló vagy, Harry. A pillanatnyilag az élen álló csapat, a Vidd be, Danno tíz ponttal vezet, de hátravan még három forduló, és a szabályok szerint a késve érkező csapatok nem kapnak extra pontokat, tehát sok szerencsét mindenkinek!


  Nina ellenőrizte, hogy a többiek készenlétben tartják-e a papírt meg a ceruzát. Másnak persze nem volt ezekre szüksége, mert ő írta be a válaszokat, de szerette, ha minden eshetőségre fel vannak készülve. Mi van, ha hirtelen begörcsöl a keze, és kitöri a ceruza hegyét? Az agyában már fel is villant lassított felvételen a kép, ahogy lezuhan a földre a ceruza, kettéroppan, fa- és grafitszilánkok szóródnak szét a padlón. Tényleg be kéne már pasiznia, nem jó jel, hogy állandóan képzelődik. Vetett egy pillantást a Kvízvarázsló csapat vezetőjére. Be kellett ismernie, hogy nagyon is szexis, de valószínűleg buta, mint a hatökör. Nem, kedves agyam, nem, hagyd abba!, mondta magának, mire az agya azzal válaszolt, hogy ebben a témakörben nem ő az illetékes, legyen szíves alacsonyabb szintekhez folyamodni a panaszaival.


  Figyelsz, Nina?  förmedt rá Leah.  Kiosztják a lapokat.


  Igen, igen.


  Átvette a papírlapot a kvízmestertől, aki közelebb hajolt, és odaszólt:


  Tíz dollárt teszek rá, hogy a Kvízvarázsló laposra ver benneteket.


  Nina összevonta a szemöldökét.


  Ugyan már, Howard, állítsd le magad! Már vezetünk egy körrel. Nehéz lesz behozniuk a lemaradást.


  Leah odahajolt, és az ujjával mellkason bökte a férfit.


  Hé, csak mert nem akartam randizni veled, nem kell belerángatni a játékot. Ez egy tisztességes sport, amit tisztességes emberek játszanak.


  Tisztességes bárokban  tette hozzá Carter.


  Tisztességes időpontokban  csatlakozott Lauren.


  Mind jól ismerték Howardot, aki bárról bárra járt, és kvízesteket tartott. A Kérdések Királyának nevezte magát, de mindenki csak Kvíztökfejnek hívta. Imádta fitogtatni a hatalmát, ami mindössze arra alapozódott, hogy nála voltak a válaszok, és a csapat gyanította, ő a felelős azért, hogy a legutóbbi törzshelyükről kitiltották őket.


  Részegek vagytok. Fel fogják törölni veletek a padlót.


  Én nem vagyok részeg  tiltakozott Nina.  Színjózan vagyok, és el fogom nyerni a tíz dolcsidat.


  Howard gúnyosan vigyorgott, ami egyáltalán nem volt olyan vonzó látvány, és elsétált.


  


  


  A Kvízvarázsló asztalánál a csapat lány tagja, Lisa épp Tomot ugratta, a magas srácot, akiről Nina azt feltételezte, hogy buta, mint a hatökör.


  Tetszik neked az a csaj, igaz?  biccentett Nina felé.


  Tom megrázta a fejét.


  Egyáltalán nem. Nagyon el van telve saját magával. És túl alacsony.  Folytathatta volna azzal, hogy a bőre olyan hamvas, mint az őszibarack, a haja meg mint egy ír szetter bundája, és a szája kicsit felfelé görbül az egyik sarkában, és a bokája olyan karcsú…. de úgy gondolta, ezzel csak aláásná a saját pozícióját.


  Egy másik csapattag, Jack elhúzta a száját.


  Féltékeny vagy, mert többet tud nálad.


  Dehogy tud!


  De igen. Úgy tűnik, mindent tud.


  Senki sem tud mindent.


  Azt hallottam, egy könyvesboltban dolgozik  szólt közbe Paul, a csapat negyedik tagja.


  Ez nem csalás?  jegyezte meg Jack.


  Tom ránézett.


  Nem hiszem, hogy csalás lenne, ha valaki dolgozik valahol, Jack. Sokan vannak ezzel így.


  Én nem  jelentette ki büszkén Jack. Kicsit hallgatott, mintha azt fontolgatná, ez olyasvalami-e, amivel büszkélkedni lehet, végül úgy döntött, lazára veszi a dolgot.  Én művész vagyok.


  Egy vandál vagy  közölte Lisa.  Házfalakra firkálod fel a nevedet.


  Csak gyakorlom a politikai tiltakozáshoz való jogomat  közölte Jack.


  Majd gyakorolhatod a közmunkához való jogodat is  jegyezte meg Paul. Ügyvéd volt, nem tehetett róla.


  Lisa, aki középiskolás kora óta ismerte Tomot, az arcát figyelte. Egyértelmű volt, hogy tetszik neki a lány, a másik csapat vezetője. Odapillantott a lányra, aki tényleg csinos volt a maga szokatlan és érdekes módján, és eltűnődött, van-e közös ismerősük. Ideje lenne, hogy Tom újból elkezdjen randizgatni, épp elég hosszú idő telt el a legutóbbi katasztrófa óta. Megjegyezte magában, hogy majd megkérdezi Jacktől, melyik könyvesboltban dolgozik a lány.


  Howard ismét megkocogtatta a mikrofont.  Csapatok, akkor kezdődjön a verseny! Ceruzákat készenlétben tartani, óra indul… most!
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  Harmadik fejezet
Amelyben Ninát meglepetés éri, méghozzá nem feltétlenül kellemes


  Areggelek némi kihívást jelentettek Nina számára.


  A képzeletbeli életében  erre vágyott ahelyett, amibe a valóságban beleszületett  úgy zajlottak volna a reggelek, hogy miután felkelt, megmossa az arcát különféle megbízható forrásból származó kozmetikai termékekkel, majd lezuhanyozik egy olyan zuhanyfülkében, ahol több irányból jön egyszerre a vízsugár (bár gyakran eltűnődött, hogy mi történik, ha mondjuk lehajol, hogy felvegye a samponosflakont  egyenesen az arcába spriccel a víz? Ez nem tűnt túl kellemesnek), aztán felöltözik kényelmes, de elegáns ruhákba, amelyek természetes kelmékből készültek, és ezeknek az alapanyagát jól fizetett munkások szedték le a gyapotföldeken. Tudtok követni? Aztán elfogyasztja friss gyümölcsből, teljes kiőrlésű gabonából és joghurtból álló reggelijét, ami természetesen olyan kecsketejből készült, amit önként adományoztak azok a kecskék, akiknek a kelleténél több van. Hálás lelkiállapotban, teljesen tudatosan érzékelné az adott pillanatot, és minden tökéletes lenne.


  A valóság ezzel szemben így festett: amikor felkelt, hasogatott a feje, mert este olyan bort ivott, ami legalább harminc százalék szulfitot tartalmazott (vagy mi is az, ami a másnaposságot okozza). A szája olyan volt, mint egy utcán heverő fél pár zokni belseje, a haja lelapult. Kissé görnyedten megállt a kávéfőző mellett, és rázta a hideg, amíg le nem főtt a kávé. Üveges tekintete néha megpihent a vizualizációs táblán, és magában kissé zokon vette, hogy a Föld bolygó szépen forog tovább a Nap körül anélkül, hogy tőle erre engedélyt kérne, nap nap után, éjszaka éjszaka után, újra meg újra. Amíg az első korty kávé be nem került a szervezetébe, lényegében félájultnak érezte magát, és az is előfordult, hogy kicsordult a nyál a szája sarkában.


  Miután megtörtént a kellő koffeinbevitel, és lezuhanyozott, egészen új ember lett belőle. Ez az újjászületett személy ivott egy második bögre kávét, letelepedett a nagy fotelbe, és elővette a határidőnaplóját meg egy ceruzát. Eldöntötte, mit eszik aznap, és milyen testgyakorlást végez. Megírta a bevásárlólistát. Úgy érezte, az élete kézben van tartva, szervezett és jó irányba halad. Ez volt a napjának a legkielégítőbb része.


  A mai programja a könyvklub lesz, és úgy tervezte, utána hazajön, és lefekvésig olvas. Ki is készített jó előre egy, az átlagosnál is puhább pizsamanadrágot és zoknit. Feljegyezte, hogy be kell szereznie pattogatni való kukoricát. Mini pillecukrot, amit a kakaója tetejére szórhat. És kakaó is kell. Meg tej. Aztán nézegetett az eBayen egy érdekes antik kakaósbögrét, majd észrevette, hogy nagyon elszállt az idő, és gyorsan elrohant dolgozni.


  Útban a munkahelyére Nina meglehetősen vidámnak érezte magát. Betette a fülhallgatót, és úgy tett, mintha egy film szereplője lenne. Rámosolygott minden szembejövőre, és odaköszönt a kutyáknak. Sokszor elképzelte, hogy az élete olyan, mint a Truman Show főszereplőjéé, és a világon mindenfelé nézők figyelik, hogy milyen zenét hallgat, meg milyen a haja, és éppúgy élvezik az egészet, mint ő. A nap felé fordította az arcát, hogy segítse a világosító munkáját, néha hátranézett, hogy a mögötte lévő kamerának is adjon valami munkát. A nyilvánosság előtt Nina csöndes, visszafogott személyiség volt, de a lelkében folyton éneklő-táncoló kavalkád zajlott. Persze csak ha éppen nem volt egyetlen remegő ideggörcs, mert elég gyakran előfordult ez is. Elég jól tudta leplezni, de a szorongás volt az antiszuperereje, ami krízisek esetén kéretlenül is előtört belőle. A Hulk dührohamokat kap  Nina szorong. Nagyon együtt tudott érezni Bruce Bannerrel, főleg abban a változatban, amikor Mark Ruffalo játssza. Neki legalább ott volt szükség esetére a Xanax, de Bruce Bannernek nem állt rendelkezésére más, csak Thor.


  Nina odaért a Larchmont Boulevardra, ahol kis kézművesboltok sorakoztak: az egyikben kalapokat árultak, a következőben sajtot (két sajtbolt is volt, fura, hogy így egymás mellett helyezkednek el, főleg meleg időben lehet érdekes), aztán betért a kedvenc kis kávézójába, hogy vegyen egy gluténmentes, alacsony zsírtartalmú, teljes kiőrlésű muffint. Ez csak vicc  igazából csokis croissant-ra vágyott.


  Szia, Nina!  üdvözölte a barátnője, Vanessa, aki itt dolgozott.  Mi újság?


  Meglepően kevés  felelte Nina.  Egy csokis croissant-t kérek.


  A bajnokok reggelije.


  Nina átvette a croissant-t, papírzacskót nem is kért hozzá, és rögtön neki is látott, miközben átsétált az utca túloldalára. Több feladatot végez egyszerre, törődik a környezetével, mellőzi a felesleges csomagolást. Még nincs kilenc óra, és máris túlteljesíti a céljait.


  Liz felnézett, amikor belépett a könyvesboltba.


  Ó, azt nekem hoztad?


  Nina szó nélkül sarkon fordult, és visszasétált a kávézóba.


  Egy perc múlva vissza is ért egy másik croissant-nal.


  Igen, képzeld, neked hoztam.


  Jaj, nagyon kedves vagy! Hogy ment a kvízvetélkedő?


  Veszítettünk.


  Liz rámeredt.


  Micsoda? Soha nem szoktatok veszíteni.


  Nina belerúgott egy könyvesszekrénybe.


  Hát tegnap este veszítettünk. Döntetlenre álltunk, és az utolsó kérdés a lóversenyzésről szólt. Te tudtad, hogy minden versenyló születésnapját január elsején ünneplik? Nem? Hát én se.


  Liz összevonta a szemöldökét.


  Ne rugdosd a könyvespolcot! Sajnálom, hogy a hihetetlenül széles körű műveltséged nem terjed ki a sportok királyára, a lóversenyzésre, de ha kárt teszel a berendezésben, levonom a fizetésedből.  Liz elfordult, és indulni készült, de hirtelen csettintett a nyelvével, azzal visszafordult.  És ne felejts el odakészíteni a pultra egy halom könyvet, hátha bejön Mephisto.  Továbbindult, majd ismét megtorpant.  Ó, el is felejtettem a sokkoló hír miatt, hogy veszítettetek: kerestek telefonon, amíg nem voltál itt.


  Nina lesöprögette a croissant-morzsákat a kardigánjáról. Örült, hogy egyik sem időzött ott olyan sokáig, hogy zsíros nyomot hagyjon (erről mindig A Simpson család jutott eszébe, a túlsúlyos Homerrel: minél zsírosabb valami, annál jobb), és felvont szemöldökkel Lizre nézett.


  Valaki keresett? Egy vevő?


  Liz csak vállat vont. Beleharapott a croissant-ba, és ő is lemorzsázta a blúzát.  Nem tudom, egy férfi volt. Nina Hillt kereste, ez ugyebár te vagy, és amikor megkérdeztem, akar-e üzenetet hagyni, azt mondta, később újból hív.  Megcsörrent a telefon.  Lehet, hogy ő az.


  De nem ő volt, valaki más, és Nina már el is feledkezett a telefonról, amikor a férfi, aki kereste, pár órával később besétált a könyvesboltba.


  Azonnal feltűnt, mert jól szabott öltönyt viselt, amilyet ritkán látni a Larchmont Boulevardon. Komoly öltözet volt, kikeményített hófehér inggel, díszzsebkendővel. Az utca legtöbb lakója ilyen-olyan kreatív területen dolgozott, és leginkább kapucnis felsőben meg magas szárú tornacipőben jártak. Minél sikeresebbek voltak, annál szakadtabban festettek. Ez a férfi úgy nézett ki, mintha egy idegen bolygóról csöppent volna ide.


  Nina Hillt keresem  mondta.


  Liz rámutatott, bár Nina már felkapta a fejét a neve hallatán, mint amikor egy macska meghallja a távolból, hogy nyílik a konzervdoboz. Épp boldogan rakosgatta ki a polcra az új ismeretterjesztő köteteket. Egy földigilisztákról szóló könyvet tartott a kezében, és szeretetteljesen Philre meg a nagylelkű ajándékaira gondolt. A férfira pillantott, és úgy döntött, valószínűleg valami rossz hírt hoz.


  Az idegen úgy lépett közelebb, mintha görgőkön siklana.


  Ön Miss Hill? Nina Lee Hill?  Már túl késő volt, Nina nem futhatott el. Mindenesetre nem volt tudomása arról, hogy letartóztatási parancs lenne érvényben ellene, úgyhogy bólintott.


  A férfi rámosolygott.


  Beszélhetnénk valahol négyszemközt?


  Most már biztos, hogy rossz hír.


  A könyvesbolt irodája aprócska volt, kartondobozokkal telezsúfolva. Volt egy nagy méretű hirdetőtábla könyvajánlóknak, és a könyvek óriási kupacokban álltak, amelyek bármelyik pillanatban felborulhatnak. Volt egy szék, ami elméletben állítható magasságú volt, de valójában nem. A férfi intett egy foglaljon helyet mozdulattal, úgyhogy Nina leült. Ez így nagyon fura helyzetet teremtett, mert az arca nagyjából a férfi ágyékával került egy vonalba, úgyhogy inkább gyorsan felállt. A férfi is állva maradt, mivel nem is igen lett volna hely, hogy odaférjen a székhez, így aztán csak álltak, úgy tíz centivel közelebb annál, mint ami kényelmes lett volna. Nina a legszívesebben hátralépett volna egy nagyot, hogy védekező pozícióba helyezkedjen, de elszállt a pillanat, amikor megtehette volna, és ha most tenné, már udvariatlanság lenne. Ó, te jó ég, gondolta, néha nagyon nehéz embernek lenni. Állandó rajtunk a nyomás, hogy legyünk civilizáltak, de a civilizáltság csak egy nagy, vékony kis réteg, ami alatt ott lapul egy ideges kis emlősállat agya. Lehet, hogy másoknál vastagabb ez a réteg, de az övé olyan volt, mint egy lehúzható arcmaszk. Az ajtó szélénél kilesve látta, hogy Liz ott lézeng a közelben, hátha segítségre van szüksége. Ettől kicsit jobban érezte magát. Úgy döntött, belevág a közepébe, és elmosolyodott.


  Miben segíthetek, Mr. ööö…?


  Sarkassian. Ügyvéd vagyok, William Reynolds végrendeletének a végrehajtója.


  Értem.  Nina várt. Soha nem hallotta még ezt a nevet. Tudnia kellene, hogy kiről van szó?


  Attól tartok, rossz hírt kell közölnöm.  Az ügyvéd elhallgatott.


  Nina tovább várt. Ha tényleg rossz hír lenne, akkor a rendőrség jött volna, nem igaz?


  Sajnálattal kell közölnöm, hogy az édesapja elhunyt.


  Egy kis szünet után, amely alatt Nina eltöprengett azon, hogy ennek a mondatnak nincs-e valami más értelmezési lehetősége is, vagy lehetséges-e, hogy csak rosszul hallotta, végül megrázta a fejét.


  Elnézést, ez valami tévedés lesz. Nekem nincs apám.  Ez nem hangzott jól.  Úgy értem, persze, van apám, de soha nem ismertem. Nem állok vele semmiféle kapcsolatban. Azt sem tudom, ki volt.


  Ő William Reynolds. Vagyis ő volt.


  Nem hinném.


  Az ügyvéd bólintott.


  De, ő volt. A hagyatékban szerepel egy levél az ön édesanyjától, Candice Hilltől, amelyben megerősíti, hogy ő az apa, és feloldozza minden kötelezettsége alól, azzal a feltétellel, hogy soha nem próbál meg kapcsolatba lépni önnel.


  Nina végül mégiscsak leült.


  Én nem is…


  Mr. Sarkassian kopaszodott a feje búbján, de oldalt és hátul volt haja, mintha barna kötött sapkát viselne, aminek csak a karimája maradt meg. Gyorsan és határozottan beszélt, és Nina eltűnődött, vajon begyakorolta-e a mondandóját idefelé jövet. Nem valószínű, hogy gyakran kéne ilyen jellegű hírt közölnie.


  Mr. Reynolds életében nyilván tiszteletben tartotta az ön édesanyja kívánságát, de azért bevette önt a végrendelete kedvezményezettjei közé.


  Az ügyvéd elhallgatott, Nina pedig csak szótlanul meredt rá, mert nem tudta, mit mondhatna.


  Azért jöttem, hogy meghívjam önt a végrendelet felolvasására, amire pár hét múlva fog sor kerülni.  Mentegetőző arcot vágott.  Tovább tartott megtalálni önt, mint reméltem, hiszen bárhol lehetett a nagyvilágban.  Felhúzta egyik elegáns mandzsettáját, és megnézte az óráját.  Gondolhatja, hogy meglepődtem, amikor kiderült, hogy itt él tőlem alig egy kilométerre, Los Angelesben.


  Miért?


  A férfi elmosolyodott. Megkönnyebbültnek tűnt, hogy végre jó hírt is közölhet.


  Természetesen azért, mert a családja többi tagja is itt él.


  Nina megrázta a fejét, ahogy Phil szokta, ha fülcseppeket kap.


  A családom?


  Az ügyvéd megpaskolgatta a karját, és Nina túl döbbent volt, hogy elhúzódjon.


  Elnézést, nem sejtettem, hogy ekkora újdonság lesz, hogy ki az apja.  Egy pillanatra ítélkező kifejezés suhant át az arcán. Nina megszólalt:


  Az anyám nyilván úgy gondolta, hogy Mr. Reynolds nem lett volna jó apa.


  Sarkassian arcán megint átsuhant valami, de most nehezebb volt kifürkészni, hogy mi.


  Nos, lehet, hogy igaza volt. Mindez már nagyon régen történt. Itt van a névjegyem, rajta van az irodám címe. Majd keresni fogom, hogy pontosan mikor lesz a végrendelet ismertetése.  Kis szünet után hozzátette:  Attól tartok, addig keresni fogja a bátyja és a nővérei is. Szólnom kellett nekik önről, mert tudni akarták, miért halogatom a végrendelet felolvasását.


  Nina rámeredt.


  Hogy kicsodáimnak kellett szólni?


  A bátyjának és a nővéreinek.


  Van egy bátyám és nővéreim?


  Az ügyvéd köhécselt.


  Attól tartok, az édesapja háromszor nősült.


  Csak az anyámat nem vette el.


  Úgy van  bólintott Sarkassian.  De más nőket igen. Van két nővére, egy húga és egy bátyja, két unokahúga meg két unokaöccse, és nekik is vannak gyerekeik. És van két mostohaanyja, akik még élnek, de gondolom, rájuk nem túl kíváncsi.  Megint az órájára nézett.  Megkértem az egyik unokaöccsét, Peter Reynoldsot, hogy lépjen önnel kapcsolatba, és magyarázza el a családi viszonyokat, mert elég bonyolul a helyzet, és ő az egyetlen, akivel mindenki szóba áll.


  Nina rámeredt.


  Elnézést, de nem tehetnénk úgy, mintha ez az egész meg sem történt volna, és nem talált volna meg engem? Nem akarok több embert az életembe. Nagyon jól megvoltam nélkülük az elmúlt közel harminc évben.  Érezte, hogy egyre szaporábban kapkodja a levegőt, úgy kellett kényszerítenie magát, hogy lassabban lélegezzen, mert a végén még elájul.


  Az ügyvéd ezt nyilván nem tartotta szóba jöhető megoldásnak. Értetlen arcot vágott.


  Mr. Reynolds igen gazdag ember volt, és ha ön is a kedvezményezettek között van, az azt jelenti, hogy valószínűleg valami értékes dolgot hagyott önre.


  Nina próbálta összeszedni magát.


  Hát, azt mondják, ajándék lónak ne nézd a fogát, de hacsak nem egy nagy zsák pénzről van szó, akkor nem érdekel. Tényleg nem érdekel. Abban se vagyok biztos, hogy ha pénz, akkor érdekel.


  Ugyan már, hogyne érdekelné!  torkolta le az ügyvéd.  Mindenkit érdekel a pénz.  Ismét az órájára nézett.  Most mennem kell. Peter hamarosan megkeresi. Attól tartok, egyikük sem volt túl boldog, amikor értesültek az ön létezéséről, Petert kivéve.


  Ő támogatja a törvénytelen gyermekeket?


  Sarkassian már sarkon fordult, és kifelé indult.


  Peter antropológus.
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