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  50 múltam, és már négy éve nem voltam nővel. Egyetlen nőnemű barátom se volt. Ránéztem egy-egy nőre, ahogy elhaladtam mellettük az utcán, vagy akárhol is haladtam el mellettük, de vágyakozás nélkül néztem rájuk, mondhatni, hiábavalóan. Rendszeresen maszturbáltam, de az, hogy kapcsolatot létesítsek egy nővel  még csak nem is szexuális értelemben , elképzelhetetlennek tűnt számomra. Volt egy 6 éves, házasságon kívül született lányom. Az anyjával élt, én pedig fizettem a gyerektartást. 35 éves koromban egyszer már megnősültem. Két és fél évig tartott. A feleségem elvált tőlem. Csak egyetlenegyszer voltam szerelmes; a nő akut alkoholizmusban halt meg, 48 évesen. Én 38 voltam. A feleségem 12 évvel volt fiatalabb nálam. Azt hiszem, ma már ő is halott, bár nem tudom biztosan. A válás után hat évig minden karácsonykor hosszú levelet írt nekem. Soha nem válaszoltam…


  Nem tudom pontosan, mikor láttam meg először Lydia Vance-t. Úgy 6 évvel ezelőtt lehetett, amikor épp otthagytam az állásomat a postán, és úgy döntöttem, író leszek. Minden éjjel megittam egy fél liter whiskey-t és hat doboz sört, közben írtam. Olcsó szivarokat szívtam, gépeltem, írtam, és klasszikus zenét hallgattam a rádión hajnalig. Tíz oldalt tűztem ki magamnak egy estére, de másnapra soha nem tudtam, mennyit írtam. Reggelente felkeltem, hánytam egyet, átmentem a nappaliba, és megnéztem, hány oldal van a kanapén. Mindig többet írtam tíznél. Néha 17, 18, 23, 25 oldalt csináltam. Persze, legtöbbször az előző esti munka nagy részét át kellett írni vagy ki kellett dobni. Huszonegy éjjelembe tellett megírni az első regényemet.


  A ház tulajdonosai  akik ugyanannak a lakóháznak a hátuljában laktak, ahol akkor én is éltem  meg voltak róla győződve, hogy őrült vagyok. Reggelente, amikor felébredtem, az ajtóm előtt mindig egy nagy barna papírzacskó várt, amiben legtöbbször paradicsom, retek, narancs, vöröshagyma és leveskonzerv volt. Esténként gyakran előfordult, hogy reggel 4-5-ig söröztem velük. Az öreg egy idő után mindig kidőlt, én meg ekkor mindig megfogtam az öreglány kezét, és olykor-olykor megcsókoltam. Az ajtó előtt búcsúzóul mindig egy nagy csókot adtam neki. Borzalmasan ráncos volt, de nem tehetett róla. Katolikus volt, és nagyon édesen nézett ki, amikor vasárnap reggel templomba menet felvette a rózsaszín kalapját.


  Lydia Vance-szel, azt hiszem, életem első felolvasóestjén találkoztam. A Drawbridge nevű könyvesboltban, a Kenmore Avenue-n. Mint azóta mindig, akkor is baromira be voltam szarva. Mire beértem, már csak állóhely maradt. A tulaj, Peter előtt  aki akkoriban egy fekete lánnyal élt  egy halom pénz feküdt.


  A büdös francba  mondta nekem , ha mindig ennyien lennének itt, összejönne elég pénz, hogy újra elmehessek Indiába.


  Bementem a terem közepére, és a közönség tapsolni kezdett. Ami a versfelolvasást illette, a gyümölcsök máris potyogni kezdtek a fáról.


  30 percet olvastam, aztán szünetet tartottam. Még mindig józan voltam, és éreztem a terem sötétjéből rám meredő szempárok súlyát. Néhányan odajöttek beszélgetni. Aztán, ahogy egy pillanatra elcsendesült a tömeg, Lydia Vance lépett oda hozzám. Egy asztalnál ültem, és söröztem. Mindkét kezét az asztalra tette, fölém hajolt, és rám nézett. Hosszú, barna haja volt, nagy orra, és az egyik szeme elütött a másiktól. Csak úgy áradt belőle a vitalitás  érezni lehetett, hogy ott van. Volt valami vibráció közöttünk. Nem teljesen tiszta és jó, de ott volt. Rám nézett, én pedig rá. Lydia Vance-en egy cowgirl szarvasbőr dzseki volt, rojttal a nyakán. Jó melle volt. Azt mondtam neki:  Szeretném letépni azt a rojtot a kabátod nyakáról  kezdésnek szerintem jó lenne!


  Lydia sarkon fordult. Ez nem jött be. Sose tudtam, mit kell a nőknek mondani.


  Pompás hátsója volt. Néztem azt a gyönyörű fenekét, ahogy távolodott. A farmerja szinte körülölelte, és én csak néztem, ahogy lépkedett.


  Mire befejeztem a felolvasóest második részét, már el is felejtettem Lydiát, pont úgy, mint azokat a nőket, akik mellett elmentem az utcán. Felvettem a gázsimat, aláírtam néhány szalvétát meg egy-két papírfecnit, beültem az autómba, és hazamentem.


  Esténként még mindig az első regényemen dolgoztam. Sosem fogtam neki a munkának 6:18-nál előbb. Ugyanis amikor még a postán dolgoztam, mindig akkor blokkoltam. Este hat volt, amikor megérkeztek: Peter és Lydia Vance. Peter azt kiáltotta:  Henry, nézd, mit hoztam neked!


  Lydia felugrott a dohányzóasztalra. A farmerja, ha lehet, még feszesebb rajta, mint a múltkor. Hosszú, barna haját egyik oldalról a másikra dobálta. Őrületes volt; csodálatos. Először ötlött fel bennem, hogy akár szeretkeznék is vele. Verset kezdett szavalni. A sajátját. Pocsék volt. Peter próbálta leállítani őt:  Nem, nem! Henry Chinaski házában tilos rímelő verseket szavalni!


  Hagyjad csak, Peter!


  A fenekét akartam nézni. Fel-alá járkált azon az öreg dohányzóasztalon. Aztán nekiállt táncolni. Majd lóbálni kezdte a karjait. A vers borzalmas volt, de az előadás, az őrület egyáltalán nem.


  Lydia leugrott a földre.


  Hogy tetszett, Henry?


  Mi?


  A vers.


  Sehogy.


  Lydia csak állt, kezében papírra vetett verseivel. Peter megfogta őt.  Gyere, dugjunk  mondta neki.  Na, gyere már, dugjunk egyet!


  Lydia ellökte magától.


  Jól van  mondta Peter.  Akkor lelépek.


  Lépjél csak. Nekem is van autóm  mondta neki Lydia.  Haza tudok egyedül is menni.


  Peter odarohant az ajtóhoz. Megállt és megfordult.  Jól van, Chinaski! Csak el ne felejtsd, mit hoztam neked!


  Bevágta az ajtót, és elment. Lydia leült a kanapéra, az ajtóhoz közel. Leültem mellé, úgy harminc centire. Ránéztem. Bámulatosan nézett ki. Nagyon izgultam. Megérintettem a haját. Maga volt a varázs. Elvettem a kezem.  Ez tényleg mind a te hajad?  kérdeztem. Tudtam, hogy az.  Igen  mondta , az enyém.  Megfogtam az állát, és teljesen esetlenül megpróbáltam a fejét az enyém felé fordítani. Nem vagyok magabiztos ilyen helyzetekben. Finoman megcsókoltam.


  Felugrott.  Mennem kell. Sokba kerül a bébiszitter.


  Figyelj  mondtam , ne menj el. Kifizetem a bébiszittert, csak maradj még.


  Nem maradhatok, mennem kell  mondta.


  Odament az ajtóhoz. Utánamentem. Kinyitotta. Aztán megfordult. Még egyszer utánanyúltam. Felemelte a fejét, és finoman megcsókolt. Aztán hátralépett, és odanyomott néhány gépelt oldalt a kezembe. Majd kiment, az ajtó pedig becsukódott. Leültem a papírokkal a kezemben, és hallgattam, ahogy beindítja az autóját.


  A verseit összetűzte. A kötet, vagy inkább tűzet címe az volt: NŐŐŐŐ. Elolvastam néhányat. Érdekesek voltak, tele humorral és szexualitással, de nagyon rosszak. Lydia, valamint három nővére írta, és annyira vidámnak, bátornak és szexinek tűntek így együtt. Ledobtam a papírokat, és kinyitottam egy üveg whiskey-t. Sötét volt odakint. A rádióból főleg Mozart, Brahms és A dongó szólt.
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  Egy nappal később egy vers várt a postaládámban Lydiától. Hosszú vers volt, és így kezdődött:


  Gyere ki, te vén trottyos,


  Gyere ki sötét barlangodból, vén trottyos,


  Gyere ki a napfényre velünk,


  Hadd tűzzünk a hajadba százszorszépet, engedd meg nekünk…


  A vers a továbbiakban biztosított arról, milyen jó volna nekem, ha mezőkön táncolnék nőnemű faunokkal, akik örömet hoznának az életembe meg igazi tudást. Betettem a levelet egy fiókba.


  Másnap arra ébredtem, hogy kopognak az ajtóm ablaküvegén. 10:30 volt.


  Menj el  mondtam.


  Lydia vagyok.


  Rendben. Várj egy percet.


  Felvettem egy inget meg valami gatyát, és kinyitottam az ajtót. Aztán berohantam a fürdőszobába, és hánytam. Megpróbáltam megmosni a fogam, de megint csak hánytam egyet  a gyomrom nem bírta a fogkrém ízét. Aztán kijöttem a fürdőből.


  Te rosszul vagy  mondta Lydia.  Elmenjek?


  Dehogy, semmi vész. Mindig így szoktam felkelni.


  Lydia nagyon jól nézett ki. A függönyön át beszűrődött a fény, és megvilágította őt. Egy narancs volt a kezében, a levegőbe dobálta. A narancs szinte szikrázott a reggeli napfényben.


  Nem maradhatok, de valamit szeretnék kérdezni.


  Tessék.


  Szobrász vagyok, és szeretnék rólad szobrot készíteni.


  Oké.


  De át kell jönnöd hozzám. Nincs műtermem. Nálam kell megcsinálni. Nem gond, ugye?


  Nem.


  Leírtam a címét és azt, hogyan kell odajutni a lakásához.


  Ha lehet, próbálj meg 11-re ott lenni. A srácok kora délután érnek haza a suliból, és zavarják a munkát.


  11-re ott leszek  mondtam.


  Lydiával szemben ültem az étkezőjében. Egy nagy kupac agyag hevert kettőnk közt az asztalon. Kérdezősködni kezdett.


  Élnek még a szüleid?


  Nem.


  Szereted Los Angelest?


  A kedvenc városom.


  Miért írsz úgy a nőkről, ahogyan?


  Hogyan?


  Tudod.


  Nem.


  Hát, márpedig szerintem iszonyú nagy kár, hogy egy férfi, aki olyan jól ír, mint te, semmit sem tud a nőkről.


  Nem válaszoltam.


  Ó, a fenébe! Mit csinált már megint Lisa a…  Nekiállt átkutatni a szobát.  Ó, istenem, ezek a lányok! Mindig az anyjuk holmijával játszanak!


  Talált valami másikat.  Mindegy, ez is megteszi. Maradj így egy kicsit. Engedd el magad, de maradj mozdulatlan.


  Szemben ültem vele. Egy olyan szerszámmal munkálkodott az agyagon, aminek egy kis hurok volt a végén drótból. Felém bökött vele az agyagkupac felett. Figyeltem őt. Ő is rám nézett. Nagy, barna szemei voltak. Még a rosszabbik szeme, a másiktól elütő, még az is jól nézett ki. Viszonoztam a pillantását. Lydia dolgozott. Múlt az idő. Transzban voltam. Aztán megszólalt:


  Tartsunk szünetet? Mit szólnál egy sörhöz?


  Jöhet, kösz.


  Amikor felállt, hogy odamenjen a hűtőhöz, utánamentem. Kivette az üveget, és becsukta a hűtőajtót. Ahogy megfordult, elkaptam a derekánál, és magamhoz húztam. A testemet és a számat odanyomtam a testéhez és a szájához. Kinyújtotta a kezét, amelyikben a sört tartotta. Megcsókoltam. Ellökött magától.


  Jól van, ennyi elég volt  mondta.  Dolgoznunk kell.


  Visszaültünk, és Lydia elszívott egy cigit, míg én ittam a sörömet  köztünk az agyag. Aztán csengettek. Lydia felállt. Egy dagadt nő állt az ajtóban megszállott, vádló tekintettel.


  Ő a nővérem, Glendoline.


  Helló.


  Glendoline maga alá húzott egy széket, és elkezdett beszélni. Hát, beszélni azt tudott. Ha egy szfinx lett volna vagy egy darab kő, még akkor is tudott volna beszélni. Azon tűnődtem, mikor fogja magát megunni, és elmenni. Amikor már nem figyeltem arra, amit mond, még akkor is olyan volt, mintha apró pingponglabdákkal dobáltak volna  nagyon erősen. Glendoline-ból egész egyszerűen hiányzott az időérzék, meg az az érzék, hogy esetleg épp zavar. Csak beszélt és beszélt.


  Figyelj, ne haragudj  szólaltam meg végül , mikor mész már el?


  És akkor elkezdtek nővéresdit játszani. Felálltak, és szélesen hadonásztak a karjukkal. A hangjuk magasabb lett. Megfenyegették egymást, végül  nagyjából a világ végéhez közeledvén  Glendoline egy gigantikus pörgéssel megfordult, és kipenderítette magát a szúnyoghálós ajtón. És végre elment. De csak testben, mert hangban még mindig ott volt  dúlt-fúlt és siránkozott, míg be nem ért a saját lakásába az épület túloldalán.


  Lydia és én visszamentünk az étkezőbe, és leültünk. Kezébe vette a munkaeszközét. Egyenesen a szemembe nézett.
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  Pár nappal később, egy reggel épp beléptem Lydiáék udvarára, amikor visszajött a ház mögül. Egy barátnőjénél volt, Tinánál, aki a társasház oldalában lakott. Ugyanúgy vibrált, mint akkor reggel, amikor átjött hozzám a naranccsal a kezében.


  Hűha, de jó új inged van  jegyezte meg.


  Ez igaz volt. Azért vettem az inget, mert épp arra gondoltam, hogy találkozni fogunk. Tudtam, hogy tudja, és tudtam, hogy kigúnyol, de nem bántam.


  Lydia kinyitotta az ajtót, és bementünk. Az agyag az étkezőasztal közepén állt, egy nedves ronggyal letakarva.


  Lekapta róla a rongyot.  Na, hogy tetszik?


  Lydia nem kímélt. A sebek az arcomon, az alkoholista-orr, a majomszáj, a csíkszemek, az öregember kielégült, buta mosolya, a nevetséges öregemberé, aki érzi, hogy megfogta az isten lábát, de maga sem tudja, miért. Ő 30, én elmúltam 50. De nem.


  Bizony  mondtam , megfogtál. Tetszik. De úgy tűnik, mintha kész lenne. Szomorú leszek, amikor befejezed. Remek reggeleket és délutánokat töltöttünk együtt.


  Ugye, nem tartott föl az írásban?


  Nem, csak sötétedés után dolgozom. Nappal sosem tudok írni.


  Lydia felkapta a szerszámát, és rám nézett.


  Ne aggódj. Még egy csomó munkám van vele. Szeretném jól megcsinálni.


  Dolgozott egy darabig, aztán szünetet tartottunk, és kivett egy kis üveg whiskey-t a hűtőből.


  Ó  mondtam.


  Mennyit?  kérdezte, egy hosszú nyakú vizespohárral a kezében.


  Fele-fele.


  Megcsinálta az italt, én pedig egyből lehúztam.


  Hallottam rólad ezt-azt  mondta.


  Mit?


  Hogy kidobsz embereket a lakásodból. Meg hogy vered a nőidet.


  Verem a nőimet?


  Igen, mondták.


  Elkaptam Lydiát, és addigi leghosszabb csókunkat váltottuk. Odanyomtam a mosogató széléhez, és hozzádörgöltem a farkamat. Ellökött, de újra elkaptam a konyha közepén.


  Lydia megragadta a kezemet, és betuszkolta a farmerjába, egészen a bugyijáig. Az egyik ujjam elérte a pináját. Nedves volt. Tovább csókoltam, és közben az ujjamat beledugtam a pinájába. Aztán hátraléptem, ellöktem magamtól, megfogtam az üveget, és öntöttem magamnak még egy italt. Leültem az asztalhoz, Lydia pedig megkerülte azt, leült velem szemben, és rám nézett. Aztán újra nekiállt az agyagon dolgozni. Lassan kortyolgattam a whiskey-met.


  Rájöttem, mi a te tragédiád  mondtam.


  Na, mi?


  Tudom, mi a te tragédiád.


  Hogy érted ezt?


  Tudod, mit, felejtsük el.


  Most már tudni akarom.


  Nem akarlak megbántani.


  Tudni akarom, mi a fenéről beszélsz.


  Jó. Ha adsz még egy italt, elmondom.


  Oké.  Lydia elvette az üres poharat, és adott még egy fél pohár whiskey-t fél pohár vízzel. Megittam azt is.


  Na?  kérdezte.


  Tudod te azt jól.


  Mit?


  Azt, hogy túl nagy a puncid.


  Micsoda?


  Van ez így. Hisz két gyereket szültél.


  Lydia csendben ült, és dolgozott tovább az agyagon. Aztán letette a szerszámot. A konyha sarkába lépett, közel a hátsó ajtóhoz. Figyeltem, ahogy lehajol, és lehúzza a csizmáját. Aztán letolta a farmerját és a bugyiját. A pinája farkasszemet nézett velem.


  Jól van, te szemétláda. Most pedig megmutatom, hogy tévedsz.


  Levettem a cipőmet, a nadrágomat és a bokszeralsómat. Letérdeltem a linóleumra, lefektettem, és fölé helyezkedtem. Elkezdtem csókolgatni. Egyből felállt, és már éreztem is, hogy beléhatolok.


  Elkezdtem ki-be húzogatni, egy, kettő, három…


  Erre kopogtak a bejárati ajtón. Gyerekkopogás volt  kis kéz, gyors, ideges, kitartó dörömbölés. Lydia azonnal lelökött magáról.  Lisa az! Nem ment ma iskolába! Itt volt nem messze.  Lydia felpattant, és felkapkodta magára a ruháit.


  Öltözz fel!  kiáltotta.


  Olyan gyorsan öltöztem föl, amilyen gyorsan csak tudtam. Lydia odament az ajtóhoz, kinyitotta, és ott állt az ötéves lánya.  ANYA! ANYA! Elvágtam az ujjam!


  Bebotorkáltam a nappaliba. Lisa Lydia ölében ült.  Jaj, kicsikém, hadd lássa anya! Juj, hadd puszilja meg anya az ujjadat. Anyuci meggyógyítja az ujjadat!


  Jaj, anyuci, úgy fáj!


  Megnéztem a vágást. Szinte láthatatlan volt.


  Lydia  szólaltam meg végül , holnap találkozunk.


  Sajnálom  mondta.


  Tudom.


  Lisa rám nézett, és csak úgy potyogtak a szeméből a könnyek.


  Lisa nem hagyja, hogy bármi rossz történjék anyával  mondta Lydia.


  Kinyitottam az ajtót, becsuktam magam mögött, és elhajtottam a 62-es Mercury Cometemmel.
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  Akkoriban egy kis példányszámú magazint szerkesztettem, a The Laxative Approachot. Két segédszerkesztővel dolgoztunk, és úgy éreztük, korunk legnagyobb költőit adjuk közre. Az egyik szerkesztő kétméteres, abnormális (fekete) csávó volt, Kenneth Mulloch, aki még a gimnáziumot se végezte el. Részben az anyja, részben pedig a nővére tartotta el. A másik szerkesztő (egy 27 éves zsidó srác) Sammy Levinson volt. A szüleinél lakott, ők tartották el.


  Kinyomtatták az oldalakat. Össze kellett illesztenünk őket, és a címlaphoz csatolni.


  Megmondom, mit csináljunk  mondta Sammy.  Rendezzünk egy újság-összeragasztó bulit. Adsz az embereknek egy kis piát, nyomsz egy kis süket dumát, és hagyod, hogy ők végezzék el a munkát.


  Utálom a partikat  vetettem közbe.


  Szólok mindenkinek  mondta Sammy.


  Na jó  mondtam, és meghívtam Lydiát.


  A parti estjére, mikor Sammy megjött, kész lett az újság. Ideges fiú volt, tikkelt, és alig várta, hogy nyomtatásban lássa a verseit. Az egész The Laxative Approachot maga illesztette össze, aztán rákapcsozta a füzetekre a címlapot. Kenneth Mullochnak nyoma sem volt  talán börtönben volt, vagy éppen akkor tartóztatták le.


  Az emberek jöttek. Alig ismertem valakit. Hátramentem a főbérlőmhöz. Odajött az ajtóhoz.


  Mrs. OKeefe, nagy bulit tartunk ma. Szeretném, ha eljönnének a férjével. Van sok sör meg chips és ropi.


  Jézus Mária, dehogyis!


  Mi a probléma?


  Láttam azokat az embereket, akik bementek oda. Egy csomó szakállas, hosszú hajú, rendezetlen ruhájú férfi, karkötővel meg fonatokkal a hajukban… Olyanok, mint azok a kommunisták. Hogy tud megtűrni ilyen embereket?


  Sehogy, Mrs. OKeefe. De csak sörözgetünk meg dumálunk, nincs jelentősége.


  Csak figyeljen oda rájuk. Ez a fajta még a csöveket is kilopja a falból.


  Azzal becsukta az ajtót.


  Lydia későn érkezett. Úgy jött be az ajtón, mint egy színésznő. Nagy cowboykalap volt rajta, levendulaszínű tollal. Egy szót sem szólt hozzám, leült egy fiatal könyvesbolti srác mellé, és heves eszmecserébe kezdett. Egyre durvábban ittam, szövegem lendülete és a humorom egyre hanyatlott. A könyvesbolti fiú jó gyerek volt; írónak készült. Randy Evansnek hívták, de túlságosan odavolt Kafkáért ahhoz, hogy saját stílusa legyen. Betettük az írásait a The Laxative Approachba, hogy meg ne sértsük, na meg azért, hogy terjessze a magazint a könyvesboltjában.


  Sört ittam, és ide-oda járkáltam. Kimentem hátra, leültem a verandán, és figyeltem egy nagy, fekete macskát, hogy próbál meg bejutni egy szemeteskukába. Elindultam felé. Ahogy a közelébe értem, leugrott a kukáról. Megállt úgy egy-másfél méterre tőlem, és figyelt. Levettem a kuka tetejét. Iszonyú bűz csapott fel. Belehánytam a szemetesbe. Ledobtam a kuka tetejét a földre. A macska felugrott, megállt egy pillanatra, mind a négy lábával a kuka szélén állt. Kicsit hezitált, majd ahogy kell, gyönyörűen homorított és beleugrott a kellős közepébe.


  Lydia még mindig Randyvel beszélgetett, amikor visszamentem, és ahogy beléptem, láttam, egyik lábával hozzáér a fiúéhoz. Kinyitottam még egy sört.


  Sammy poénjaitól dőltek a vendégek a röhögéstől. Én egy kicsit jobb voltam nála, amikor rám jött a poénkodhatnék, de aznap éjjel nem voltam formában. A vendégek közt vagy 15-16 férfi volt, és mindössze két nő  Lydia és April. April antidepresszánson élt, és dagadt volt. A földön feküdt. Egy óra múlva aztán felállt, és lelépett Carllal, egy kiégett amfetaminhuszárral. Így maradt a 15-16 férfi és Lydia. Találtam egy kis scotchot a konyhában, kivittem a verandára, és meg-meghúztam.


  Későre járt, a vendégek kezdtek elszivárogni. Még Randy Evans is elment. Végül csak Sammy, Lydia és jómagam maradtunk. Lydia Sammyvel beszélgetett. Sammy egész jókat mondott. Még nevettem is. Aztán azt mondta, mennie kell.


  Ne menj már el, Sammy  mondta Lydia.


  Hagyjad, hadd menjen  mondtam neki.


  Ja, mennem kell  válaszolta Sammy.


  Miután Sammy elment, Lydia azt mondta:  Nem kellett volna elküldened őt. Sammy vicces fiú, nagyon vicces. Megbántottad.


  De szeretnék veled négyszemközt beszélni, Lydia.


  Én élvezem a barátaid társaságát. Nekem nincs annyi lehetőségem emberekkel megismerkedni, mint neked. Én szeretem az embereket!


  Én nem.


  Tudom, hogy te nem. De én igen. Az emberek találkozni akarnak veled. Ha nem jönnének, talán jobban kedvelnéd őket?


  Minél kevesebbszer jönnek, annál jobban kedvelem őket.


  Megbántottad Sammyt.


  Hova szarjak? Hazament az anyjához.


  Egyszerűen féltékeny vagy, és parázol. Azt hiszed, hogy minden férfival le akarok feküdni, akivel szóba állok.


  Nem, nem hiszem azt. Figyelj, mit szólnál egy italhoz?


  Felálltam, és kevertem neki egyet. Lydia rágyújtott egy hosszú cigire, és elkezdte kortyolgatni az italát.


  Jól áll neked ez a kalap. Az a lila toll nem semmi.


  Az apám kalapja.


  Nem keresi?


  Halott.


  Lehúztam Lydiát a kanapéra, és megcsókoltam, hosszan. Aztán mesélt az apjáról. A halála után hagyott egy kis pénzt a négy nővérre. Így függetlenek lehettek, Lydia meg elválhatott a férjétől. Aztán elmesélte azt is, hogy ideg-összeroppanása volt, és egy kis időt diliházban töltött. Újra megcsókoltam.  Figyelj, feküdjünk le, fáradt vagyok  mondtam neki.


  Meglepetésemre bejött velem a hálószobába. Kinyúltam az ágyon, és éreztem, hogy leül. Becsuktam a szemem, és hallottam, hogy lehúzza a csizmáját. Az egyik, majd a másik koppant a földön. Vetkőzni kezdtem. Hátranyúltam, és leoltottam az éjjeli lámpát. Aztán vetkőztem tovább. Megint csókolóztunk.


  Mikor voltál utoljára nővel?


  Négy évvel ezelőtt.


  Négy évvel ezelőtt?


  Igen.


  Hát, akkor azt hiszem, megérdemelsz egy kis szeretgetést  mondta.  Álmodtam veled. Kinyitottam a mellkasodat, mint egy kisszekrényt. Ajtós szekrény volt, és amikor kinyitottam, egy csomó puha dolgot találtam. Játék mackókat, kis, szőrös állatkákat, ölelni való apróságokat. Aztán álmodtam egy másik férfival. Odajött hozzám, és átnyújtott egy köteg papírt. Író volt. Elvettem és megnéztem a papírokat. A lapok rákosak voltak. Rákos írás. Én figyelek az álmaimra. Megérdemelsz egy kis szeretgetést.


  Megint csókolóztunk.


  Figyelj, miután belém dugod a micsodádat, húzd ki, mielőtt elmész, jó?


  Jó.


  Rámásztam. Jó volt. Valami történt, valami igazi, ráadásul egy lánnyal, aki 20 évvel fiatalabb nálam, és még gyönyörű is. Körülbelül tízet löktem rajta, és beleélveztem.


  Felugrott.


  Te szemét! Belém élveztél!


  Lydia, kérlek… olyan rég volt már… és annyira jó volt… nem bírtam visszafogni. Csak úgy jött! Krisztusra, nem tehetek róla!  Berohant a fürdőszobába, és megengedte a kádba a vizet. Megállt a tükör előtt, és fésülni kezdte a hosszú, barna haját. Tényleg gyönyörű volt.


  Te szemét! Atyaúristen, micsoda nevetséges gimis trükk! Tiszta gimnazista húzás! És rosszabbkor nem is történhetett volna. Mindegy, most már össze is bútorozhatunk! Simán összebútorozhatunk!


  Bementem hozzá a fürdőszobába.


  Lydia, szeretlek.


  Tűnj el innen!


  Kilökött, becsukta az ajtót, én meg kint álltam, és hallgattam, ahogy a víz zubog a kádba.
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  Nem találkoztam Lydiával a következő napokban, bár hatszor vagy hétszer sikerült vele beszélnem telefonon. Aztán eljött a hétvége. Gerald, a volt férje mindig magához vette a gyerekeket a hétvégére.


  Szombat délelőtt 11-kor álltam meg a lakása előtt, és bekopogtam. Feszes farmer, csizma és narancssárga blúz volt rajta. A szeme a szokásosnál is sötétbarnábbnak tűnt a napsütésben, és ahogy kinyitotta az ajtót, szembetűnt a természetes vörös szín a sötét hajában. Megkapó volt. Megengedte, hogy megcsókoljam, bezárta mögöttünk az ajtót, és odamentünk az autómhoz. A tengerpart mellett döntöttünk  nem azért, hogy fürödjünk, hisz tél közepén jártunk, hanem mert jó programnak látszott.


  Elindultunk. Jó érzés volt magam mellett tudni Lydiát az autóban.


  Nem akármilyen parti volt, nem mondom! Ti ezt összeragasztó partinak hívjátok? Hát, rendesen összeragasztóztál, apám! Összeragasztóztál, ez történt!


  Egyik kezemet a kormányon, a másikat a belső combján tartottam. Nem tudtam türtőztetni magam. Lydiának, úgy vettem észre, nem tűnt fel. Ahogy haladtunk, a kezem egyre feljebb csúszott. Ő csak beszélt. Aztán egyszer csak rám kiáltott.  Vedd el onnan a kezed, az már a puncim!


  Bocs  mondtam.


  Egyikünk sem szólt egy szót sem aztán, egészen addig, míg le nem parkoltunk Venice Beachen.


  Kérsz egy szendvicset meg egy kólát vagy valamit?  kérdeztem.


  Aha  válaszolta.


  Bementünk egy kis zsidó delikáteszbe megvenni a dolgokat, aztán leültünk egy tengerre néző, füves tisztásra. Szendvicset ettünk uborkával, chipsszel meg üdítővel. A tengerpart majdnem teljesen kihalt volt, és az étel nagyon finom. Lydia nem beszélt. Csak bámultam, milyen gyorsan eszik. Vadember módjára esett neki a szendvicsnek, nagyokat húzott a kólából, fél uborkákat harapott, és marékszám ette a chipset. Én viszont épp ellenkezőleg: nagyon lassú evő voltam.


  Szenvedély, gondoltam magamban, szenvedély.


  Milyen a szendvics?  kérdeztem.


  Elég jó. Nagyon éhes voltam.


  Jó szendvicseik vannak. Kérsz még valamit?


  Igen, egy szelet csokit.


  Milyet?


  Mindegy. Valami jót.


  Haraptam még egyet a szendvicsemből, ittam egy korty kólát, és visszamentem a boltba. Két csokit is vettem, hogy választhasson. Ahogy elindultam visszafelé, láttam, hogy egy magas fekete férfi megy a buckánk felé. Elég hideg volt, de a csávó félmeztelen volt, és csupa izom. Lassan, peckesen járt. Hosszú, vékony nyaka volt, a bal fülében egy arany fülbevaló lógott. Elment Lydia előtt, rá a bucka melletti homokos részre. Odaértem Lydiához, és leültem mellé.


  Láttad ezt a fickót?  kérdezte.


  Igen.


  Jézusom, itt ülök veled, aki húsz évvel idősebb nálam, amikor egy olyannal is üldögélhetnék itt, mint ő. Mi a fene ütött belém?


  Figyelj, itt van két csoki, válassz egyet.


  Elvette az egyiket, kibontotta, beleharapott, és nézte a fiatal fekete srácot, ahogy a víz felé tartott.


  Elegem lett a tengerpartból, menjünk vissza hozzám  mondta.


  Egy hétig nem találkoztunk. Aztán egyik délután ott voltam nála  az ágyán feküdtünk és csókolóztunk. Lydia elhúzódott tőlem.


  Semmit sem tudsz a nőkről, mi?


  Ezt hogy érted?


  Ha a könyveidet és a verseidet olvasom, tudom, hogy semmit sem tudsz a nőkről.


  Beszélj erről.


  Először is, ahhoz, hogy egy férfi engem izgasson, ahhoz ki kell nyaljon. Nyaltál már ki nőt valaha?


  Nem.


  Nem mondod komolyan, hogy elmúltál 50, és még nem nyaltál ki nőt?!


  De.


  Akkor már késő.


  Miért?


  Öreg kutyának nem lehet új trükköt tanítani.


  Dehogyisnem.


  Nem, neked már nem.


  Mindig is későn érő típus voltam.


  Lydia felkelt, és átment a másik szobába. Egy ceruzával meg egy darab papírral jött vissza.  Na, figyelj csak, mutatok valamit.  Rajzolni kezdett a papírra.  Ez egy pina, ez meg itt valami olyasmi, amiről valószínűleg fogalmad sincs: a csikló. Itt van az érzés, érted? A csikló elbújik, csak néha jön elő; rózsaszín és nagyon érzékeny. Néha elbújik előled, és olyankor meg kell találnod. De elég, ha csak megérinted a nyelved hegyével…


  Oké  mondtam , értem.


  Szerintem neked ez magas; mondom, egy öreg kutyának nem lehet új trükköket tanítani.


  Vetkőzzünk és feküdjünk le.


  Levetkőztünk, és végignyúltunk az ágyon. Csókolgatni kezdtem, az ajka után a nyakát, majd a melleit. Aztán elértem a köldökéig.


  Nem fog menni!  mondta.  Pisi meg vér jön onnan ki, gondolj csak bele, pisi meg vér…


  Leértem oda, és nekiálltam nyalni. Egész pontos képet rajzolt nekem. Minden ott volt, ahol lennie kellett. Hallottam, hogy egyre hevesebben lélegzik, majd sóhajtozni kezd. Felizgatott. Felállt a farkam. Előbújt a csikló, de nem annyira rózsaszín, mint inkább lilásrózsaszín volt. Játszottam vele. Nedv érkezett, és rákerült a szőrre. Lydia egyre csak nyögdécselt. Aztán meghallottam, amint a bejárati ajtó kinyílik és becsukódik. Majd lépéseket hallottam. Egy ötévesforma fekete fiú állt meg az ágynál.


  Mi a francot akarsz?  kérdeztem tőle.


  Van üres üvegetek?  kérdezte tőlem.


  Nem, nincs üres üvegünk  válaszoltam neki.


  Kiment a hálóból, be a nappaliba, majd ki az ajtón, és eltűnt.


  Úristen! Azt hittem, zárva van az ajtó!  mondta Lydia.  Ez Bonnie kisfia volt.


  Lydia felkelt, és bezárta a bejárati ajtót. Majd visszajött és lefeküdt. Négy óra körül járt, szombat délután.


  Visszadugtam a fejem.
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