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    Szóga-Réti Csilla Színház az egész világ


    Rudolf Hajnalka, harminckét éves hajadon, példamutató életet él. Az egyetemi évek óta önálló és önfenntartó, ahogy egy modern nőhöz illik, testben és lélekben független, nem szorul férfigondoskodásra. Na, nem afféle kékharisnya, korántsem. Hajnalkánk őszintén hisz a sírig tartó szerelemben, ezért minden tőle telhetőt elkövet, hogy megtalálja azt a férfit, akit neki rendelt az ég. Nem kertelek, nincs könnyű dolga: láthatóan a sor végén állt, amikor a szépséget osztogatták, és szerény természetű lévén beérte azokkal a morzsákkal, melyeket kiporciózott számára a Genetika. Az említett hölgy – hiszen nem is lehetne más – nem bánt éppen fukarul a lánnyal, de szó, mi szó, nem is volt hozzá bőkezű: keveset hagyott rá hajfürtökből, kebelből és egyéb domborulatokból. Így lett hősnőnk, némi jóindulattal, éterien törékeny, ugyanakkor az avatatlan szemek számára szürke és jelentéktelen, akár egy házi egér.


    A természetét az édesanyjától örökölte, és ez a tulajdona most a legfőbb erénye. Rudolfka – ahogy a kollégái becézik a háta mögött – született optimista, ezért elég számára egyetlen jóindulatú gesztus, hogy megörvendeztesse a napját. Ő maga a megtestesült nagylelkűség. Biblikus meggyőződéssel bízik az emberi jóakaratban és a megbocsájtásban, e mellett kérés nélkül ad, de nem vár érte viszonzást. Hajnalka választékos, kifinomult és művelt; a kisujjában van Shakespeare és Molière, akárcsak a többi klasszikusok. Rajong az irodalomért, a festészetért és a divatért. Páratlanul fogékony a részletekben rejlő harmónia iránt.


    R. Hajnal a végletekig megbízható. Megveti a pontatlanságot, ezért hétköznapokon már pirkadatkor elindul otthonról, így a kollégáit megelőzve, az elsők között ér a munkahelyére. Bár naprakész a legújabb trendek terén, ősztől tavaszig lódent visel, amihez egy cekker küllemű, mohazöld ridikül dukál. A megjelenése ilyenkor inkább praktikusnak, mint csinosnak mondható, de éppen ezért, álcának tökéletes. Hajnalka belesimul a pesti tömegbe, akár kaméleon a levelek közé.


    Minden reggel, pontban hét órakor, belép a központi Szabó Ervin Könyvtár kapuján. Hetente kétszer – ekkor délutános műszakban dolgozik – övé az egész délelőtt. Ilyenkor a leselejtezett köteteket böngészi, és ha szerencse úgy hozza, a kezébe akad néhány szamárfüles színdarab. Könyvtárosnőnk repesve csap le rájuk; él-hal a színházért, szenvedélyes gyűjtője mindannak, ami a szerepjátszással kapcsolatos. A fizetése csekély, ezért egy évadban jó, ha fél tucat premiert megengedhet magának, de ő hőbörgés nélkül beéri ennyivel. Nem kell őt félteni, a mi Hajnalkánk a jég hátán is megél. Ahogy már mondtam, elkötelezett színházrajongó, olyan, aki megtalálja a módját, hogy egy sovány buksza ne szeghesse meg művészetpártoló ambícióit.


    Kamaszként maga is a világot jelentő deszkákról álmodozott. Harmadikos korától szavalt az iskolai drámaszakkörön. A színészi játékot már akkoriban konzervatív ízléssel figyelte; míg a barátnői mozicelebekről fantáziáltak, ő a tévé előtt sóvárgott Jean Marais, és az avíttan sármos Gregory Peck után. Hajnika letűnt filmsztárokat utánzott a tükör előtt, és talán mert hitt az önmagát beteljesítő jóslatban, merész pillanataiban úgy találta, hogy a megszólalásig olyan, mint Audrey Hepburn. Elképzelte, hogy egy napon majd ő is találkozik a maga Higgins professzorával. Természetesen egymásba szeretnek, és ő a rút kiskacsából egy csapásra hattyúvá változik, mint Eliza Doolittle.


    Úgy esett, hogy éppen a szerelem vetett végett színésznői álmainak. Pontosabban egy lapátfülű kamasz, aki nem győzte kivárni, hogy Hajni leszálljon a fellegekből.


    – Na, ne röhögtess! – nyerített fel, amikor a lány előadta neki a Kell egy kis ház a tó partjánt.


    – Ne vacakolj ezzel, szivi, ez nem a te műfajod! – kapott a szoknyája után. – Inkább szambázz ide gyorsan! Már csak fél óra, és hazaérnek az őseid.


    Ám Hajnalkát nem volt könnyű táncba vinni, így az első románc ellobbant, mint gyertyaláng a szélviharban. A lány eztán lemondott a táncoskomikai karrierről. Érdeklődése a próza, azon belül is a drámai darabok felé fordult.


    Szülővárosa könyvtárában mintha jéggé dermedt volna az idő, de talán éppen ez hiányzott; a szúette polcok között Hajni lassan visszanyerte az önbizalmát. Egy forró, betűszagú vakáció után végleg feladta nagyratörő terveit. Ismét boldog volt, rádöbbent, hogy megtalálta a hivatását.


    Mint említettem, hősünk ifjúkorától fogva céltudatos nő, aki előbb vagy utóbb, de biztosan megszerzi azt, amit akar. Jelenleg egy saját tulajdonú, nyolcadik kerületi garzonban lakik, macskaugrásnyira a kedvenc színházától. Ugyan néhanapján idegenben is megtekint egy-egy sikerdarabot, a hűsége immár tíz éve töretlen. Úgy vonzza őt a népszerű teátrum, akár a szúnyogot a lámpafény; ha esik, ha fúj, hetente háromszor a falai között tölti az estét.


    November van, az utolsó hét, mielőtt felbolydul a város. Rudolfka ma korán végez a könyvtárban, ha maga alá szedi a lábait, még éppen eléri a kettő tízes villamost. Elégedett, hiszen még maradt néhány órája, hogy felkészüljön, egyszersmind izgatott, holott ebben a hónapban ez már a sokadik színházi estéje. Bár kötött a forgatókönyv, minden alkalom a véletlenek összjátéka. Ez a hétfő is, akár a többi kedd és csütörtök, bizonyosan tartogat Hajnalka számára valamiféle meglepetést.


    Bosszantja, hogy sötétben kicsit rosszabbul lát, de azért ma is a gyaloglás mellett dönt. Táncos léptekkel sétál végig a Körúton, gyakorta megáll, és a kivilágított utcákban gyönyörködik. Órát lehetne igazítani hozzá, így most sem aggódik, hogy netalán elkésik. Rámosolyog egy hajléktalanra, majd megáll egy karácsonyi díszbe vont kirakat előtt. A látvány szemet gyönyörködtető; Hajnalka libabőrös lesz az elragadtatástól. Az üvegvitrinben kiállított öltözékek a borvörös és a hófehér kontrasztjában pompáznak, tetszetős háttérül a tükörképének. A nő szeme csak úgy habzsolja a csodát; mielőtt a figyelmét elvonná saját alakjának látványa, tekintete elidőzik egy hópehelymintás pulóveren. Felemeli a kezét, és végigsimítja prémes kabátja gallérját. Színben hozzáillő kalapot visel – a karimáján végigfutó minta visszaköszön a testre simuló anyagon. Hajnalka úrilánynak vallja magát, aki hisz a régimódi értékekben, ezért mélyen felháborítja, hogy a kortárs közönség szerint a művészeket már nem illeti meg, hogy ünnepi ruhát öltsenek a kedvükért. Ezzel szemben ő igenis megadja a módját. Hetente háromszor leveti a mimikrit, s mint a lepke a bábból, előbújik a formátlan posztóból. Olyan metamorfózis ez, hogy a könyvmolyok talán fel sem ismernék, ha ilyenkor látnák. Ez az ő nagy szerepe, és mint egy igazi dívának, minden fellépéskor sikere van. A nők – még a nála fiatalabbak is! – irigy pillantásokkal méregetik. A férfiak pedig? Ahányan csak vannak, megfordulnak utána az utcán.


    Akárcsak az a feltűnően magas, arisztokratikus negyvenes, aki ebben a pillanatban lép ki a szomszédos bérház kapuján. Kis híján beleütközik a bámészkodó könyvtárosnőbe. Elnézést hebeg, majd a jó modorról megfeledkezve, rámereszti a szemét.


    Hajnalka elpirul. Látja ugyan, ahogy a férfi utánalép, de már nincs ideje kivárni, mi következik. Kiscsizmája staccatót kopog a járdán. Még éppen időben lép be a színház lengőajtaján.


    Egy héttel később látja viszont az ismeretlent. Az események megismétlődnek, minden úgy történik, ahogyan legutóbb. A különbség csupán annyi, hogy hősnőnk ezúttal egy püspöklila kabátkát visel; sötétebb tónusú betétek futnak le az oldalán, elegáns folytatásául az ibolyaszín, szarvasbőr kesztyűknek. Az úriember mintha már készült volna a találkozásra, lekapja a kalapját, meghajol, és már nyitja is a száját, amikor Hajnalkánk a karórájára pillant. A hátában érzi a férfi tekintetét, miközben a színház felé robog. Lélekszakadva esik be a kapun.


    A következő hétfőig Rudolf kisasszony minden szabad percében az ő langaléta hercegéről álmodozik. Képzeletben újabb és újabb jeleneteket rendez, s talán nem meglepő, de mindegyikben övé a női főszerep. Literátus fajta, ezért élénk fantáziával bír: egyik nap orvosnak, másnap mérnöknek, majd tudósnak képzeli őt. Egészen odáig ragadtatja magát, hogy már az esküvőt tervezgeti, s míg a mirtuszkoszorúról ábrándozik, rádöbben, hogy többé nem hagyatkozhat a véletlenre. Ádvent második hétfőjén már fél órával korábban a kirakat előtt álldogál. Jobbra-balra billeg az alkalmi tükör előtt. A legújabb irhabundát mintha csak rá szabták volna: bájosnak és nagyviláginak látja benne magát. Minduntalan a kapualj felé pislog, miközben a kirakatüvegben a híres BB-s csücsörítést gyakorolja. Negyven perccel később csalódott cöccentést hallat. A vőlegénynek híre-hamva sincs, de neki pár perc múlva jelenése lesz. A színház megszállottja nem várhat tovább.


    Hajnalka rögeszméje, hogy egy hölgy védjegye a kabátja, így ezután még nagyobb gonddal választ közülük. Bár minden eshetőségre gondol, sajnos hiába fárad. A férfit mintha a föld nyelte volna el.


    Végül egy pénteki napon Rudolfkát cserben hagyja az időérzéke. Máskor csupán néhány lépés, amíg a kirakattól célba ér, ám most minduntalan megáll, hogy hátralessen a válla felett. A színház előcsarnokában egy pillanatra megtorpan, mielőtt a ruhatárhoz szalad. Belép a pult mögé, és a fiókba rejti a táskáját.


    – Mi ütött beléd? – sziszeg rá egy hang a fogasok mögül. – Pontosan tudod, hogy a Kárpáthy milyen! Akkor sem hajlandó harmadszor kimenni, ha állva tapsolnak utána! Még jó, hogy egyáltalán szíveskedtél visszahozni! – szapulja. – Mit adtam volna helyette a nézőnek? Talán azt a zöld malaclopót?


    A bűnös lángoló arccal veti le a bizonyítékot. Felakasztja a helyére, majd a köpenye zsebéből előkotorja a nyolcvanhatos bilétát, és a kabát gombjára hurkolja. Alighogy végez, a jegyszedők kitárják a színházterem ajtaját, és ettől fogva szusszanásnyi ideje sincs. Mire a kölcsönvett ruha újra a gazdájához kerül, Hajnalka már régen megbocsájtott magának. Meggyőződése, hogy a cél ezúttal is szentesítette az eszközt.


    Véget ér az este, odabent kialszanak a fények. Hősnőnk lógó orral készülődik hazafelé. Éppen a műsorfüzeteket rendezgeti, amikor a jegypénztár felől velőtrázó csattanást hall. Felkapja a fejét, és egy alumíniumlétrát lát. Mögötte egy hórihorgas karbantartót; kezeslábasa gallérjától árulkodó vörösség kúszik felfelé.


    – Maga? – csipogja Rudolfka, és munkaruha ide vagy oda, a szíve máris hevesebben ver.


    – Maga, itt?! – visszhangozza ő, és zavarában nyitva felejti a száját. Mentségére legyen mondva, gyorsan felocsúdik. Hóna alá kapja a lajtorját, egy lépéssel a pultnál terem, és megragadja Hajnalkánk kezét.


    – Ha tudtam volna, hogy itt viszontlátom, már hamarabb elfogadom az állást! – hadarja. – Persze most nyilván csalódott, pedig, higgye el, ez itt csak egy munka. Egy ostoba szerep… mint a művész uraké!


    És itt van. Ez az a pillanat, amikor Rudolf Hajnalka Tárnokról elolvad, akár egy napon felejtett fagylaltgombóc. Bár valóban nem ilyen hercegről álmodott, fátylat rá! Bölcsen belátja: a látszat néha csal.


    – Mi más lenne? Hiszen színház az egész világ! – villantja fel a legszebb mosolyát.


    – De talán nem véletlen, hogy maga meg én… hogy kettőnknek éppen ez a színpad jutott!
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