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  A hősnőknek és az utolsó lányoknak. Találkoztatok már?

  Szerintem országos barinők lennétek.
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  HOGYAN ÉLHETSZ TÚL

  EGY SLASHERT?


  


  


  1.Ne szexelj!


  2.Mindig maradj tovább a búvóhelyeden, mint ameddig gondolnád, hogy kellene!


  3.Keress valami fegyvert!


  4.Kapcsold fel a villanyt!


  5.Ne szakadj el a többiektől!


  6.Hátul is legyen szemed!


  7.Ne szaladj fel a lépcsőn!


  8.Ne mondd, hogy mindjárt visszajövök!


  9.A józanság egyenlő a túléléssel.


  10.Attól, hogy kidőlt, még nem biztos, hogy ki is múlt. Lőddle, döfd le, üsd le még egyszer!


  1. FEJEZET
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  Azt hiszem, én többet gondolok a gyilkosságra, mint azembernek általában kellene. Folyamatosan lenyűgöz a pusztaereje, amellyel megváltoztatja és meghatározza életünket.


  (nem a Holiday)


  


  


  Szerelemben, illetve vérben és mocsokban mindent szabad:

  a romantikus komédia és a slasher metszéspontjai a huszadik század végén és ahuszonegyedik század elején


  


  Habár a slasherök és a romantikus vígjátékok keményebb kritikai reakciókat váltanak ki, mint más műfajok, a két filmtípus szociokulturális hatását hiba lenne alábecsülni. Nem véletlenül aratnak rendre komoly kasszasikert az ilyen filmek, és nem véletlenül jut minden Halloweenre egy Julia Roberts-vígjáték, amely az örök kérdés (Összejönnek-e, vagy sem?) körül forog. Mindez annak dacára van így, hogy az évek során ide-oda ingadozott a közönség ízlése, miként a filmszakmában divatos trendek is. (Ld. 1. függelék)


  Viselkedéstudományi szempontból amellett érvelhetünk, hogy a slasher és a romantikus vígjáték azért tudott ilyen tartósana radar alatt maradni, mert kiszámítható végkifejletük alapvető, ösztönszintű emberi szükségletekre rezonál. A két műfaj tankönyvi példának tekinthető zárófordulatai  talán véletlenül, talán nem  a szükségletek Maslow-féle hierarchiájának egymást követő szintjeit képezik le. (Slasher: biztonságigény; romantikus komédia: szeretet és a valahová tartozás igénye, ld. 2. függelék.) Ezt egyszerűbben úgy fogalmazhatnánk meg, hogy az ilyen filmek megadnak nekünk valamit, amire lényegünkből fakadóan vágyunk: a puszta életet, illetve egy életcélt.


  A két, egymással látszólag szöges ellentétben álló műfaj jelentős strukturális párhuzamai azt sejtetik, hogy az összehasonlító elemzésük tágabb összefüggésekre is rávilágíthat. A slasherök és a romantikus komédiák mélyreható vizsgálata feltárja a két filmtípus analóg formátumát és azt, hogy mindkettőben érvényesülnek bizonyos szabályok, amelyeket a szereplőknek be kell tartaniuk ahhoz, hogy győzzenek. Agyőzelem a slasherben a karakter életben maradását, amíg a romantikus vígjátékban a szerelem megtalálását jelenti. Ha viszonta karakter megszegi a szabályokat, akkor veszít: a slasherben hátborzongató, ám a nézőt jólesően bizsergető módon (sokszor félmeztelenül) lefejezik, a romantikus komédiában pedig örök magányra és szexhiányra ítélve sírdogál a szakadó esőben, a szerelmét nem viszonzó embertársa háza előtt. Az említett forgatókönyvek a két műfaj számtalan, huszadik század végi klasszikusában megfigyelhetők, és bár bizonyos körökben nem tartják sokra az ilyen filmeket a mélység állítólagos hiánya, illetve az állandósult motívumok túlzott szerepe miatt, a közönség újra meg újra jelzi, hogy kér még belőle.


  Jelen disszertáció a slasherök és a romantikus vígjátékok származástanaként is felfogható. Tekinthetjük őket távoli rokonoknak, amelyek egyidejűleg kapcsolódtak be a nemzedékek örök körforgásába, egyformán hatottak rájuk az őseik, a sorsuk pedig az, hogy bennük is felbukkanjanak a visszatérő motívumok, valamint klisék, amelyek már a szüle…


  Nem igazán látom, mire akarsz kilyukadni, Jamie.


  A számítógép előtt ülő Laurie felemeli a fejét, és rám hunyorít a vörösesbarna szemével. A reggelizőpulton gubbasztok a fokhagymáskenyér-mintás kapucnis plédemben. Mindvégig úgy néztem a disszertációm bevezetőjét olvasó Laurie-t, mint Norman Bates, csak éppen nem egy falba vájt lyuk, hanem a kékfény-szűrős szemüvegem túloldaláról.


  Szerintem választanod kell  teszi hozzá Laurie, mire visszahunyorgok rá, és azt kérdezem:


  Mit?


  A gyomrom egy icipicit összerándul, jelezve, hogy tudom, mit fog felvetni Laurie, de az én lágy szívem megnyugtat, hogy ez a lány a barátnőm. A legjobb barátnőm, amióta gólyakorunkban megismerkedtünk a New York-i Egyetem Bevezetés a filmtudományba című szemináriumán. Ezért Laurie egyszerűen nem lehet olyan kegyetlen, tapintatlan, valamint rohadtul fogalmatlan, hogy…


  Vagy slasher, vagy romkom.


  A belőlem kiszakadó fojtott, sértett sikoly a Holtak hajnala Zack Snyder-féle remake-jében is megállná a helyét. Sőt, ha összeszámolom, hány álmatlan órámba került a dolgozat nyitóoldala, akár élőhalott statisztának is elmennék.


  De hát ez a kutatásom lényege, Laurie!


  Nem hiszem, hogy összeillene a két műfaj.


  Nem is azt állítom, hogy összeillenek. Azt állítom, hogy az egyetemes filmkultúrában betöltött szerepük, illetve a szerkezeti felépítésük azonos.


  Legalábbis a témavezetőmnek szó szerint így adtam elő az ötletet.


  Laurie ismét a képernyőre néz, majd a fejét oldalra billenti.


  Akkor sem látom.


  Hát persze hogy nem látod!  acsargok, és a barátnőmre szegezem a mandula formájú körmömet, amelynek végét bézs színű gél ékesíti. Tegnap manikűröztettem, és szívből remélem, hogy az eredmény nyomatékosítja az álláspontomat.  Mert egy fantáziátlan, dokumentumfilm-imádó, elitista szarcsimbók vagy!


  Laurie felém fordul ültében, és ő is rám szegezi az enyémnél hosszabb, hegyesebb, teljesen természetes, vérvörös körmét. Ő ma délelőtt manikűröztetett, és az eredmény tagadhatatlanul hatásos.


  Nem vagyok elitista.


  A többit nem kéri ki magának. Nem is kell, hiszen ezer éve vagyunk barátnők, és ezer éve élünk együtt ebben a kis lyukban, ahol akarva-akaratlanul megosztjuk egymással minden egyes bélmozgásunkat, orgazmusunkat és véleményünket.


  Ez csak egy átlagos kedd délután.


  Laurie!  nyüszítem, és a kapucnis polárpléddel takart ölembe horgasztom a fejemet. Ettől megmozdul a két fülemnél a hőmentes göndörítőszalag, amelyre rácsavargattam a szőke tincseimet, és meg kell támasztanom a lábammal a bárszéket, nehogy előrebukjak. Nem szeretném fizikai sérüléssel tetézni a Laurie által ejtett lelki sebet.


  Már egy éve dolgozom a disszertációm tézisén, és egy hónap múlva le kell adnom az első piszkozatot, de Laurie még mindig nem érti. Persze, neki az a leghőbb vágya, hogy a való élet különféle aspektusait dokumentáló filmek gyártásával töltse az éveit, így nem érdeklik a nagyszabású, romantikus gesztusok, miként az öncélú erőszak sem. Inkább az olyan filmeket részesíti előnyben, amelyek részletesen bemutatják a juhtenyésztő farmerek mindennapi életét, vagy, mondjuk, mit tudom én… a festék száradását.


  A cím viszont tetszik  mondja most, és ennél több vigasztalásra aligha számíthatok tőle, mert Laurie nem az a fajta, aki kimutatja az érzéseit. Tavaly, amikor a szüleim felhívtak, és tudatták velem, hogy Cujo, a Cavalier King Charles spánielem, akit tizenkét éves koromban kaptam, tragikusan fiatalon, mindössze tizennégy évesen elhunyt, Laurie kemény kézszorítással nyilvánított részvétet  amitől, meglepő módon, jobban éreztem magam.


  Szerelemben, illetve vérben és mocsokban mindent szabad: aromantikus komédia és a slasher metszéspontjai a huszadik század végén és a huszonegyedik század elején  olvassa Laurie, majd hozzáteszi:  Ez megszólítja a bennem lakozó elitista szarcsimbókot.


  Hát, ha a cím alapján osztogatnák a doktori fokozatot, akkor…


  Kislány!  szól rám figyelmeztetőleg Laurie.


  A becenév hallatán minden önuralmamat össze kell szednem, hogy fenn tudjam tartani a durcás ajakbiggyesztést. Azóta becézzük így egymást, hogy bosszúból megnézettem Laurie-val a 365 nap című lengyel romantikus drámát, miután végig kellett ülnöm valami nomád birkapásztoros dokumentumfilmet. Mivel a 365 nap szexinek próbálja beállítani a Stockholm-szindrómát, amolyan szardonikus poénnak indult a dolog, de aztán velünk maradt a kislány mint az őszinte kedvesség kifejezésre juttatásának módja. És a szeretet ennél markánsabb megnyilvánulását nem is nagyon várhatom egy olyan csajtól, akinek a modora többnyire a Péntek 13. végén látható Kristály-tó áthatolhatatlan felszínét idézi.


  Szünetet kellene tartanod.


  Írnom kellene.


  A Gantt-diagramodhoz képest még előre is szaladtál.


  Laurie rá is mutat a laptopom mellett heverő diagramra, mintha nem véstem volna úgy az agyamba minden apró előrelépést, mint Kat verses monológját a 10 dolog, amit utálok bennedből.


  Ahogy mondod!  felelem.  Elvégeztem a kutatómunkát, megvan a vázlat, megvan a cím, és tudom, mit akarok mondani. Már csak meg kellene írnom.


  Hát lehet, hogy nem én, az elitista szarcsimbók vagyok a legalkalmasabb arra, hogy elolvassam  mondja Laurie, majd lecsusszan a székről, és elindul a hűtő felé. A pultot nagy ívben kikerüli, mert látja, hogy lendül a lábam, majd miután bedugta a fejét a felső polcra, azt kérdezi:


  Mikor is van jelenésed Jordannél?


  Jordan Romerónál, a témavezetőmnél. Aki nem áll rokonságban George A. Romeróval, a zombifilm atyjával, de egyértelműen szeretne.


  Pénteken.


  Akkor itt a kiváló alkalom, hogy előadd neki az aggályodat. Mármint azt, hogy nem tudod megírni.


  A barátnőm hangja a fridzsiderben elég furán kong. Eljátszom a gondolattal, hogy megpördülhetnék a tengelyem körül, majda csontos seggére tapaszthatnám a csupasz talpamat, és büntetésből, amiért ilyen rideg logikával gyötör, beletolhatnám a fejét a maradék kínai sülttésztába.


  Nem mintha nem hinnék az elvégzett munkámban. Igenis hiszekbenne.


  Órákig tudnék beszélni a slasherökről és a romkomokról. Sőt…


  Ha a Fűrész alkotói kifogynának az ötletekből, és szükségük lenne az új részhez valami invenciózus kínzási módszerre, forduljanak hozzám! Ha összezárnak egy mocskos fürdőszobában egy kétes erkölcsű, ám leláncolt úriemberrel, tuti, hogy a fickó levágja a saját lábát, csak nehogy végig kelljen hallgatnia a székfoglalómat, mondjuk, Nora Ephron látnoki képességeiről.


  Igen, tudom, miről beszélek. Mégis játszi könnyedséggel kúszik a fejembe az És ha nem? kérdés, mint a maszkos gyilkos a nyári táborba. Az agyam ilyenkor egy csapásra elfelejti, hogy teljes mértékben képes vagyok írni a témáról, amelynek tanulmányozása, kutatása és kibontása jegyében telt a felnőttéletem, sőt, az azelőtti életem nagy része is.


  A barátnőmnek ezzel együtt igaza van. Tényleg semmi értelme egy olyan problémán agyalni, amelynek megoldására reményem sincs, amíg nem bocsátkoztam intellektuális pengeváltásba a témavezetőmmel. Laurie is tudja, hogy igaza van, de nem szeretném, hanagy arcot növesztene, ezért odamotyogom a macinaciba bújtatott seggének, hogy:


  Ne okoskodjál!


  Te meg ne drámázzál!  visszhangozza a frizsider.


  A világ legdrámaibb drámai sóhaja szakad fel belőlem, majd elvigyorodom, amikor Laurie kihátrál a hűtőből egy doboz maracujaízű bubis vízzel. Tágra nyílt szemmel a szívére szorítja, majd egy hibátlan ajakbiggyesztéssel felteszi az i-re a pontot. Az utolsó dobozt vette ki, de nem teszem szóvá, mert én nem vagyok elitista szarcsimbók.


  Hányra is kell mennünk este?  kérdezem Laurie-tól, aki letelepszik a szent és sérthetetlen utolsó dobozzal a kanapéra, majd átkapcsol a Netflixről a tévéhíradóra. Igen, még mindig nézi a híradót. Azt hiszem, nála ez amolyan bűnös élvezet: ennyi engedményt még hajlandó tenni a fikciónak, de ennél többet soha.


  Koktélozás héttől, randik nyolctól  feleli.  Úgyhogy készülj el fél… nem, inkább negyed hétre! A Google Térkép szerint harminc-negyven perc az út Bed-Stuytól a helyszínig.


  Te meg a Google Térképed!  mondom, majd leszökkenek a pultról, és helyet foglalok a laptopom előtt.  Ha ez a Google Térkép egy férfi lenne, nem is kellene mennünk sehová.


  Ezután pár kattintással elmentem és bezárom az egyes források szerint zsákutcába futott disszertációm bevezetőjét. Miután lehajtom a képernyőt, Laurie égnek emelt középső ujjával nézek farkasszemet.


  Nemcsak miattam megyünk, hanem miattad is!  kiált oda, de a szemét nem veszi le a képernyőt kitöltő műsorvezetőről.  Vedd úgy, hogy ez az e heti disszertációs buborékból kiszabadító, való világra visszacsatlakoztató estéd. Nem töltheted az ébrenlét minden óráját maszkos gyilkosokkal meg olyan pasikkal, akik ábrándos bociszemmel néznek, ha egy lány megbotlik a szép ruhájában.


  Mondjuk, simán el tudnám tölteni az említett figurákkal az ébrenlét minden percét, de azért van valami abban, amit Laurie mond, ráadásul már kifizettük a jegy árát. Ugyanis villámrandizni megyünk. Nem ez az első szinglibuli, amelyen részt veszünk. Laurie ugyanis pár hónapja egy különösen borzalmas, halva született, tisztázatlan célú kapcsolatkezdeményt követően fejest ugrott a Google egyik nyúlüregébe. A lépést a randiappcsömör ihlette, és mivel Laurie jobban imádja a statisztikát, mint én egy ügyesen kivitelezett jump scare-t, hamar felfedezte, hogy a nemzedékünkből, a számok tanúsága szerint, igen sokaknak van ugyanúgy tele a hócipője a jobbra-balra huzigálással, mint neki. (A felhasználók hetvennyolc százaléka, Jamie!) Én pedig elfogadtam a javaslatát, hogy járjak el havonta legalább egyszer valami jelenléti társas rendezvényre. A döntés nem volt nehéz, hiszen ádáz ellensége vagyok az appoknak (a jelek szerint több az esélyed manapság arra, hogy meggyilkoljanak, mint arra, hogy megtaláld a szerelmet a Tinderen), és bár a villámrandinak van némi avítt, kilencvenes éveket idéző aurája, a korábbi bulikon, ahová elmentünk Laurie-val, jól éreztem magam. Igazi randiba, mondjuk, egyszer sem torkollott a dolog, pláne nem a filmes kocsmakvízen, ahol picit túlrajongtam a horror témakörét, de alapvetően tetszik az egymásba botlás gondolata. Igen, tetszik a gondolat, hogy mélyen egymás szemébe nézünk valakivel, és eszembe jut, hogy: Ó, hát te vagy az! Nagyon is tetszik a gondolat…


  De ilyet eddig csak a filmekben láttam.


  A műsorvezető most, az időjárás-jelentés végeztével, elfordul egy kicsit, és jön a következő sztori: egy nagyjából korunkbeli, csinos lánynak elvágták a torkát.


  Szemem sem rebben a hír hallatán. Hiszen nem először történik ilyesmi az idén, amint azt a képernyő alján átkúszó BROOKLYNI SOROZATGYILKOS felirat is tanúsítja. Négy gyilkosság történt nagyjából ugyanennyi hónap leforgása alatt, így Casey Langenkamp, a mostani áldozat, már az ötödik a sorban. A közösségi oldalakról származó fotókon látható bájos arcú, huszonéves lány nem hatna idegenül egy poszteren Glen Powell mellett. Továbbá beleillik a szokásosnak mondható profilba, amely mindig kiváltja a nagyközönség szenvedélyes, ám mulandó érdeklődését: filigrán, szőke, csinos lány, akit mindenki szeretett, és aki természetesen beragyogta a szobát, ahová belépett.


  Kipipálhatjuk az olyan áldozatok összes klasszikus ismertetőjegyét, akik arra ítéltettek, hogy meggyilkolják, majd eldobják őket, mint a rózsaszirmokat, amelyekkel mind az öt holttestet körbeszórta a tettes. A következő bejátszásban egy szigorú arcú nő szerepel, akia felirat szerint rendőr százados, és megerősíti, hogy a rendőrség szerint a gyilkosságok között összefüggés áll, majd a műsorvezető zárszóként arra biztatja a nőket, hogy:


  •Legyenek éberek, ha kimozdulnak otthonról.


  •Mindenképp tudjon a hollétükről egy olyan személy, akiben megbíznak.


  •Ha egyedül közlekednek, kerüljék a sötét, néptelen vagy nehezen elhagyható helyeket.


  És a végén jön a kedvencem:


  •Bízzanak az ösztöneikben.


  Mert ha nő vagy, és véletlenül meg találnak gyilkolni, komolyan át kell gondolnod, mi volt a te szereped a dolgok ilyetén alakulásában. Hiszen ez nem esik meg egy nővel csak úgy! Ilyesmi akkor történik, ha nem működnek jól az ösztönei. Mintha a női intuíció valami finoman hangolt varázsvessző lenne, amely csalhatatlanul érzékeli a veszélyt. Pedig valójában nem kerülheted el a veszélyt, ha valaki mindenáron azt akarja, hogy keresztezd az útját.


  A műsorvezető egy pillanatig komor arccal néz a kamerába, majd a fejét oldalra billentve összeszorítja az ajkát, és máris folytatja egy jó hírrel, hogy ellensúlyozza a brutális gyilkosságról szóló tudósítást. Éles a váltás, de Laurie zökkenőmentesen átveszi a borúra jött derűt, majd rám is kiterjeszti. Hátranéz a kanapé fejtámlája felett, és merengő kifejezés ül ki a helyes kis pofijára, amikor azt kérdezi:


  És mit veszel fel?


  2. FEJEZET
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  Ha az ember rájön, hogy kivel szeretné leölni a maradék életét, akkor azt a maradék életet szeretné minél előbb elkezdeni.


  (nem a Harry és Sally)


  Akülönféle szerkók filmmontázsba illő rotációját, valamint két idegösszeomlást követően (amelyeknek végén megállapodunk Laurie-val, hogy a divatipar beteges, perverz módon terrorizálja a társadalmat), kiválasztom azt a ruhát, amelyiket elsőként próbáltam fel. Egyébként is a kedvencem ez a Micsoda nő! stílusú piros ruha, amelynek áttetsző, rózsaszirom formájú ujjaihoz szögletes dekoltázs társul. Ez utóbbi, a pont rám szabott, merevítős melltartóval kiegészülve, tök jól kiemeli a mellemet, és amikor megpördülök az egyetlen egész alakos tükrünk előtt, Dirty Dancing-hatást kelt a térd felett libbenő szegélye.


  Persze nem kizárt, hogy túlöltöztem a rendezvényre, amelynek dresszkódja a férfiak számára egy pontokba szedett lista, a nőknek viszont azzal a homályos utasítással kell beérniük, hogy koktélruha. És persze akciósan vettem a piros ruhát, de még így is sokszor elátkoztam magamban hó elején, amikor megláttam a hitelkártya-egyenlegemet. És persze november első hetében járunk, így a kabát, amit muszáj felvennem, teljesen lenullázza a ruhám hatását, de nem számít. Nem számít, mert így is magabiztos, szexi csajnak érzem magam, aki állni tudja a százpercnyi anonim randizás sarát  még ha csak második nekifutásra is döntöttem a piros ruha mellett, mert megszólalt a szkeptikus belső hang.


  Ha mást talán nem is, annyit mindenképp megtanultam a sok-sok végignézett romkomból, hogy soha ne homályosítsd el magad attól félve, hogy túl fényesen ragyogsz. Vedd fel azt a ruhát, amit szeretnél, énekelj jó hangosan, ugorj fejest az ismeretlenbe! A slasherökből pedig azt tanultam, hogy vállald be a rizikót, amikor csak teheted. Szaladj ki az ajtón, ragadd meg a kést, és kétszer is lődd fejbe a gyilkost a lefűrészelt csövű puskáddal! Ezért sminkelek úgy, mint egy Hitchcock-film főhőse, és ezért teszek úgy, mintha a göndör, mézszőke fürtjeim nem csak úgy véletlenül omlanának a vállamra, miután kiszabadítottam őket a göndörítőszalag vasmarkából. És ha balul sül el a mai este, akkor is kart karba öltve elsétálunk Laurie-val a legközelebbi gíroszoshoz, és úgy vihorászunk majd, mint gólyakorunkban, miközben kielemezzük a körmérkőzéses randifolyam csúcs- és mélypontjait.


  A New York-i autóforgalom ma kegyes hozzánk, viszont arra kezdek gyanakodni a Brooklyn utcáin robogó Uber taxiban, hogy az én roppant precíz barátnőm rossz címet pötyögött be. Homályos déjà vu érzés kerít hatalmába, mert ismerősnek tűnik az útvonal, és rajtakapom Laurie-t, hogy ő is összehúzza a szemét, mert neki is rémlik, hogy errefelé már jártunk. Hamarosan célba is érünk.


  Miután kiszáll a taxiból a lélegzetelállító, fekete selyemoveralljában, amely mellényként és bő szárú nadrágkosztümként is értelmezhető, Laurie csípőre teszi az ökölbe szorított kezét, és végigpásztázza az utcát.


  Aha…  mondja tétován, miközben én is kicsusszanok a bőrülésről, és óvatosan kilépek a járdára. Mivel az előírt koktélruha kizárja a kényelmes lábbelit, mindketten inkább ücsörgésre, mintsem járásra tervezett tűsarkút viselünk.


  Itt már jártunk  teszi hozzá immár magabiztosan Laurie, és ennek hallatán én sem az elhajtó Uber taxi izzó szempárt idéző hátsó lámpáit bámulom, amelyeket máris elnyel a sötétség, így kizárólag a gyér fényű utcai lámpákra támaszkodhatunk. Elhessegetem a terpeszkedő gondolatot, miszerint a fölénk tornyosuló, felül nagy ívben, kampószerűen visszahajló lámpaoszlopok mintha Freddy Krueger kesztyűjének fémkarmait idéznék, és az előttünk álló épületre fókuszálok.


  Tényleg?  szólalok meg.  Szerintem arra emlékeznénk, ha valami éjszakai klubba mentünk volna szinglibulira.


  Eddig ugyanis csak műtermekben, bárokban, éttermekben fordultunk meg ilyen céllal: kellemesen megvilágított, nyitott terű, földszinti helyiségekben, ahonnan az ember bámulhatja az utcát egy bazi nagy ablakokon keresztül, ha uncsi a randipartnere. Ez az épület viszont mintha valami raktár vagy ilyesmi lenne, és vészjóslóan tornyosul a néptelen, sötét utca fölé. A szomszédos klubok péntekig zárva tartanak, nyugodt körülöttük minden. Hétvégén nyilván nyüzsög az utca, de most, kedd este, kísértetváros benyomását kelti.


  Nem úgy értettem  mondja Laurie.  Hanem mintha időutazást tettünk volna.


  A nehéz fémajtóra hunyorgok. Az egyik szárnya nyitva van, a másik csukva, és a felettünk romantikusan egymásba gabalyodó, kék betűkből a Végzetes Vonzerő szavak állnak össze. Ez az egyetlen világító neonfelirat az egész utcában. Egy ilyen nevű helyre tuti, hogy emlékeznék. A fejemet oldalra billentve méregetem az ajtót, és be is ugrik valami.


  Tényleg ismerősnek tűnik  mondom.  Úgy rémlik, e miatt a hely miatt nem iszom már Kamikaze koktélt.


  Laurie-nak ennyi rávezetés elég is. Pergőtűzszerűen csettintget az ujjával, jelezve, hogy a nyelvén van a klub neve, majd végül az ajtóra bök, és felkiált:


  LEpedő!


  Majd ledönt a lábamról a feltoluló emlékek árja. A klub régebbi neve ugyanis tömérdek, bár javarészt igencsak ködös emléket idéz: ütős piák, béna csókok, cipőtalp alatt ropogó üveg, valamint a mosdóban idegenekkel folytatott tartalmas, mélyenszántó beszélgetések emlékét.


  LEpedőőő!  ismétlem, mintha valami felelgetős dalocskát adnánk elő. Időtlen idők óta nem jártunk itt, de huszonegy éves korunkban ez volt a nagybetűs hely. Legalábbis pár hónapig. Amíg még nem laktunk együtt, és még el sem kezdtem a mesterképzést, és Laurie sem kapta meg a számos ösztöndíja közül a legelsőt, és a bulizásról szóltak a hétvégék, nem pedig annak a vég nélküli elemezgetéséről, hogy észszerű döntés-e művészi vagy tudományos pályára lépni.


  Vajon belül is úgy néz ki a hely, mint régen?  morfondírozik Laurie.


  Nyilván nem.


  A LEpedő fő vonzerejét a rengeteg tér jelentette, helyesebben nem egyetlen nagy tér, hanem sok kicsi. Eredetileg biztos valami gyár lehetett itt, ahol volt egy csomó iroda, meg talán munkásszállásként szolgáló helyiségek is, mert mindhárom szinten voltak zsákutcákhoz, kétszemélyes kanapéval berendezett szobákhoz, bokszokhoz és falfülkékhez vagy más meghitt, félreeső búvóhelyekhez vezető folyosók. Az épületnek a táncparkett tágas, nyitott terén kívül eső részei  a földszinten a táncparkett körüli terület, az alagsorban a bár, valamint legfelül a félemelet  egy kísérleti egerek számára kifejlesztett labirintust idéztek. Egy ittas lány számára sokszor ez az útvesztő bizonyult az este fénypontjának, hiszen könnyen elbújhatott a fiú elől, aki nem értett a szóból, vagy a fiúval, aki nagyon is értett a más jellegű célzásokból.


  Na gyere, csekkoljuk le!  mondja vigyorogva Laurie, majd megragadja a kabátujjamat, és a bejárat felé vonszol. Amikor belépünk, rá kell döbbennem, hogy a hűvös, kék neonfelirat átverés, ugyanis a Végzetes Vonzerő enteriőrje vörös.


  A Sóhajok című horrorban vagy a Carrie-ben látható vörös. Vagy mint a liftből kilövellő vér Stanley Kubrick úttörő remekművében, a Ragyogásban.


  Ezzel szemben a LEpedőben a fekete szín, a szálcsiszolt fém és a menő, minimalista dizájn uralkodott.


  A Végzetes Vonzerő enteriőrje viszont úgy néz ki, mintha a Moulin Rouge! díszlettervezője LSD hatása alatt felvásárolta volna az állam összes bársony- és gázlámpa-beszállítójának teljes árukészletét.


  A ruhatár ma is ugyanott van. A pultja alól előbukkanó, fehér töltőkábelt szorongató kéz mintha a sírból nyúlna ki, majd egy harsány Na végre, a rohadt életbe! kiáltás kíséretében megjelenik a kézhez tartozó fej is. A nálunk pár évvel fiatalabb lány arcán diadalittas mosoly terül szét, majd észreveszi, hogy ott állunk a pult előtt Laurie-val.


  Jaj, bocsi!  mondja fülig pirulva, és a keblére szorítja a kincset érő töltőkábelt.  Már egy órája keresem. Sajnos a takarítók valamiért lemondták a mai napot, úgyhogy az utolsó percben kellett felhajtani helyetteseket, azok pedig mindent összekutyultak.  A lány kibogozza az összegabalyodott kábelt, és bedugja a pulton heverő iPodjába, majd hozzáteszi:  Még egyszer bocsi. A villámrandirajöttetek?


  Igen, arra  felelem.  Jamie Prescott és Laurie Hamilton.


  Igazolványt kérhetek?


  Futó pillantást vet a személyi okmányainkra, aztán megkeresi a két nevet a képernyőn, és gyorsan ki is pipálja őket egy-egy pöttyintéssel.


  Azt még tisztáznom kell, hogy ugye a huszonöt és harmincöt év közötti heterók rendezvényére jöttetek? Mert jövő kedden queer villámrandi is lesz ugyanennek a korosztálynak. Tudom, megtévesztő lehet, hogy ugyanaz a helyszín, és van, akiben csak az tudatosul, hogy huszonöt-harmincöt, és…


  Mindketten heterók vagyunk, bármilyen tragikus ez  mondja szárazon Laurie, belőlem pedig kiszakad egy horkanásszerű kacaj.


  A ruhatáros csaj nyúzott képe némiképp felderül.


  Nem tudom beleélni magam a helyzetetekbe  mondja.  Bár az eddig érkezett férfiak egész rendesnek tűntek. Normálisnak.


  Bármit is jelentsen ez.


  Akkor becsekkollak titeket, és már mehettek is le az alagsorba.


  A lány elkéri a kabátunkat, a telefonunkat, a táskánkat és Laurie okosóráját. A barátnőm számára pont az jelentette a hely fő vonzerejét, hogy megszabadítanak minket a kütyüinktől és minden más cuccunktól. Állítólag így intenzívebb beszélgetéseket folytathatunk, hiszen nem áll fenn a kísértés, hogy a frissen befutott értesítéseket csekkolva, vagy a táskánkban kotorászva kerüljük a szemkontaktust. Mondjuk, ezt az elkobzást némiképp túllihegésnek érzem, de pár óráig simán kibírom a digitális detoxot.


  A lány a ruhatári számunkkal ellátott zsákba helyezi a telefonunkat, majd elzárja a zsákokat a széfbe. Ezután vállfára erőszakolja a kabátjainkat, majd hátraviszi őket a fogasra, és közben elmondja a tudnivalókat. Tíz férfi, tíz nő, tízperces randik, és nagyon kevés betartandó szabály.


  •Digitális eszköz nem lehet nálunk.


  •Ne beszélgessünk a munkánkról! (Az ember több, mint a foglalkozása.)


  •A társalgás legyen laza, könnyed és udvarias!


  •Ha megszólal a csengő, álljunk tovább!


  Ezt igazán nem nehéz megjegyezni, és én, mint doktorandusz és a tanárok egykori kedvence, úgy tudok szabályt követni, mintha az életem múlna rajta.


  A hölgyek lent, az alagsorban lesznek, az urakat pedig a félemeletre irányítjuk. Az est háziasszonyától, Mariontól bármit megkérdezhettek, mielőtt lekísérjük hozzátok az urakat. Mint tudjátok, az ital benne van a jegy árában, úgyhogy felelősséggel fogyasszatok alkoholt!  A lány zaklatott hangja és távolba révedő tekintete arról árulkodik, hogy ez a szöveg már az izommemóriájába vésődött. De ezt nem írom a rovására, pláne, miután elcsigázottan hozzáteszi:  Egyébként most először tartunk itt ilyen rendezvényt, és kicsit kevesen vagyunk. A biztonsági emberünk pedig késik, úgyhogy amíg ide nem ér, Marionnak vagy valamelyik pultosnak szólhattok, ha kényelmetlenül érzitek magatokat.


  Azzal a ruhatáros lány a fal melletti hosszú, keskeny lépcsőre mutat, amely az alagsorba, illetve a félemeletre vezet, és kiváló alkalmat kínál a pasiknak arra, hogy előzés ürügyén rátegyék a kezüket a nők derekára. A túloldalon is van egy ugyanilyen lépcső, és mindkettő egy-egy hatalmas nyilat formáz. A hozzánk közelebbi a bejárati ajtó felé mutat  amely emlékeim szerint egyben az egyetlen kijárata ennek a háromszintes felnőtt játszótérnek , amíg a másik a túlsó irányba.


  A táncparkett természetesen még üres, a félemeleten viszont van mozgás. A világítás elég gyér, és kicsit messze is vannak tőlünk a bárpult előtt körbe-körbe járva barátkozó facér pasik, így csak a sziluettjüket látom. Meg azt, hogy úgy néznek le a korlát mögüla táncparkettre, mintha azt várnák, hogy mindjárt berontanak a gladiátorok, és véresre verik egymást az ő szórakoztatásukra.


  Menjünk!  mondja Laurie, és könnyedén a hátsómra csap.


  Elindulok az alagsorba vezető lépcső felé. A ruhatári jegyemet átadom Laurie-nak, hogy helyezze biztonságba az overallja zsebében, majd vetek még egy pillantást a sötét félemeletre, mielőtt levonulnánk a talajszint alá. És ekkor ötlik szemembe a korlátnak támaszkodó árnyalak, akinek lehajtott, sötétbe burkolózó feje mintha épp felénk fordulna. Egy röpke pillanat az egész, mégis bizsereg a tarkóm, miközben a cipőm talpa és tűsarka a lépcsőre száradt, lakkréteget idéző piába ragad. A borzongást a gyomrom összerándulása követi, majd az efféle telefonmentes bulik kezdetén már megszokott szapora pulzus. Az agyam ilyenkor  az önvédelemre tett, hamvába holt kísérletként  számba veszi az összes rossz forgatókönyvet, ami szerint balul sülhet el a mai este. De igyekszem figyelmen kívül hagyni, hiszen végső soron…


  Végső soron mi baj történhet?


  3. FEJEZET
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  Hát ilyen lányt akar meggyilkolni! Ilyenné kell válnom, hogy komolyan lemészároljon!


  (nem a Doktor Szöszi)


  Apropó, túllihegés…


  Már a Végzetes Vonzerő földszintje is úszott a vörösben, de mindez semmi az alagsorhoz képest, ahol a gázlámpákba helyezett LED-gyertyák bársonyfüggönyökre vetülő, reszketeg fénye olyan hatást kelt, mintha pulzálnának a falak. Mintha egy vérző, de még lüktető szívbe sétáltunk volna be, amelynek pitvarát a jobb oldalon félkörben elrendezett bokszok, a kamráját pedig balról a bár alkotja. Az egyetlen pultos, aki épp egy nekünk háttal ülő nőnek tölt italt, biccentéssel üdvözöl minket. A terem közepén, a kis táncparketten tíz asztalt helyeztek el két, zárójelet formázó sorban, egymástól egyenlő távolságra. A zárójel két szára közé eső társalgóban öt nő cseverészik a poharát szorongatva.


  Egyenesen a bárpult felé vesszük az irányt Laurie-val, de mire kérhetnénk valamit, ami megolajozza társas készségeinket, megállásra késztet a hátunk mögött felharsanó hang.


  Hölgyek!


  Az ötvenes nő, aki eddig az ajtóhoz legközelebbi bokszban ült, elővette a felírótábláját meg a jól begyakorolt mosolyát, és már talpon van.


  Üdvözlöm önöket! Marion vagyok, az est háziasszonya. Megtudhatnám a nevüket?


  Bemutatkozunk Laurie-val, Marion pedig megnézi, ott van-e a nevünk a listán, majd bólint, mintha eltaláltuk volna a titkos jelszót. Ezután lapoz egyet, és felém fordítja a táblát, amelyen SZIA! A NEVEM: feliratú matricák sorakoznak, de már elég sok hiányzik. A cseverésző nőkre pillantok, és már látom is a gondosan megtervezett toalettjükbe belerondító, piros-fehér névkártyákat.


  Ha felírják a nevüket és kitűzik a matricát valami jól látható helyre, máris kezdetét veheti az estéjük!  mondja Marion élénk, derűs hangon. Átveszem tőle a felírótáblát meg a tollat, amit mintha a semmiből varázsolt volna elő, és miután felragasztjuk Laurie-val a névkártyánkat, Marion belevág a jól begyakorolt monológjába.


  Akkor hát rendeljenek nyugodtan egy italt!  Úgy mondja, mintha az ő kontójára piálnánk, és nem srófolták volna fel úgy a jegy árát, hogy a legidültebb alkesz se ihassa ki őket a profitjukból. És vegyüljenek!  teszi hozzá vállait előre-hátra mozgatva.  Ez a kis idő lehetőséget nyújt arra, hogy megszokják a környezetet, ellazuljanak, és új barátokra leljenek a jelen lévő hölgyek között, mielőtt a barátságnál többre is rálelnének valamelyik úriemberrel.


  Marion ekkor ránk kacsint, a válla pedig úgy rándul felfelé, mintha azt üzenné: Milyen csodás időket élünk! A kedvében járok egy mosoly erejéig, Laurie viszont kissé viszolyogva néz az est háziasszonyára.


  Majd szólunk, amikor eljön az ideje, hogy csatlakozzanak önökhöz az urak. Akik igen jóképűek, és alig várják, hogy megismerhessék önöket  teszi hozzá Marion, majd a lépcső felé fordul, mert befutott egy újabb hölgyvendég.


  Miért van az, hogy ezek a háziasszonyok mindig ilyen furák és hiperboldogok?  teszi fel a kérdést Laurie, miközben folytatjuk a félbeszakított utunkat a bárpult felé.  Ez már pszichotikus.


  Önkéntelenül felröhögök, majd azt felelem:


  Lehet, hogy a túlhajtott pozitivitásuk az ára annak, hogy azt csinálhasd, amit úgy szeretsz: tíz hosszú percen át szívathass egy férfit, aki nem mehet sehová.


  Tényleg ez az egyik kedvenc hobbim  mondja Laurie, és megvonja a vállát, majd a szájfényes ajkát mókásan lebiggyesztve hozzáteszi:  Szerinted mivel nyissak, politikával vagy vallással?


  Felhorkanok, és már oda is érünk a bárpult széléhez. A nő, aki már a belépésünkkor is ott ült, felénk fordul, és jól megnéz minket a sötétbarna szemével, majd rajtam állapodik meg a gyanakvó tekintete. Várom a félszeg mosolyt vagy a hosszabban kitartott szemkontaktust, amely után beindulhat az ilyen helyzetekben szokásos udvarias csevej, de hiába. Helyette a csaj gyorsan végigmér tetőtől talpig, és a végén egy icipicit felfelé görbül az íves, telt ajka. Még épp le tudom lesni a kitűzőjéről a kissé sebtében, de azért olvashatóan odakörmölt nevet  Billie , mielőtt leszökken a bárszékről, és peckes léptekkel elvonul.


  Az interakció, már ha ezt annak lehet nevezni, csak egy röpke pillanatig tart, de ez sem gátolja meg a szorongás szülte gondolatokat abban, hogy felüssék fejüket, mint Michael Myers a Halloweenben, miután hatszor mellbe lőtték. A ruhámra pillantok.


  Nagyon gázul nézek ki?


  Hogy?  kérdez vissza Laurie, és már látom is, mi vonta el a figyelmét, ugyanis a pultos, aki épp a legutóbbi ital után törölget, felénk fordul. Egyből feltűnik, milyen cuki a szemüvege, milyen jól belőtte a hullámos, sötét haját, és milyen jól áll neki a ropogósra keményített fehér ing meg a fekete hózentróger. Laurie ösztönösen a pult fölé hajol, amikor a fickó rávigyorog, tehát tuti nem látta, ahogy ez a Billie (legalábbis szerintem) rám nézett.


  A barátnőm két, jól behatárolható férfitípusra bukik: a jó megjelenésű, dögös kockákra és a favágókra. Középút nincs. Szerencsésnek mondhatom magam, mert a pultos az előbbi kategóriába sorolható, így csupán magára vonja Laurie figyelmét. A favágó aurájú férfiak ugyanis csőlátást okoznak nála, ami már az egyetemi évek alatt is így volt. Akkor a médiaetika-órán megismert csoporttársával került Összejönnek-e, vagy sem? típusú szituba, pedig mindmáig határozottan állítja, hogy mindig is lenézte a srácot.


  Ez tehát az oka annak, hogy miután Laurie kért egy eszpresszó-martinit, én pedig két ujjamat felmutatva jeleztem, hogy lesz még egy, meg kell ismételnem a kérdésemet:


  Nagyon gázul nézek ki?


  És szét is tárom a karomat, hogy eltereljem Laurie figyelmét a dögös kockáról, aki épp a vodkát tölti a shakerbe.


  Ez nagyon hülye kérdés, kislány  mondja Laurie.


  Ha fél perce néztek végig rajtad tömény undorral, akkor nem az.


  A barátnőm engedélyez magának egy röpke pillantást Billie irányába, amerre a fejemet leheletfinoman megdöntöm. Latolgatja egy kicsit az esélyeket, majd olyan közönyösen vonja meg a vállát, ahogy csak azok tudják, akik rutinszerűen fojtják el az érzelmeiket.


  Valószínűleg csak ilyen az arca  mondja.  Tudod, ilyen alapból a flegma arc.


  Lehet.


  Odavándorol a tekintetem, ahová Billie elhelyezkedett a többi nőhöz képest. Ő nem néz rám, és a társaság peremén álldogál, a Julia Roberts-mosolyú vörös közelében, aki élénk taglejtésekkel kísért társalgást folytat egy irigylésre méltó módon beszárított hajú barnával.


  Én nem flegmaságot éreztem, hanem…


  És leutánzom a rám vetett pillantást, Laurie pedig bólint, majd kézbe veszi az eszpresszó-martinijét, és bölcsen, megfontoltan kimondja helyettem:


  Hanem tömény undort.


  Ismételten homlokráncolva lecsekkolom a ruhámat, miközben a pultos elém is leteszi a kávélikőrös-vodkás koktélt.


  Lehet, hogy jobb lett volna, ha…


  Nem!  vág közbe ellentmondást nem tűrő hangon Laurie, és az is inkább határozottan, mintsem hízelgően hat, amikor hozzáteszi:  Fantasztikusan nézel ki.


  Ezután a koktélját szorongatva hátrafordul, és terepszemlét tart. A pultos fickót máris elnyelte a feledés homálya, hiszen most az én önbecsülésemről van szó. Hat másik csaj álldogál a teremben.


  Hogy őszinte legyek, itt mindenki fantasztikusan néz ki.


  Nem téved. Az egybegyűlt hölgyek, bár a koktélruha fogalmát ki-ki a maga ízlése szerint értelmezte, tényleg fantasztikusan néznekki.Laurie pedig egyenesen úgy, mint akinek azt is hálásan megköszönik a pasik, ha ízzé-porrá morzsolja a herezacskójukat. Hibátlanul hozzuk a furcsa párt alkotó barátnők sztereotípiáját, hiszen Laurie kreol bőre, balerinásan karcsú teste és a tengerimoszat-termesztő farmerek titkos élete iránti érdeklődése szöges ellentétben áll az én sápkóros képemmel, valamint a kacéran libbenő, piros ruhába bújtatott, több online teszt szerint is teátrálisan romantikusnak minősülő idomaimmal. Laurie szerint ezzel a jelzővel írható le az általános habitusom, illetve az, hogy a nem dögunalmas médiatartalmakat részesítem előnyben.


  Ahhoz, hogy pofán csapjak egy hülye ribancot, még legalább két ilyen kell.


  Laurie nagylelkű ajánlata elvonja figyelmemet a többi nőről. A barátnőm a szájához emeli poharát, és rám szegezi a tekintetét, jelezve, hogy az italfogyasztási sebessége teljes mértékben az én válaszomtól függ. Én is a számhoz emelem az eszpresszó-martinit, és óvatosan belekortyolok. Megállapítom, hogy erős, méghozzá annyira, mint Jason Voorhees, amikor egy mozdulattal lecsapja valaki fejét, éppen ezért azt felelem:


  Mondjunk igent az eszpresszó-martinira!


  Aztán ismét Billie-re pillantok, aki továbbra is unott képet vág, és még mindig felfelé görbül a szája széle. Persze nem kizárt, hogy csak ilyen az arca.


  De mondjunk nemet az este ilyen korai szakaszában elkövetett vérontásra  fejezem be a mondatot.


  Laurie iszik egy apró  azaz megfelelő mértékű  kortyot az eszpresszó-martiniből, majd közli:


  Veled már mulatni sem lehet.


  Azzal átvonulunk a többi hölgyvendéghez, akik kis zárványokba szerveződve társalognak. Egy cuki, rózsaszín kötött ruhát viselő, Kate Hudson típusú szőkeség mosolyogva fogad minket, és úgy fordul, hogy csatlakozhassunk hozzá meg a barátnőjéhez  vagyis normálisan reagál arra, hogy ismeretlenek közelítik meg egy társas rendezvényen. Beállunk Laurie-val a falkába, és az italunkat a kezünkben tartva bemutatkozunk.


  Én pedig Colette vagyok  mondja kedvesen a szőke, és ennek szívből örülök, mert hiába pillantottam lopva a névkártyájára, nem sikerült megfejtenem a lazán egymásba hurkolódó, kurzív ákombákomjait. Az utolsó betűt  amelyről most már tudom, hogy egy e  szívecske követi, de nagyjából ez az egyetlen írásjel, amit felismerek.


  Dani  mondja a Colette mellett álló nő, aki úgy játszadozik a tincseivel, mintha újonnan csináltatta volna a Meg Ryan kilencvenes évek derekán vágatott pixie frizuráját idéző haját. Aztán észreveszi magát, és inkább lesimítja a névkártyáját, amelyre takaros nagybetűkkel írta fel, hogy DANI, és a matrica fennmaradó harmadát egy egyszerű, cuki szmájlival töltötte ki.


  Megdicsérem a kék ruháját, ő pedig a hajamat. Aztán Colette megkérdezi, honnan ismerjük egymást Laurie-val, majd kiderül, hogy ő és Dani külön-külön jöttek, de egyszerre érkeztek, és azóta összehaverkodtak. Ilyen könnyen megy ez.


  Ahogy könnyen megy a társalgás fenntartása is, és a négytagú körünk lassanként bővülni kezd. Elsőként az irigylésre méltóan beszárított hajú csaj, Jennifer áll meg mellettem a bárpulttól visszafelé jövet. A felemelt keze, amely mintha azt üzenné, Várj csak!, egy pillanatra gyanakvást ébreszt bennem, de aztán így szól:


  Ha szabad megjegyeznem, imádom a ruhádat.


  Belőlem egy komoly, őszinte köszönömöt, Laurie-ból pedig egy önelégült én megmondtam pillantást váltanak ki a szavai. Ezután Colette megvallja, hogy egy kaktuszt sem képes életben tartani, ami odacsábítja a most érkezett, sötét bőrű nőt, a névkártyája szerint Niát.


  Akkor most megváltoztatom az életedet egy szóval: vízelvezetés  kotyog közbe.


  Az ezt követően elharsogott, különféle témákat érintő mondatok  Igen, mert a Halak jegyében született, Ez csak átcímkézett populizmus!, vagy Én is! De az orvosom azt mondta, szedjem megint a tablettát  szirénhangokként csalogatják oda a többi jelenlévőt. Mire az utolsó nő is megérkezik, a kis csoportok határai teljesen elmosódnak, és egyetlen nagy, hangos kört alkotva zsonglőrködünk a számos témával, amelyeket a második, majd a harmadik pohár után az addiginál is harsányabban vitatunk meg.


  Marion kénytelen összecsapni párszor a kezét, valamint elkiáltani magát, hogy Hölgyek!, amikor nyolc óra felé figyelmet kér. Nem mintha tudnám, mennyi az idő, hiszen egy szórakozóhely berendezésekor nem minősül létszükségletnek egy falióra. A mostani rendezvényen pedig egyenesen tilosnak számít, és már nem először kapom magam azon, amióta itt vagyunk, hogy a táskámat keresem. Folyton elfelejtem, hogy bezárták odafent egy széfbe.


  Már bizonyára megosztották egymással, ki milyen férfival szeretne megismerkedni ma este  búgja Marion, miután elcsendesedünk, és a szorosan egymás mellett álldogáló társaság felé egy konkrétan senkire sem irányuló kacsintást lövell.


  Az utóbbi egy órában folytatott beszélgetés számos témát érintett a szobanövények helyes gondozásától a melegen ajánlott könyvekig, de egyvalami nem szerepelt az étlapon: az, hogy valójában miért is vagyunk itt.


  Laurie, mintha csak olvasna a gondolataimban, mélázó képet vág, és odamorogja a szája sarkából:


  Akkor most pasikról kellett volna dumálnunk?


  Mielőtt Marion szigorú pillantására összeszorítanám az ajkamat, egy derült hang szökik ki rajta.


  Tehát az est folyamán önök, hölgyeim, a kijelölt asztaluknál fognak tartózkodni, az urak pedig körbejárnak. A tíz randevú időtartama egyaránt tíz-tíz perc. A csengő fogja jelezni  Marion ekkor finoman az asztalon álló, ezüstszínű csengőre csap , hogy lejárt az idő, és az uraknak tovább kell állniuk. Az asztalukon találnak egy űrlapot, amelyet az uraknak is ki fogok osztani, ha csatlakoznak hozzánk. Ezen a megfelelő sorrendben szerepel az udvarlóik neve, de az uraknak is van névkártyájuk, így enélkül is tudni fogják, kivel állnak szemben. Az űrlapon azt jelölhetik, hogy ki volt szimpatikus, és ki nem, de kérem, ezt csak azután tegyék meg, hogy az aktuális úriember távozott az asztaluktól. Nem szeretnénk, ha bárki is megbántódna. Az ötödik randevú után, félúton tartunk egy tizenöt perces mosdószünetet, az utolsó találkák után pedig szívesen látjuk önöket egy félórás kötetlen csevegésre. A legvégén össze fogom szedni az űrlapokat, és holnap mindenkit értesítek arról, kikkel jelölték egymást kölcsönösen szimpatikusnak. Hiszen ki tudja?  Marion ismét felvonja a vállát, majd cinkosan hozzáteszi:  Az sem kizárt, hogy most találnak rá arra, akivel tökéletesen összeillenek.


  Megreszkírozok egy Laurie-ra vetett pillantást. A barátnőm összehúzza a szemét, majd derűsen rám sandít, ami elég is ahhoz, hogy gyorsan elfordítsam a fejemet. Nem szeretnék megint olyan hangot hallatni, amely kiváltja Marion éktelen haragját.


  Mert részünkről nem olyan komoly ez a dolog.


  Laurie forszírozta, hogy a rendszeres kimozdulásomat előirányzó paktum szellemében jöjjünk el ide ma este. Annak esélye, hogy a következő néhány órában megismerjük életünk szerelmét, igen csekély, sőt, szinte egyenlő a nullával. Ezért nem is elemeztük a dolgot, és én most is azt latolgatom, hogy utána maradjunk-e a tervbe vett gírosznál, vagy inkább próbáljuk ki a koreai kajáldát, amely nemrég nyílt a közelünkben. Pedig akár az is járhatna a fejemben, hogy az itt egybegyűlt pasik közt ott lehet a nagy Ő.


  Marion végezetül ismerteti az asztalbeosztást, elmondja, hol van a mosdó itt, az alagsorban, illetve a földszinten, és arra biztat minket, hogy rendeljünk még egy italt, amíg ő felmegy a férfiakért. Elis indul a nép a bárpult felé, Laurie pedig a csípőmhöz üti a magáét, majd azt kérdezi:


  Mire gondolsz most?


  Az őszinteség az első.


  Arra, hogy mit kajáljunk utána.


  Gíroszt, mi mást?  vágja rá Laurie, majd kiül az arcára a jellegzetes kifejezés, amely akkor szokott megjelenni, ha válaszút előtt áll. Például, ha el kell döntenie, hogy a szélturbinákról vagy a vízerőművekről szóló unalmas dokumentumfilmet nézze-e meg.  Vagy halloumit  teszi hozzá végül.  Vagy sült padlizsánt, ha van.


  Nekem húsra fáj a fogam  mondom félig elkalandozva, mert a sietve távozó Mariont figyelem, aki hátraszól, hogy mindenki foglaljon helyet a kijelölt asztalánál. Az enyém a bal oldali sor közepén van, Laurie-é pedig a zárójel másik szárán, velem szemben. Tehát, mivel a pasik cikcakkban fognak közlekedni az asztalok között, Laurie mindig tőlem kapja majd a soros randipartnerét. Így akár jelezhetek is neki egy beszédes pillantással, ha valaki nem kelt jó benyomást.


  Szóval friss hús kéne, mi?


  Megint kiszakad belőlem egy horkantás, és a barátnőmre nézek, akinek az arcán lassan szétterül egy gunyoros mosoly, és felszalad a sötét szemöldöke. De mielőtt kinyitná a száját, hogy megfejelje a kérdését valami förtelmes dumával, rászólok.


  Laurie!


  Csak azt akartam mondani, hogy a vérszegénység nem ciki, hanem cuki.


  Önkéntelenül elkuncogom magam. A barátnőmnek ugyanis, tudományos érdemek ide, uncsi dokumentumfilmek oda, igencsak mocskos a fantáziája. És nekem nem is kellene másként.


  Valami fütyis poént akartál elsütni  leplezem le.


  Azt hát!  bólint roppant komolyan.


  A pasik előtt is megcsillantod a sajátos humorodat?  kérdezem, majd a pultnál felszabadult helyre perdülök, és kérek két eszpresszó-martinit az új pultostól, aki betársult a dögös kocka mellé. Gondolom, eddig fent volt a félemeleten, ahonnan mindjárt megérkeznek a férfiak.


  Mint mondtam, egyből a közepébe fogok vágni: pártpreferencia, vallási rendszerek. Ha fütyis poénokhoz folyamodom a társalgás fenntartása érdekében, akkor…  Laurie itt lehajtja a fejét, bepillantást engedve az imént már látott gonosz, gunyoros vigyorba. Akkor… ölj meg!
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