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    Gergely Ágnes


    In memoriam


    Tudta-e, bűnös? Vagy csak magát siratta,


    amikor tetten érték?


    Ahogy a platán csupaszon siratja


    tépett meztelenségét?


    Láttam egy késő esti órán,


    láttam, messziről figyel.


    Nem védte többé sem testőr, sem eszme.


    Mondja, hol vétettük el?


    Elvették az Istent, és helyette


    nem adtak semmit, uram.


    Híres volt a halálos ítéletekről.


    Most könnyezett. Igaza van.


    Baleseti kórház


    Az esti órán, az estéli ködben


    nagy fehér kapu tárult fel mögöttem,


    szegleteit boltív nem lengte át,


    megfordultam, bal lábam rést talált,


    küszöbre léptem, könnyű volt, ahogy


    éreztem, hogy a küszöb megfogott,


    s láttam, hogy ennyi lesz a pillanat,


    már emeltem is a jobb lábamat,


    ekkor egy nagyobb erő megjelent,


    térfogatával úrrá lett a csend,


    és nem volt többé se kapu, se köd,


    és tudtam, nem lesz könnyű a küszöb,


    a hosszú esték, a pillanatok,


    a hűség, amely mindig visszafog,


    és nem lesz könnyű útitárs a hit,


    hogy elvesztettem végképp valamit.


    Nagyítás


    Körös-körül vitorlák.


    Fénylik a vízi út,


    mikor a kikötőbe


    a Statenjacht befut.


    Hol volt ilyen sokáig?


    Merre járt a cudar?


    Megtépte a vitorlát


    egy esti szélvihar.


    Dolgozhatnak az ácsok.


    Csattoghat a szabó.


    Ha elkésnek, mi lesz itt?


    Tán el se mondható.


    De szélcsend van, imádság,


    a herceg jachtja kész.


    Az élre hág, elindul,


    s özönlik az egész.


    A holland vízi gárda


    egy merő diadal.


    A Statenjacht tövében


    a fél Atlanti fal.


    Hová sietnek, meddig?


    Oly messze még a part!


    Pánsípot fúj egy matróz,


    s hallod a zenekart.


    A tapasztalat mélyén


    a nagyítás szele.


    Hát van-e, akit megvált,


    és nem rokkan bele?
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    Grecsó Krisztián


    A Kassák utca sarkán fényes


    a Kassák utca sarkán fényes arcú


    gyantaszívű munkások lármáznak


    kék overallok ügyetlen szalmatánca


    egy baljós menüett előjátéka ez


    mellzsebükben cigarettásdoboz


    beteg tüdő rémes fotója


    példuál mondják


    apám mondta mindig így


    pomádés hajú szoláriumbarna melósok


    a kertészeti bolt kirakata előtt


    talicskák nyeletlen ásók


    petróleumlámpák gyomirtók


    gyutacsok parafa dugók


    garmadával szemben


    nincs lánc echója jön vissza


    „nincs lánc!”


    aztán angyalföld elsüllyedt templomában


    igavonásba kezd az automata


    kivégzett augusztus végi dél


    inognak a hagymaszoknyák


    csak ki ráér érti ezt


    meddő forróság eped


    valahol a kerületben


    egy fűrész fekszik holtan


    csak ötvenkét szemes láncot árulnak


    az ötvenkét szemes nem passzol


    én méregért mentem mert nincs


    otthon mérgünk


    háromezer-nyolcszázhetvenért adták


    néhány decis halál-flakon


    elsápadtam de biztattak


    sokáig elég


    elfolyt hazáig a fele


    amíg a Pannónia utcába értem vele


    mert nem néztem meg


    jól van-e rögzítve a kupak


    bárcsak ne ettem volna meg a buktákat


    méregcseppek bűzbrossai


    a bicikliút égi ország


    szerettem volna megkérdezni a munkásokat


    mi maradt félbe


    vagyis inkább egészben


    amikor a fűrész ledobta láncát


    elharapta saját ötven fémfogát


    de mi közöm nekem ahhoz


    és a műtét óta hangom sincs


    hiány-szövődmény


    abban a templomi zajban csak


    azt sziszegték volna sikált


    gyűszűfogaik között


    hogy „tessék?”


    itthon a meg sem ízlelt leves


    lassú vegeta-szaga


    sosem fordult még elő


    hogy megutáljam mire kész


    kenőcsért jártam a Kálvinon


    meg patronért álltam sort


    és akkor jutott


    eszembe hogy mérget is vehetnék


    a muskátlik levélhátán fehér


    tetvek kukacok és pondrók


    a kenőcs segít


    meg persze a sok kapszula


    a temérdek csillapító


    torna és gyakorlat


    mind az ellen van ami hat


    de nekem


    soha semmiről sem


    jutott volna eszembe a kenőcs


    után a méreg


    ha bármi közöm is lenne


    ehhez az új valósághoz


    ha tudnám


    miért az én sorsomat metélték el


    találtak éppen annyi szemes láncot


    amennyire szükség volt


    miért akkor húzott ki valaki


    a pomádés munkás-isten


    hajszálai közül egyet


    amikor engem emeltek


    a színe elé


    és fűrészelte üvöltve ketté


    mintha sosem lett volna


    a korábbi


    mintha oszlásnak indult murva


    fölött felszikkadó délibáb lenne


    amit igaznak hittem


    az életem


    A fiumei körgyűrű hegyekből


    A fiumei körgyűrű hegyekből


    kihasított szerpentinén


    láttam először a tengert


    ahogy a távolban sistereg


    jobbról salakos sziklák és murok


    balról a külváros rozsdás panel-szerelvényei


    de a párhuzamosok és bezárt szögek


    résein néhol fel-felvillant valami


    amit pontosan ilyennek képzeltem


    és amitől mégis szikrázni kezdett


    a hajszálereimben


    az idegek flanel-hálójában


    az elektromosság


    hajtani kellett tovább


    mert baj lesz mert ez a rendje


    belém jönnek


    távozni ahogy mindig


    így csak egy utólag belevarrt


    áruvédjegy emlékeztet az első pillanatra


    ami természeténél fogva


    idegen önmagától


    és persze az is lehet hogy


    érdemtelenül túl vannak árazva


    az állítólagos elsők


    ezért bőrösödik mindegyikre kéreg


    lesz föle vagy zsíros héja


    kerék alá teszik őket


    sós kútba vetik


    ám mióta mániákus


    rendszerező lettem


    a leltárok házmesterlelkű


    konok intézője


    mióta megviselnek az őszi nyárfák


    a sértett ritka lomb


    mióta merek dolgokat


    végiggondolni noha tudom


    ez alatt a vasbeton ég alatt


    mindennek van már eredménye


    újra feltörték a szívem


    az első pillanatok


    és megállok a forgalmas járda


    közepén azok előtt


    akik tudják hogy menni kell


    mert baj lesz


    bukdácsolnak káromkodnak


    de én nem tudok lépni


    nem tudok félni


    amíg eszembe nem jut


    amíg nem engednek


    a léha sejtek a repedt receptorok


    az eredet közelébe


    amiért szenteltessék meg a neve


    jöjjön el az országa


    legyen meg az akarata


    bárkinek


    és amiről persze sejtelmem sem lehet


    még ha ott burjánzik is


    az agyam televényeiben


    egészen feleslegesen


    sőt hűtlenül hiába


    a gyökér


    a blank emberre karcolt


    krisztusi kegyelem


    hogy milyen volt


    így egészen egyszerűen


    milyen


    amikor először láttam az anyámat


    Mint akinek hagyaték


    Mint akinek hagyaték az árnyéka,


    És gönce, miben utcára léphet,


    Feslett utazótáska rég emésztett konca,


    Mint akinek hegekről ismerős


    A térkép, mit elfeküdt,


    Kinyúlt bőrként hord magán,


    És a sérthetetlen élet


    Aura-ábrándja dugába dőlt,


    Mint akinek kézzel írt végrendelet a délutánja,


    És most a saját fogyatékában,


    Akárha sejtjei koldusa lenne,


    Önmagát keresi,


    És ahogy az utcán látta,


    Önnön bajában turkál.


    De nincs olyan cété, se emer,


    Ami az öngyűlölet vagy -sajnálat


    Őszülő salakjával el tudná hitetni,


    Hogy már nem elég egy szikra.


    Meddig hittem én is, a kevélység


    Elzálogosított szolgája,


    Hogy meghatároztam magam,


    Nem üres zsolozsma rólam a leltár,


    De mára csak a szégyen


    Zselével kenegetett sebhelye maradt,


    Hogy valaha könnyedén beszéltem


    A távlatról,


    Ami emberi szívvel felfogható.


    Gyónok a mindenható istennek,


    Gyónlak titeket is, testvéreim,


    Sokszor és sokat vétkeztetek,


    És látom bennük,


    Mint őszi verejték kerek csöppjében,


    Az én igen nagy vétkeim.


    Gondolattal csináltátok,


    Szóval, cselekedettel és mulasztással,


    És az én vétkem,


    Az én igen nagy vétkem


    Meg úgy fülel bennük,


    Ahogy esti gépek dübörgése kuporog,


    Fájdalomcsillapító nélkül,


    A kórházi mosoda hajnali hallgatásában.


    Ahogy az üres infúziós zacskó


    Ringadoz az állvány menny-magasában.


    Akik felfuvalkodottak,


    Azok helyett félek.


    Akik nem félnek,


    Azok helyett megalázom magam.


    Akik csak úgy emlegetik,


    Kimondják a főnevet, és semmi,


    Megint kimondják, és megint semmi,


    És ekkor nem a semmit látják,


    Azokért sírok szakadatlan.


    Hiszen kicsap a szájukon


    (mint gyomorból a formalinszag,


    ha bivalyerős a branülbe adott antibiotikum)


    A dölyf.


    És aztán jön,


    Bugyog föl,


    A reménykedés ragályos televénye alól,


    Kibújik a valamikbe vetett hittel


    A lélek murvás üledékéből,


    Jön a hit hipó-felhős délibábjával,


    Magára is veszélyes,


    Izzad, mint egy téveszme,


    Miszerint a születésért cserébe,


    Ellenértékül,


    Csak mert a napok sora,


    Így vagy úgy,


    Imával, jógával,


    Gyerekkel, hagyománnyal


    Becsben lenne tartva,


    Bármi is jár.


    És akik azt hiszik, kinevették,


    Hogy nevettek rajta,


    Nem félnek tőle,


    Ők csak, mondják aléltan,


    A családjukat féltik


    (a kitalált jóságra, mondja majd egyszer


    Szent Ágoston, nincs mentség),


    Áldassanak milliószor,


    Legyenek ők tudatlan, alávaló szentek,


    Mint akinek bizomány a lélegzete,


    És sohasem tudják meg,


    Hogy ő soha, de soha sincsen kinevetve,


    És nem azért, mert elvileg


    Lehetetlen lenne bármit is gondolni róla,


    De mert ha egy egészen


    Kicsit is közel kerülsz hozzá


    (neki még a karján sem bizsergeti


    a szőrt a találkozás végleges elektromossága,


    de te már jobban egyedül vagy,


    mint aki foganni készül),


    Semmi másra többé


    Nem tudsz figyelni.


    Csak magadra.
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    Izsó Zita


    Az utolsó


    Azok, akik látták az arcát, tudják,


    hogy az igazi otthon nem lesz ismerős.


    Nem találod majd ott a játékot,


    amit elvesztettél a mezőn hétévesen,


    nem lesznek majd ott messzire kóborolt háziállataid,


    és nem lesz ott a véletlenül szétszakított rajzod sem,


    ami után olyan sokáig sírtál,


    


    mégsem hiányzik majd semmi,


    és nem is lesz semmi hiábavaló,


    az idő sem múlik többet úgy, észrevétlenül,


    ahogy a bevásárlókosárban a zacskó liszt néha


    folyni kezd,


    


    és ő ott lesz, a térdére ültet,


    és mintha csak belealudtál volna egy filmbe,


    elmeséli neked,


    hogy ha nem halsz meg,


    hogyan folytatódott volna az életed,


    


    csak az lesz majd furcsa,


    hogy egyre nehezebben tudod felidézni,


    milyenek voltak a vonásaid,


    félsz, hogy elfelejted az arcod,


    mint egy rég nem látott rokonét,


    de aztán körbenézel,


    magadra ismersz a körülötted lévő dolgokban,


    felismered a folyó fölé hajló fában a hátad görbületét,


    a törzséről lefejtett kéregben hajad színét,


    és nem keresed többé megszállottan magadat,


    mert akkor már mindenhol ott leszel.


    


    És soha többé nem talál beléd utat a félelem.


    Jég


    Amikor vert, az anyám bezárkózott a fürdőszobába,


    és megnyitotta a vizet.


    Olyan hosszúnak tűnt az idő,


    hogy láttam magam előtt, ahogy az egész Duna átfolyik a csapon,


    mint az ő fülén a felesleges bocsánatkérő mondatok.


    Azt, hogy miért ütött, nekem kellett kitalálnom,


    ha nem jöttem rá, még jobban vert,


    cigarettacsikkeket nyomott el a bőrömön,


    üdítősdobozokat vágott hozzám,


    mindegyik úgy zuhant a földre,


    mint a Columbia az egész legénységgel,


    rokonaimmal, barátaimmal, edzőimmel,


    mindazokkal, akiktől segítséget reméltem.


    A kedvenc szava az volt,


    hogy olyan vagyok, mint egy buzeráns.


    Úgy szorította a kezem,


    mintha egy halott állat állkapcsa záródott volna rám.


    Néha az éjszaka közepén ébresztett fel, és elkezdett verni.


    Máskor pizsamában zárt ki a házból.


    Azt mondta, keménynek kell lennem.


    A fájdalmat megszoktam.


    A sebeim szaporodtak,


    mint a kóbor állatoknak kitett húsdarabon a fognyomok.


    Csak amikor jégre léptem, éreztem a szabadságot.


    Tudtam, hogy nem nyúlhat hozzám,


    ha korcsolyázni kezdek.


    A többiek sejtették, hogy valami nincsen rendben,


    de mindaz, amit láttak, nem volt más, csak a jéghegy csúcsa,


    úgy fúródott bele a valóságukba, mint kihegyezett lándzsa éle.


    Teremtés


    Azt mondták,


    túl korán született,


    és nem fejlődtek ki rendesen a szervei.


    Nekem mégis tökéletes,


    mint egy befejezetlen ház,


    aminek az ablakain át még lehet látni az eget,


    és tudom,


    nincs még szétválasztva benne fény és sötétség,


    de nem igaz, hogy ez nem élet,


    hatalmas halak úsznak a testében,


    olyanok, amiket rég kihaltnak hittünk,


    és már csak benne léteznek,


    csak ő nincs még jelen önmagában,


    mintha arra várna, hogy megszülessen,


    lebeg a teste felett a lelke.


    Mégis teljes,


    mert nincs neve, ami leválasztaná a föld alatti vizektől,


    a hátsó kert agyagos talajától


    vagy a nyárfaerdő széljárta szegleteitől,


    mindattól, ami a kezdetektől gyengéden körülfogja,


    és boldog is, mert nem tudja,


    hogy rajta kívül is vannak még lakatlan szigetek,


    ahol kihaltnak hitt állatok haldokolnak.
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    Markó Béla


    Kérés


    Lassíts egy kicsit, Istenem!


    Ez már hatvanhat. Nem kilométer,


    nem mérföld, hanem esztendő. Szédülök


    minden kanyarban. Miért sietsz?


    Hiszen tudod, hányingerem volt mindig


    az autóbuszban is. Anyámtól örököltem.


    Ahogy mondani szokás, valószínűleg


    nem lettem volna jó űrhajósnak.


    Beletörődtem közben sok mindenbe,


    de amikor nem én vezetek, ma is


    rosszul vagyok, ha túl gyorsan megyünk.


    Most pedig nem én vezetek.


    Azt sem tudom, merre tartunk.


    Legfeljebb sejtem. Lehet, hogy fent,


    a mennyországban sem érezném jól magam,


    mélységiszonyom lenne. Igaz, a pokoltól is


    félek. És attól is, hogy semmi sincs ott,


    ahol a menny vagy pokol lehetne.


    Egyre gyorsabban hajtasz, Uram,


    egyre veszettebbül nyomod a gázt,


    ha szabad ilyent mondanom.


    Hova rohanunk? Legalább tudnám,


    hogy mi a cél. Vagyis egyáltalán van-e cél?


    Nyelik a napjaimat, heteimet, hónapjaimat a


    surrogó gumikerekek. Mind kevesebbet mutatsz


    a tájból, és ráadásul mintha már jártunk volna


    errefelé. Vagy annyi történt csupán, hogy


    a fák fák, a kövek kövek, a folyók folyók,


    a felhők felhők, amikor már elég sokat


    láttunk belőlük? Menjünk lassabban, kérlek!


    Szálljunk ki! Uzsonnázunk az asztalkendővel


    leterített motorháztetőn! Vagy a


    csomagtartón, ez igazán mindegy.


    Nézelődjünk még! Keressünk valami újat!


    Vagy mégsem! Csak haladjunk egészen lassan,


    hogy egy romos házról eszembe juthasson


    minden új ház, ahol eddig megfordultam.


    Egy-egy szélfújta jegenyefáról minden


    jegenyefa, amelynek kérgén valaha


    végighúztam a kezemet. Hatvanhat nagyon sok.


    Mégis meg lehetne sokszorozni ezt is, ha az új


    pillanatokba begyömöszölhetném a régieket,


    az új emlékekbe minden hasonlót,


    amire emlékszem. Sohasem szerettem


    kapkodni. Gondoljuk végig, Istenem!


    Te ezt nem tudhatod, de amikor két szerelmes


    már valamennyire ismeri egymást,


    és nem akarnak minél gyorsabban


    bizonyosságot szerezni, hogy célba fognak érni,


    vagyis amikor már képesek szeretkezés közben


    tervezni is, elkezdik lassítani ők is az utat.


    Mindenféle kitérőket tesznek,


    látszólag azért, hogy felkutassák


    a másik test legrejtettebb zugát is.


    De nem. Már biztosak a megérkezésben,


    és éppen ezért az odavezető út is


    boldogsággal tölti el őket, bármennyire is


    közhelynek tűnik, amit mondok. Az így felfogott


    utazás segít megérteni a beteljesülést.


    A késleltetéstől több lesz, megrendítőbb,


    mélyebb a kielégülés. És a halál is persze.


    Vagy mégsem oda igyekszünk? Te tudod,


    nem én. Álljunk meg időről időre! Hagyd,


    hogy nézzem a délutáni fényt a füvön


    meg egy lassan kúszó csigát, ilyesmiket!


    Hatvanhattal száguldunk, Uram,


    és holnaptól talán már hatvanhéttel,


    ha közben meg nem érkezünk.


    Hát nem nekem teremtetted,


    amit el akarsz venni tőlem?


    Ajakkerekítés


    Honnan is tudhatnátok, hogy igazából melyik


    a legszebb magyar szó. Láng? Gyöngy? Anya?


    Ősz? Szűz? Kard? Csók? Vér? Szív? Sír?


    Kosztolányi Dezső listája? Dehogy! Pontosan


    negyven éve, ezerkilencszázhetvennyolcban,


    amikor először jártam nálatok, megtanultam


    egyszer s mindenkorra a legszebb magyar szavakat.


    Biharkeresztes! Nyugati pályaudvar!


    Vagy ami felejthetetlenül gyönyörű,


    máig könnyet csal a szemembe: Közért!


    Ó, azok a hosszú ékezetek! És az ajakkerekítéses


    vonatállomások, városok, utcák, cégtáblák


    mindenütt. Jöttem egy veláris ínségből,


    a háztetős magánhangzók, a mássalhangzók aljára


    akasztott, üresen himbálózó kampók világából,


    ahol már csak itt-ott, már csak egy-egy színházteremben


    lángolt, gyöngyözött, csókolt, sírt Kosztolányi Dezső,


    hát van-e annál meghatóbb, mint félhangosan


    elolvasni: Batthyány tér? Aztán a legszebb


    magyar mondatok, például: Tessék vigyázni,


    záródnak az ajtók! Ó, az a magyar bariton!


    Az az összmagyar robogás József Attila


    Dunája alatt! Nem hallgat a mély, micsoda


    tévedés, hanem száguld. Újságot olvas


    magyarul. Míg fölöttünk tovahömpölyögnek


    az Erdélyből jött árvízi hajós izzadságcseppjei.


    Majd persze a szívet-lelket lenyűgöző


    változatosság ugyanazon a könnyed,


    mégis férfias hangon, megállóról megállóra:


    Az ajtók záródnak, kérem, vigyázzanak!


    Vagy: Csukódnak az ajtók, tessék vigyázni!


    És így tovább. Ülni huszonhét évesen,


    kétgyerekes családapaként a föld alatti magyar


    robogásban, elmenni a végállomásig és vissza,


    csak azért, hogy a legszebb magyar mondatokat


    újra meg újra… értitek ugye, mert csukódnak és záródnak


    és tessék és kérem, úgy tűnik, csupa szeretet,


    csupa boldogság, csupa megszólítás,


    csupa szórend és csupa szórendiség,


    semmi ajakkerekítéses pökhend és pökhendiség,


    szeretnék vissza, oda, abba, ismét,


    megint és állandóan és folytonosan


    és megszakítás nélkül és mindig, mert ehető,


    iható mondatok, laktatóak és elbágyasztóak,


    szájunk szélén lecsordul egy-egy kortynyi


    …ódnak és …ázni és …rem és …tók, a mohó


    rágásban, nyelésben, fuldoklásban lehull egy-egy


    morzsa, hogy aj… és tess… és kér…,


    mit tettetek a legszebb magyar szavakkal,


    mit tettetek a legszebb magyar mondatokkal,


    miért olyan háztetős, miért olyan kampós,


    miért olyan veláris ez az ajakkerekítéses ország,


    hova robogunk a víz alatt, a Hídavatás


    kísértetei alatt, a Dunába lőtt zoknik és harisnyák,


    a parton hagyott cipők alatt, a rutinban,


    a kopásban, a közönyben, távolodva


    a legszebbségtől, sőt a szépségtől,


    de még a széptől is, ahogy vissza-visszaugrik


    a lemezjátszó tűje, ezt is ki érti már,


    mit tettetek a legszebb mondataimmal,


    csak annyi maradt belőlük, hogy: Záródnak.


    Záródnak? Záródnak? Záródnak az ajtók? Csak


    annyi? Kint maradni? Belépni? Szeretném még egyszer


    megkönnyezni azt, hogy: Berettyóújfalu. Vagy: Házon


    kívül tartózkodik. Vagy: Nyitvatartás. De már nem láng!


    Nem gyöngy! Nem anya! Nem szűz! Nem sírok!


    Hátrahagyott ars poetica


    Csak közvetett bizonyítékaim vannak


    arról, hogy mit takar az éjszaka,


    egy-két részletet kideríthetek talán,


    amikor reggel a hegyek mögül felgyűrődik


    néhány szürke felhő, akár a szennyes ruha


    egy töredezett szélű, hatalmas kosárban.


    A fiókban heverő súlyos kalapácsból


    és az összeszorított szájú harapófogóból


    próbálom kitalálni, hogy milyenek a szegek,


    amelyeket Krisztus tenyerén és lábfején átvertek,


    aztán halála után ki is húzták persze,


    de nem dobták el, hanem gondosan letörülték,


    mert bármikor szükség lehet még rájuk.


    Egyáltalán nem hasonlít a puskagolyó


    a futtában leterített kóbor kutyához,


    mégis ebből kell megismernem


    az alakját, a színét, az éhségét,


    a szomjúságát, a szörnyű vicsorgását,


    és egyetlen sörétes puskát kell megvizsgálnom,


    ha pontosan el akarom képzelni


    a mezei nyulat vagy a vadkacsát,


    végighúzom a hideg késpengén az ujjamat,


    hogy érezzem a bárányok göndör gyapját.


    Már csak magamat figyelhetem,


    a kezemet, a lábamat, az arcomat a tükörben,


    hogy lássam a nőket, akiket megérintettem,


    és azokat is, akiket nem láttam még soha,


    de álmodtam róluk valamikor régen.


    Nem tudom, ki teremtette a világot,


    azt mondják, a saját képére gyúrt minket,


    de én ezt nem hiszem, inkább csak


    úgy hasonlít hozzánk, mint


    az ecetes spongya a megváltóhoz,


    a lándzsa a lágy, meztelen testhez,


    vagy a szél a rózsabokorhoz, amelyen áthalad,


    viszi még egy ideig az illatot,


    majd elejti, és nem találja többé.


    Annyi vers megsebzett engem,


    annyi vers átfújt rajtam tavasszal,


    annyi vers zuhant rám ősszel váratlanul,


    mint súlyos kő az érett, csonthéjú dióra,


    hogy a szétszóródott betűkből


    talán megtudhatjátok, ki voltam.
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    Takács Zsuzsa


    Díszelőadás


    A meghívót a 3. Richárdra egy ezüstparolis,


    fekete öltönyös huszár kézbesítette.


    Taxival érkezett a címzett, de így is késve.


    Jöttére a teljes díszsorfal fölállt. A darabot


    – ahogy a levélben jelezték – új felfogásban


    állították színre Szent György napján,


    a nemzeti ünnepen. A felvonásközi szünetben


    bürök- és maszlagteát kínáltak körbe


    a vendégeknek. Választhatott ki-ki az ízlése


    szerint; kiitta ő is a méregpoharat. Émelygett;


    erein, mint hírnök, szétnyargalt a láng:


    fedezékbe, katonák! Lecsúszott a földre.


    Jó fél óra hosszat vívta még haláltusáját.


    Éjfélre minden néző halott volt.


    A jegyszedőnőket főbe lőtték, a színházat


    bezárták. Gloster, a sértődött kamasz,


    a rossz ripacs Richárd hajlongott a néma


    széksorok előtt, és tapsra várt.


    Ha körbejárnak majd


    Ha körbejárnak majd egy kiállításon minket,


    ha szótagolják kiejthetetlen nevünket


    és nevetnek, ha olvassák a talapzatunkra


    írt jóslatot, mely szerint: a sírt, hol nemzet


    süllyed el… Nem, nem vették körül a sírt –


    tiltakoznak –, el se mentek a temetésre.


    Nem ült gyászkönny a szemükben,


    megkönnyebbültek inkább – mondják.


    Szégyenteljes persze egy ország vesztén örülni,


    de annyi balszerencse közt, oly sok viszály után


    miért nem éltek a lehetőséggel – kérdezik.


    Miért vágytak vissza folyton Ázsiába? S vissza-


    fogadta-e volna őket Ázsia? Rabszolganépnek,


    gyaurnak talán, bár nem követték a krisztusi utat.


    Talán nem is hallottak felőle? – tűnődnek


    Szent Mihály útján halk lombok alatt.


    Velünk, innen, el


    Schein Gábornak


    Ha Dunába lövik majd a könyveket,


    vérében úszik Kafka és Celan,


    lesz hely nekünk is a rakparton talán,


    ha elmerül a mélyben Szapphó és Kavafisz,


    Assisi Szent Ferenc, A walesi bárdok is,


    bronzcipőjük mellé a cipőnket lerakni


    lesz hely. S mindig lesz valaki,


    aki a pisztolyt marokra fogja, elsüti.


    Lesz szemtanú, ki eltűnik örökre.


    Lesz vércsatorna a kordék oldalába ütve.


    Lesz írnok, aki elbújik egy üregbe,


    s jegyzi a jövőnek gyászos krónikánkat.


    Ha vérében úszik Kafka és Celan,


    ha elmerül a mélyben Szapphó és Kavafisz,


    Assisi Szent Ferenc, A walesi bárdok is,


    lesz írnok, aki elbújik egy üregbe,


    Szilágyi Domokos beírja egy füzetbe:


    sütött a nap vagy havazék…


    Lesz rémület és döbbenet, lesz felébredés.


    Lesz, ki előre lát, lesz, ki hátranéz.


    Lesz Esterházy János, Farkas István –


    végül mindnyájan ott leszünk a listán,


    de eljön értünk, és magához ölel nővérünk,


    a Halál, s fut velünk, innen, el.
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    Tandori Dezső


    Jön-megy


    Köz elgyengülésem megy.


    Végelgyengülésem jön.


    Túl kell élnem


    azt, hogy „innen”


    Túlnan meghalnom


    kéne már,


    itt élni akarok még.


    Alakjaimból kinéztem


    magamat, most ők


    nézik ki magukat belőlem.


    Egy-egy alakmásom:


    két-két alakugyanazom.


    A néma H még nem


    otthonom, hazám e


    H zaja.


    A rendezett hang


    is zajgás


    ugyanis,


    bármennyi zajlás:


    nem hamis.


    A költő a túlnan mása,


    a néma H megszólalása.


    Palackposta Takács Zsuzsának
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    Térey János


    Müezzinbe feledkezni


    Aki ébredt már muszlim


    Városban dobszóra,


    Azt is tudja, milyen bódító érzés


    Müezzinbe feledkezni:


    Ahogyan delejes, fejhangú


    Kántálása keresztülkúszik


    Az utcán.


    A szemközti bolt cégérén


    Vastag, ívelt, vörös jelek csoportja,


    Akár egy magasan lobogó máglya.


    Idegenebb nem is lehetnél,


    Számodra mindez elemien vonzó,


    És egyben kísérteties.


    A kockaforma házak alatt


    Nyakra-főre, szenvedélyesen dudálnak.


    Csúcsforgalom napszaktól függetlenül.


    A földszintről beszéd szűrődik be.


    A nyelvet a jellegzetes torokhangokból ismerni föl.


    Könnyű kitalálnod, nem vezényszavak,


    Mégis van bennük valami mélyen nyugtalanító,


    Valami Tahrír téri rezgés,


    Valami szeizmikus erő.


    Az a benyomásod, elég egy szó,


    És dőlnek a dominók.


    A fehér dzsellabát viselő férfi,


    Meglátod, egyszer úgyis bedugja az orrát


    A taxid ablakán,


    Valamit kér, sőt inkább parancsol;


    És akkor mi lesz?


    A Júdás-kos


    Ideges juhok százai zsúfolódnak össze


    Az akol egyik sarkában,


    Merev rettegésben.


    Nyílik a kapu, amelyik a rámpához vezet;


    Jobbra fönt ajtó.


    Ahhoz, hogy a juhok fölmenjenek a rámpán,


    A mészárszék alkalmazottai


    Egy úgynevezett Júdás-kost használnak csalogatónak.


    Betanítják, hogy vezesse az övéit:


    Egyenesen odasétál a rámpához, majd visszanéz.


    Esküszöm, mosolyog.


    Magabiztosan, bár nem tekintély.


    Egy közülük.


    Néhány lassú lépést tesz, megint megáll.


    Minden oké, sugározza a bátortalanoknak,


    Mint a gonosz fiúk az óvodában.


    Csábít.


    Idegesen pislognak egymásra a testvérek,


    Majd elindulnak a rámpa felé.


    Bajba sodorhat minket, bökdösik egymást.


    Nincs kényszer, nem kéne behódolni.


    Rongyolt bizalommal pillant föl a másik.


    Édes a lehetőség, mint a méz.


    Az első cigaretta a bozótban: megvan?


    Az első bunyó és a tűzkeresztség?


    Követve a szilárd léptűt


    Fölsétálnak egészen a rámpa tetejéig,


    És onnan jobbra átlépik az ajtót;


    Miközben a kos előzékenyen hátramarad,


    Befordul egy balra nyíló helyiség ajtaján


    – Amelyik idáig rejtve volt –,


    És azon nyomban csattan mögötte a zár.


    Málnaföldek mindörökre


    Málnaföldek mindörökre,


    A homokbucka tövében az erdő,


    S te? Fiatalságod fogságában,


    Apád idénymunkásaként.


    Hajnali személyvonat


    Elsárgult üvegén át nézed


    A mindörökre szóló málnaföldeket.


    Milyen intim, szobaszerű egy személyvagon.


    Üveg alatt, fekete-fehér képeken a tenger.


    Foltozott, fekete műbőr ülésen


    Utaztok apád földjére, s a földről a piacra.


    Szerelmedet úgy hívják, Malina.


    Mutatóujjával nemcsak a június


    Beköszöntét jelzi, hanem


    Az agrárium átmeneti uralmát is


    Életedben. Jobb lenne, gondolod,


    Ha a málna üvegtálkán érkezne


    Asztalunkra; porcukorral púpozva,


    Tejszínhabbal az édesszájúaknak,


    Vagy anélkül az olyanoknak, mint te.


    Ormótlan kerékpárját az útpadkán tolta


    Apád. Átázott, elnehezült széldzseki.


    Kit érdekelnek egy középkorú mérnökember


    Földműves-nosztalgiái júniusban,


    És egyébként? Mert a kamaszt aligha.


    Malina tövises és Malina édes.


    Málnaföldek mindörökre,


    Málnaföldek mindörökre?


    Még mit nem!


    Szereted a málnát, de csak mint csemegét.


    Számodra ez csupán muszáj-kertészet,


    Muszáj-málna a kényszerített nyáron.


    Bő tíz éven át takarosan teliszedett,


    Kék rekeszek hű oszlopba rakva,


    Oltárodra helyezve, szerelmem, Malina!


    Miközben az osztálytársakat „Opatijába”


    Röpítették szüleik az átforrósodott homokról,


    Neked a föld jutott. Tíz éven át.


    De jött a kegyelem a felnövéssel együtt.


    Megszabadultál. A vakációd ismét vakáció lett,


    S a málnaföldek mindörökre elvadultak.


    Ismét felhőtlen öröm a kert, a piac, a június.


    Minden, ami zöld és nagyra nő.


    Magadba sűrítve az örömöt,


    Mint a júniust a málna,


    Akárhányszor kivirulsz.
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