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  Borítószöveg


  Emmi Rothner e-mailben szeretné lemondani a Like magazin előfizetését, de félreüt egy betűt, és levele véletlenül Leo Leikénél köt ki. Minthogy újra meg újra a rossz címre ír, Leo egy idő után kénytelen felvilágosítani őt a tévedéséről. Így veszi kezdetét a különleges levélváltás, melynek során a teljes ismeretlenség és kedves bensőségesség közti keskeny mezsgyén egyensúlyozva egyre közelebb kerülnek egymáshoz, míg végül kénytelenek feltenni maguknak a kérdést: vajon a levelekben kifejezett, egymás iránti egyre erősebb érzéseik kiállják-e a személyes találkozás próbáját.


  Daniel Glattauer (1960) Bécsben született. Regényei közül a nyolcadik, a 2006-ban megjelent Gyógyír északi szélre óriási sikert aratott, a Német Könyvdíjra is jelölték. Színpadi változatát Magyarországon - Fullajtár Andrea és Őze Áron főszereplésével - 2011-ben az Orlai Produkciós Iroda mutatta be.
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  ELSŐ FEJEZET


  


  Január 15.


  Tárgy: előfizetés lemondása


  Szeretném lemondani az előfizetésemet. Lehetséges ezen a módon? Üdvözlettel: E. Rothner


  


  Három hét múlva


  Tárgy: előfizetés lemondása


  Le akarom mondani az előfizetésemet. Lehet e-mailben? Kérem, válaszoljanak röviden.


  Üdvözlettel: E. Rothner


  


  33 nap múlva


  Tárgy: előfizetés lemondása


  Tisztelt Hölgyeim és Uraim, ott a Like kiadójánál! Amennyiben azért nem hajlandók tudomásul venni többszöri kísérletemet arra nézve, hogy lemondjam egyre csökkenő színvonalú lapjukat, mert a továbbiakban is boldogítani szándékoznak vele, úgy sajnálattal vagyok kénytelen közölni, hogy többé egy fillért sem fizetek.


  Üdvözlettel: E. Rothner


  


  Nyolc perc múlva


  Vá:


  Rossz helyen jár. Én magánszemély vagyok. Az e-mail címem: woerter@leike.com. Bizonyára a woerter@like.com címre akart írni. Ön már a harmadik, aki nálam akarja lemondani az előfizetését. Az az újság tényleg nagyon pocsék lehet.


  


  Öt perc múlva


  Re:


  Jaj, bocsánat! Köszönöm a felvilágosítást. Üdv. E. R.


  


  Kilenc hónap múlva


  Tárgy: nincs


  Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kíván Emmi Rothner.


  


  Két perc múlva


  Vá:


  Kedves Emmi Rothner, bár még a kevésnél is kevésbé ismerjük egymást, mégis köszönöm szívélyes és felettébb eredeti tucatmailjét! De nem árt, ha tudja: épp annyira szeretem ezeket a tucatmaileket, mint amennyire nem tartozom a tucatemberek közé. Bar. üdv. Leo Leike


  


  Tizennyolc perc múlva


  Re:


  Bocsásson meg az írásbeli zaklatásért, kedves Leike úr, aki barátilag üdvözöl. Tévedésből csúszott bele a címjegyzékembe, mert néhány hónapja le akartam mondani egy előfizetést, és véletlenül az ön e-mail címét írtam be a jó helyett. Mindjárt kitörlöm.


  Ui.: Ha eszébe jut, hogyan lehetne másképp Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kívánni, mint hogy Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet, akkor legyen olyan kedves, és közölje velem. Addig is: Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kívánok! E. Rothner.


  


  Hat perc múlva


  Vá:


  Boldog karácsonyt kívánok, és örülök, hogy az elkövetkezendő nyolcvan éve közül ez lesz az egyik legjobb. És ha olykor netán pocsék napokra is előfizetett, akkor  akár tévedésből is  nyugodtan mondja le őket nálam. Leo Leike


  


  Három perc múlva


  Re:


  Mily lenyűgöző! Szív. üdv. E. R.


  


  38 nap múlva


  Tárgy: egyetlen eurót sem!


  A Like kiadójának igen tisztelt Szerkesztősége! Háromszor igyekeztem írásban és kétszer telefonon (egy bizonyos Hahn nevezetű hölgynél) megszabadulni az Önök magazinjától. Amennyiben továbbra is küldik az újságot, úgy azt az Önök magánjellegű szórakozásának tekintem. A 168 euró befizetésére felszólító csekket, amelyet épp most kaptam kézhez, elteszem emlékbe, hogy akkor is eszembe jusson a Like, ha végre nem küldözgetik már az újságjukat. És nem vagyok hajlandó egyetlen eurót sem fizetni. Tisztelettel: E. Rothner


  


  Két óra múlva


  Vá:


  Kedves Emmi Rothner, ezt direkt csinálja? Vagy pocsék napra fizetett elő? Bar. üdv. Leo Leike


  


  Negyedóra múlva


  Re:


  Kedves Leike úr, hát ez most már tényleg nagyon kínos. Sajnos következetesen elhibázom az ei-t, vagyis hogy akkor is odaírom az e-t az i elé, ha nem kell. Ha gyorsan írok, és csak egy i betűt kellene leütnöm, mindig becsúszik egy e is. Ez azért van, mert mind a két középső ujjam támadást indít a billentyűzet ellen. A bal mindig gyorsabb akar lenni, mint a jobb. Én ugyanis eredetileg balkezes vagyok, de az iskolában átprogramoztak jobbkezessé. Ezt a bal kezem máig nem bocsátja meg nekem. A bal mutatóujjammal mindig becsúsztat egy e-t, mielőtt a jobb leütné az i-t. Bocsásson meg a zavarásért. Nem fog többé előfordulni (legalábbis remélem). Azért: további kellemes estét, E. Rothner


  


  Négy perc múlva


  Vá:


  Kedves Emmi Rothner, lehet egy kérdésem? És még egy, ez a második: meddig tartott magának e-mailben elmagyarázni, hogy miért ír gyakran i helyett ei-t? Sz. ü. Leo Leike


  


  Három perc múlva


  Re:


  Nekem is van két kérdésem: na mit gondol, meddig? Egyébként miért kérdezi?


  


  Nyolc perc múlva


  Vá:


  Szerintem nem tartott tovább húsz másodpercnél. Ha így van, akkor gratulálok: sikerült tökéletes felvilágosítást adnia ilyen rövid idő alatt. Még meg is mosolyogtatott, és erre ma este biztos, hogy semmi és senki nem lesz képes. A második kérdésére, hogy miért kérdezem, amit kérdezek: pillanatnyilag az e-mail nyelvezetével is foglalkozom, hivatalból. Akkor tehát megkérdezem még egyszer: eltaláltam, hogy húsz másodpercig tartott, míg bepötyögte?


  


  Három perc múlva


  Re:


  Ja, vagy úgy! Szóval az a dolga, hogy e-maileket veséz. Roppant érdekes, mintha egy kicsit most átmentem volna kísérleti nyúlba. Na mindegy. Van önnek honlapja? Ha nincs, szeretné, hogy legyen? Ha van, szeretne szebbet? Én ugyanis honlapokkal dolgozom, hivatalból. (Eddig pontosan tíz másodperc volt, mértem az időt, de ez szakmai szöveg, és az mindig gyorsabban megy.)


  Sajnos alaposan melléfogott az e bővítményt magyarázó e-mailem saccolásánál. Az a szöveg holtbiztos elvett legalább három percet az életemből. De ki tudja, mire volt jó? Egyvalami azért mégis érdekelne: honnan vette, hogy az i helyett ei tárgyú mailem megírása csak húsz másodpercig tartott? És mielőtt végleg békén hagynám (kivéve ha a Like kiadója nem küld újabb csekket), érdekelne még valami. Előzőleg azt írta: …lehet egy kérdésem? És még egy, ez a második: meddig tartott magának… stb., stb. Nekem is van ezzel kapcsolatban két kérdésem. Az első: meddig tartott magának kitalálni ezt a poént? A második: maga szerint tényleg vicces volt?


  


  Másfél óra múlva


  Vá:


  Kedves ismeretlen Emmi Rothner, holnap válaszolok. Most kikapcsolom a gépem. Szép estét, jó éjt, lehet választani. Leo Leike


  


  Négy nap múlva


  Tárgy: kérdések megválaszolása


  Kedves Emmi Rothner, bocsásson meg, hogy csak most jelentkezem, pillanatnyilag kissé zűrös az életem. Tudni akarja, miért gondoltam balga módon, hogy krónikus ei-zését megvilágító, csinos kis értekezéséhez mindössze húsz másodpercre volt szüksége? Nos, az az érzésem, hogy a levelei úgy törnek föl magából, mint a láva, ha szabad ezt a hasonlatot használnom. Esküdni mertem volna, hogy hadar és szélsebesen ír és olyan energikus, hogy úgy érzi, a hétköznapok csigalassúsággal vánszorognak. Az e-mailjeit olvasva sehol nem fedezek föl bennük lélegzetvételnyi szünetet sem. Hangvételüket és tempójukat roppant hajszoltnak, feszültnek, határozottnak, élénknek, sőt egy kicsit izgatottnak éreztem. Akinek alacsony a vérnyomása, az soha nem ír így. Nekem úgy tűnik, hirtelen támadt gondolatai megállíthatatlanul áramlanak át a szövegbe. És mindemellett biztosan bánik a nyelvvel, a hangsúlyokat oda teszi, ahova kell. De ha most azt mondja, hogy az ei-mailjének a megírása több mint három percig tartott, akkor mégiscsak téves képet alkottam magáról.


  Sajnálatos módon a humoromat is firtatja. Ez szomorú történet. Hogy az embernek jó humora legyen, ahhoz legalább egy kicsikét szellemesnek kell tartania magát. Őszintén szólva szellemességnek pillanatnyilag a szikráját sem fedezem föl magamban. Ha eszembe jutnak az elmúlt napok és hetek, elmegy a kedvem a poénkodástól. De ez az én magánügyem, nem tartozik ide. Mindenesetre köszönöm üdítő jelenlétét. Rendkívül kellemes volt társalogni magával. Azt hiszem, a kérdéseit többé-kevésbé megválaszoltam. Örülni fogok, ha véletlenül megint ráhibázik a címemre. Csak arra kérem, mondja le végre azt a Like-ot, mert már egy kicsit az agyamra megy. Vagy mondjam le én? Szívélyes üdvözlettel: Leo Leike


  


  Negyven perc múlva


  Re:


  Kedves Leike úr, be kell vallanom valamit: az i előtti e-mailemet valóban mindössze húsz másodperc alatt írtam meg. De dühített, hogy azt hiszi rólam, csak úgy odakenek egy e-mailt. És bár jogos volt a feltételezése, mégsem volt joga eleve ilyet feltenni rólam. Na jó, elhiszem, hogy pillanatnyilag épp nincs vicces kedvében, de az e-mailekben szemmel láthatóan úgy olvas, mint a nyitott könyvben. Tetszett, ahogy egyből a vesémbe látott! Micsoda maga? A német nyelv és irodalom professzora? Szívélyes üdvözlettel: az energikus Emmi Rothner


  


  Három hét múlva


  Tárgy: halló


  Halló, Leike úr, csak be szeretnék számolni arról, hogy Like-ék már nem küldik a magazinjukat. Maga intézte el? Egyébként egyszer azért jelentkezhetne. Például még mindig nem tudom, hogy egyetemi tanár-e. Mindenesetre a Google nem ismeri magát, avagy jól eldugja. Na és hogy állunk a humorával? Rátalált már? Elvégre itt a farsang! Ha tehát van már humora, akkor egyszersmind nyert ügye van. Szívélyes üdvözlettel: Emmi Rothner


  


  Két óra múlva


  Vá:


  Kedves Emmi Rothner, örülök, hogy írt, már hiányoltam. Hajszál híján ott tartottam, hogy megrendelem a Like-ot. (Vigyázat, bimbódzó humor!) És tényleg keresett a Google-ban? Ez roppant hízelgő rám nézve. Őszintén szólva az már kevésbé tetszik, hogy maga szerint akár professzor is lehetnék. Alighanem vén pasinak vél, aki merev, pedáns, tudálékos. Nem akarom mindenáron az ellenkezőjét bizonygatni, kínos is lenne. Mostanában valószínűleg öregesebben írok, mint amilyen öreg valójában vagyok. És gyanítom, hogy maga fiatalosabban ír, mint amennyire fiatal. Egyébként kommunikációs tanácsadó vagyok és a nyelvpszichológia docense. Most épp egy olyan tanulmányon dolgozunk, amelyik az e-mailnek a nyelvhasználatra gyakorolt hatásával foglalkozik, és  ez a tanulmány sokkal érdekesebb része  az e-maillel mint az érzelmek átvitelére alkalmas eszközzel. Ezért tűnök egy kicsit szakbarbárnak, de ígérem, a jövőben majd igyekszem türtőztetni magam.


  Vészelje át szerencsésen a farsangi vigasságokat! Ahogy ismerem, már biztosan feltankolt papírmasé orrokból és trombitákból. :-)


  Minden jót, Leo Leike


  


  Huszonkét perc múlva


  Re:


  Kedves nyelvpszichológus úr, most pedig én tesztelem magát: mit gondol, melyik mondat volt számomra a legérdekesebb abból a levélből, amelyet épp az imént küldött? Annyira érdekes, hogy egyből kedvem szottyant megkérdezni valamit azzal a bizonyos mondattal kapcsolatban. (Na, mit gondol, melyikkel?)


  És van még egy jó tanácsom a humorát illetően: amikor azt írta, hogy Hajszál híján ott tartottam, hogy megrendelem a Like-ot, felcsillant bennem a remény, de a zárójeles megjegyzésével (Vigyázat, bimbódzó humor!) sajnos mindent elrontott: az ilyet nyugodtan kihagyhatja! A papírmasé orr meg a trombita miatt sem orroltam meg. Ellenkezőleg! Úgy látszik, nekünk hasonló az antihumorunk. Azért csak legyen nyugodt, rájövök én, hogy hol ironizál, nem kell ahhoz szmájli! Minden jót, tényleg kellemes volt elcsevegni magával. Emmi Rothner


  


  Tíz perc múlva


  Vá:


  Kedves Emmi Rothner, köszönöm a humorjavító tippjeit. A végén még vicces embert farag belőlem. Külön köszönöm a tesztelést! Így alkalmam van bebizonyítani magának, hogy még nem vagyok afféle nagyképű, vén professzor. Ha az volnék, akkor arra a mondatomra szavaznék, hogy Most épp egy olyan tanulmányon dolgozunk, amelyik… az e-maillel mint az érzelmek átvitelére alkalmas eszközzel foglalkozik. Így azonban biztos vagyok a dolgomban. Maga a legérdekesebbnek nyilván azt a mondatot tartotta, hogy gyanítom, hogy maga fiatalosabban ír, mint amennyire fiatal. Ebből következik, hogy kénytelen lesz feltenni a kérdést: Ezt vajon honnan veszi ez a pasas? A következő kérdése pedig: Vajon mit gondol, hány éves lehetek? Eltaláltam?


  


  Nyolc perc múlva


  Re:


  Leo Leike, maga aztán ördögi egy pasi! Na jó, de most aztán elő az érvekkel: miből gondolja, hogy idősebb vagyok, mint ahogy írok? Vagy még pontosabban: melyik korosztályhoz illően írok? Melyik korcsoportba sorol engem? Hogy is van ez? Ha megoldotta ezeket a feladatokat, akkor árulja még el, hányas cipőt hordok. Minden jót, Emmi. Egész jól elvan az ember magával.


  


  Háromnegyed óra múlva


  Vá:


  Úgy ír, mint egy harmincéves. De úgy negyven körül lehet, mondjuk, negyvenkettő. Hogy miből gondolom? Egy harmincéves nem olvas rendszeresen Like-ot. A Like-előfizetők átlagéletkora úgy ötven körül van. Maga azonban fiatalabb, mert honlapok tervezésével foglalkozik, ennek alapján tehát lehetne harmincéves is vagy még fiatalabb. De egy harmincéves nem küldözget kör-e-maileket az ügyfeleinek, hogy Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kívánjon. És végül: Emminek hívják, vagyis Emmának. Három Emmát ismerek, mindegyik elmúlt negyven. Egy harmincévest nem hívnak Emmának. Újabban a húszon aluliakat is hívhatják így, de maga nem tartozik ehhez a korosztályhoz, különben használná a kúl, ütős, király, kemény, durva és hasonló szavakat. Ezenkívül nem ügyelne annyira a helyesírásra, és nem írna kerek mondatokat sem. És egyáltalán, akadna jobb dolga is, mint hogy egy humortalan professzorfélével csevegjen, miközben az egészben leginkább az izgatja, hogy ez a professzor fiatalnak vagy öregnek gondolja-e. És még valamit az Emmi-hez: ha tehát Emmának hívják az embert, és fiatalosabban ír, mint amennyi idős valójában, például azért, mert sokkal fiatalabbnak is érzi magát, akkor Emminek nevezi magát, és nem Emmának. Tehát, mindent összevetve, kedves Emmi Rothner, maga úgy ír, mint egy harmincas, de valójában negyvenkettő. Stimmel? 36-os cipőt hord. Kicsi, törékeny és eleven, rövid, barna haja van. Hadarva beszél. Eltaláltam? Jó estét, Leo Leike


  


  Másnap


  Tárgy: ???


  Kedves Emmi Rothner, csak nem sértődött meg? De hiszen nem is ismerem. Honnan tudjam, hogy hány éves? Lehet, hogy húsz, de az is lehet, hogy hatvan. Lehet, hogy 1,90 magas és 100 kiló. Lehet, hogy 46-os a lába, és ezért csak három pár csináltatott cipője van. Ahhoz, hogy egy negyedik párat is megengedhessen magának, le kellett mondania a Like-ot, és karácsonyi üdvözletekkel kénytelen azoknak az ügyfeleinek a kedvében járni, akik magánál rendelik meg a honlapjukat. Kérem, ne haragudjon. Boldogan találgattam, milyen is lehet, végül elég szokványos képet alakítottam ki magáról, és ezt a képet, meglehet, túlságosan is részletezve próbáltam meg a tudomására hozni. Higgye el, nem akartam megbántani. Szívélyes üdvözlettel: Leo Leike


  


  Két óra múlva


  Re:


  Kedves Professzor, szeretem a humorát, csak egy félhangnyira tér el a gyógyíthatatlan komolyságtól, és épp ezért hallatszik különösen hamisnak! Holnap jelentkezem. De jó lesz! Emmi


  


  Hét perc múlva


  Vá:


  Kösz! Most legalább nyugodtan mehetek aludni. Leo


  


  Másnap


  Tárgy: megbántódás


  Kedves Leo, a Leikét most elhagyom. Ennek fejében elfelejtheti a Rothnert. Nagyon élveztem a tegnapi mailjét, többször is elolvastam. Szeretnék gratulálni. Roppant izgalmasnak tartom, hogy ennyire komolyan tud foglalkozni egy emberrel, akit egyáltalán nem ismer, akit soha nem látott és valószínűleg soha nem is fog, és akitől különben sem várhat semmit, mert nem tudhatja, hogy kaphat-e tőle valaha is hasonló figyelmet. Az ilyesmi egyáltalán nem jellemző a férfiakra, és ezért becsülöm is magát. Mindenekelőtt ezt akartam leszögezni. Úgy, és most néhány megjegyzés:


  1.Magának jól fejlett karácsonyi üdvözlet tucatmailben-komplexusa van. Hol szedte össze? Láthatóan halálra idegesíti, ha valaki azt mondja, hogy Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet. Jó, ígérem, hogy soha, de soha nem mondom többé! Különben elég furcsa, hogy a Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet életkorhoz akarja kötni. Ha azt írtam volna, hogy Boldog karácsonyt és sikeres új évet, akkor maga szerint tíz évvel fiatalabb volnék?


  2.Sajnálom, kedves Nyelvpszichológus Leo, de kissé a valóságtól elrugaszkodott és nagyon professzoros érvnek tartom, hogy egy nő nem lehet húszévesnél fiatalabb, ha nem használja a kúl, király és durva szavakat. Egyébként eszem ágában sincs itt most úgy írni, hogy elhitessem: húszévesnél fiatalabb vagyok. De ki tudhatja?


  3.Úgy írok tehát, mint egy harmincas, mondja. De maga szerint egy harmincas nem olvassa a Like-ot. Erre vonatkozóan felvilágosíthatom: a Like-ot az anyámnak fizettem elő. Na, mit szól hozzá? Akkor most végre fiatalabb lettem, mint ahogy írok?


  4.Kénytelen vagyok magára hagyni ezzel a fontos kérdéssel. Sajnos dolgom van. (Hittanóra? Tánciskola? Műkörömstúdió? Ötye? Bátran keresse ki a megfelelőt.)


  További kellemes napot, Leo! Emmi


  


  Három perc múlva


  Re:


  Ja igen, Leo, egyet mégis elárulok: a lábam méretét majdnem eltrafálta, 37-es cipőt hordok. (De eszébe ne jusson, hogy cipőt vegyen nekem ajándékba! Van már elég.)


  


  Három nap múlva


  Tárgy: valami hiányzik


  Kedves Leo, ha három napig nem ír, akkor 1. csodálkozom, 2. hiányérzetem van. Egyik sem kellemes. Csináljon valamit! Emmi


  


  Másnap


  Tárgy: végre elküldtem!


  Kedves Emmi, mentségemre szolgáljon, hogy minden áldott nap írtam magának, csak nem küldtem el az e-maileket, nem, sőt, épp ellenkezőleg, egytől egyig kitöröltem őket. Párbeszédünkben ugyanis kínos ponthoz érkeztem. Maga, ez a bizonyos Emmi, akinek 37-es a lába, szép lassan kezd jobban érdekelni, mint ahogy a beszélgetésünk megszabta keretek megengedik. És ha ő, ez a bizonyos Emmi, a 37-es lábával, eleve leszögezi, hogy valószínűleg soha nem is fogunk találkozni, akkor természetesen tökéletesen igaza van, nekem is ez a véleményem. Nagyon, de nagyon bölcsnek tartom, hogy abból indulunk ki: soha nem fogunk találkozni. Nem akarom ugyanis, hogy beszélgetésünk holmi társkereső bájcsevejek és csetelő csetepaték színvonalára süllyedjen.


  Hát így, és most végre el is küldöm ezt az e-mailt, hogy ennek a bizonyos Emminek, a 37-es lábúnak, legyen valami a postafiókjában. (Tudom, nem valami izgalmas a szövegem, csak töredéke annak, amit meg akartam írni.) Szeretettel, Leo


  


  Huszonhárom perc múlva


  Re:


  Vagy úgy, szóval ez a bizonyos Leo nevezetű nyelvpszichológus nem akarja tudni, hogy néz ki az a bizonyos Emmi, a 37-es lábú? Leo, ezt nem hiszem el! Minden férfi kíváncsi rá, hogy néz ki egy nő, akivel úgy elegyedett szóba, hogy nem tudja, hogy néz ki. Méghozzá mielőbb meg akarja tudni. Mert csak azután döntheti el, hogy folytatja-e vele a beszélgetést vagy sem. Nincs igazam? Szív. üdv. az a bizonyos 37-es Emmi.


  


  Nyolc perc múlva


  Vá:


  Ez most inkább kiborulás volt, semmint levél. Eltaláltam? Semmi szükség, hogy megtudjam, hogy néz ki, ha ilyen válaszokat ad, kedves Emmi. Amúgy is magam előtt látom. És ehhez egyáltalán nem kell nyelvpszichológusnak lennem. Leo


  


  Huszonegy perc múlva


  Re:


  Téved, Leo úr. Teljesen nyugodt voltam, amikor írtam. Látnia kellene egyszer, milyen az, amikor tényleg kiborulok. Egyébként elvből nem hajlandó válaszolni a kérdéseimre, eltaláltam? (Vajon milyen képet vág, amikor azt mondja: eltaláltam?) De szabadjon még egyszer visszatérnem a ma délelőtti hevenyészett e-mailjére. Semmi sem stimmel benne. Tehát:


  1.E-maileket írogat nekem, aztán nem küldi el őket.


  2.Szép lassan kezdem jobban érdekelni, mint amennyire a beszélgetésünk megszabta keretek megengedik. Mi akar ez lenni? A beszélgetésünk keretét nem éppen egy olyan személy iránti érdeklődésünk szabja meg, aki mindig is tökéletesen idegen lesz a számunkra?


  3.Nagyon bölcsnek tartja  nem, nagyon, nagyon bölcsnek , hogy soha nem fogunk találkozni. Irigylem, amiért ilyen szenvedélyesen hisz a bölcsességben.


  4.Nem akar csetelő csetepatét? Hanem? Miről beszélgessünk, elkerülendő, hogy kezdjem jobban érdekelni, mint ahogy a keretek megengedik?


  5. És végül arra az egyáltalán nem elképzelhetetlen esetre, hogy az iménti kérdéseimre sem válaszol: maga mondta, hogy mindaz, amit előzőleg írt, csak kis töredéke annak, amit meg akart írni. Írja csak meg nyugodtan a maradékot. Örülök minden sorának! Ugyanis, kedves Leo, szeretem olvasni, amit ír. Emmi


  


  Öt perc múlva


  Vá:


  Kedves Emmi, nem is maga lenne, ha nem szedne mindent pontokba, úgy is mint 1., 2., 3. stb. Eltaláltam? Holnap többet. Kellemes estét. Leo


  


  Másnap


  Tárgy: nincs


  Kedves Emmi, nem tűnt még fel magának, hogy az égvilágon semmit sem tudunk egymásról? Virtuális fantáziaalakokat gyártunk, kétes fantomképeket festünk a másikról. Kérdéseket teszünk fel, amelyekben az a legszebb, hogy nem válaszoljuk meg őket. Igenis sportot űzünk abból, hogy felkeltsük, sőt felcsigázzuk a másik kíváncsiságát, miközben nem vagyunk hajlandók kielégíteni. Megpróbálunk a sorok, a szavak és hamarosan már a betűk között is olvasni. Görcsösen igyekszünk becserkészni a másikat. Ugyanakkor kínosan ügyelünk rá, nehogy valami fontosat áruljunk el önmagunkról. De mit jelent az, hogy fontos? A világon semmit, de semmit nem mondtunk el az életünkről, semmit arról, hogy milyenek a hétköznapjaink, valamit, ami a másik számára lényeges lehet.


  Légüres térben beszélgetünk. Illedelmesen bevallottuk, hogy mi a foglalkozásunk. Maga elméletileg készíthetne nekem egy szép honlapot, én ennek fejében megcsinálnám magának (rosszul) a nyelvi pszichogrammját. Ez minden. Egy vacak helyi lapnak köszönhetően tudjuk, hogy ugyanabban a nagyvárosban élünk. Hát még? Mást semmit. Rajtunk kívül, körülöttünk nincsenek emberek. Nem lakunk sehol. Nincs korunk. Nincs arcunk. Nem különböztetjük meg a nappalt és az éjszakát. Nem az időben élünk. Nincs másunk, csak a képernyőnk, mindegyikünknek szigorúan a magáé, és van egy közös hobbink: mindkettőnket egy számunkra tökéletesen idegen személy érdekel, aki mindig az is marad. Ami engem illet  figyelem, most jön a vallomásom! , maga őrületesen érdekel, kedves Emmi. Fogalmam sincs, miért, de azt tudom, hogy van valami nyomós okom rá. És azt is tudom, hogy milyen képtelenség ez az érdeklődés. Egy találkozás semmiképpen sem használna neki, mindegy lenne, hogy maga hogy néz ki és hány éves, mennyit tudna magával hozni a randevúra abból a vonzerőből, ami csak úgy sugárzik az e-mailjeiből, és hogy nyelvi humora ott bujkál-e a hangjában, a szemében, a szája szögletében és az orrcimpáin. Gyanítom, hogy ez az őrületes érdeklődés egyes-egyedül a postafiókból táplálkozik, és ha engednénk, hogy kiszabaduljon onnan, valószínűleg csúfos véget érne.


  És végül, kedves Emmi, az utolsó kérdésem: akarja-e még mindig, hogy írjak magának? (Ezúttal roppant hálás lennék, ha sikerülne egyenes választ kapnom.) Sok, sok szeretettel: Leo


  


  Huszonegy perc múlva


  Re:


  Kedves Leo, ez egy kicsit sok volt egyszerre! Nagyon ráérhet így napközben. Vagy ez is a munkájához tartozik? Kap érte valami túlórapénzt? Leírhatja az adójából? Tudom, éles nyelvem van. De csak akkor, ha írok. És csak akkor, ha elbizonytalanodom. Leo, maga elbizonytalanít engem. Csak egy a biztos: igen, akarom, hogy továbbra is írjon nekem e-maileket, ha nem esik nehezére. Ha ez nem elég egyenes válasz, akkor még egyszer: IGEN, AKAROM!!!!!!! E-MAILEKET LEÓTÓL! E-MAILEKET LEÓTÓL!


  E-MAILEKET LEÓTÓL! LEO-MAIL-FÜGGŐ VAGYOK!


  És most feltétlenül árulja el, miért van az, hogy bár semmi különös nem történt, mégis volt valami nyomós oka rá, hogy felébredjen irántam az érdeklődése. Ezt ugyanis nem értem, de érdekesen hangzik. Sok, sok és még több szeretettel, Emmi. (Ui.: A fenti e-mailje egyszerűen fantasztikus volt! Abszolút humortalan, de igazán fantasztikus!)


  


  Két nap múlva


  Tárgy: Kellemes karácsonyt


  Tudja mit, kedves Emmi, szakítok eddigi szokásainkkal, és ma elmesélek valamit az életemből. Marlenének hívták. Három hónappal ezelőtt még azt írtam volna, hogy Marlenének hívják. Ma már múlt időben beszélek róla. Öt év jövő nélküli jelen után végre eltaláltam vele együtt én is a múltba. Megkímélem a kapcsolatunk részleteitől. A folytonos újrakezdés volt benne a legszebb. Mi ugyanis, mind a ketten, szenvedélyesen szerettünk újrakezdeni, és ezt bizonyos időközönként meg is tettük. Mi egymásnak életünk legnagyobb szerelme voltunk, de soha nem akkor, amikor éppen együtt éltünk, mindig csak akkor, ha újra megpróbáltunk egymásra találni.


  Hát igen, és akkor az ősszel tényleg vége lett: Marlene talált valaki mást, olyat, akiről el tudta képzelni, hogy nem csak éppen összeborul vele, de aki folyamatosan vele van. (Igaz ugyan, hogy az illető pilóta egy spanyol légitársaságnál, de hát istenem…!) Amikor megtudtam a dolgot, hirtelen olyan biztos voltam benne, mint még soha, hogy Marlene volt életem asszonya, és hogy mindent megteszek, nehogy örökre elveszítsem.


  Heteken át mindent meg is tettem, sőt még annál is többet. (Jobb, ha ennek a részleteitől is megkímélem.) És tényleg, már majdnem ott tartott, hogy ad még nekem és ezzel mindkettőnknek egy legutolsó esélyt: karácsonyozzunk Párizsban! Én, hülye, elhatároztam  nevessen csak ki nyugodtan, kedves Emmi , hogy ott fogom megkérni a kezét. Már csak arra várt, hogy a pilóta visszaérkezzen a spanyol társaság gépével, mert ekkor akarta elmondani neki, hogy mi a helyzet velem és Párizzsal, ennyivel tartozik neki, gondolta. Rossz érzés kerülgetett, hogy rossz, azzal nem mondtam semmit: mintha egy spanyol airbusz nyomta volna a gyomromat, ha Marlenére és az ő pilótájára gondoltam. Ez december 19-én volt.


  Délután, no nem, Marlene nem telefonált, hanem írt egy katasztrofális e-mailt: Leo, nem megy, nem tudom megtenni, Párizs megint csak egy újabb hazugság lenne. Bocsáss meg, kérlek! Vagy valami hasonló. (Nem, nem valami hasonlót írt, hanem szó szerint ezt.) Azonnal válaszoltam: Marlene, legyél a feleségem! A lehető legkomolyabban mondom! Mostantól veled akarok élni, örökre. Már tudom, hogy képes vagyok rá! Mi összetartozunk. Bízzál bennem, még utoljára! Kérlek, beszéljük meg ezt az egészet Párizsban! Kérlek, mondd, hogy eljössz Párizsba!


  Hát így, és aztán vártam a választ, egy óra, két óra, három óra hosszat. Közben minden húsz percben megnéztem a telefonomat, nem jött-e üzenet, olvasgattam a számítógépembe elmentett régi szerelmes leveleket, nézegettem a fotókat, amelyek egytől egyig a kibékülős utazásainkon készültek. Aztán csak megszállottan bámultam a képernyőt. Az új e-mail érkezését jelző rövid, közömbös és éles hangtól és egy kurta, nevetséges levélkétől függött a Marlenével közös életem, vagyis akkori lelkiállapotom szerint az, hogy tudok-e egyáltalán tovább élni. Határidőt adtam magamnak: este 9-ig fogok szenvedni, ha Marlene addig nem jelentkezik, akkor nincs Párizs, és vele együtt lemondhatok az utolsó esélyünkről is. 8 óra 57 perc volt. És akkor hirtelen egy pittyenés, egy levélke (áramütés, szívinfarktus). Néhány másodpercre behunytam a szemem, igyekeztem összeszedni pozitív gondolkodásom utolsó, nyomorúságos foszlányait, a hőn óhajtott levélre koncentráltam, Marlene beleegyezésére, a kettőnk Párizsára, örökre összekapcsolódó életünkre. Kinyitom a szemem, rákattintok a levélre, és azt olvasom, majd újra meg újra elolvasom, hogy Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kíván Emmi Rothner.


  Ennyit a jól fejlett, karácsonyi üdvözlet tucatmailben-pszichózisomról. Kellemes hátralévő estét: Leo


  


  Két óra múlva


  Re:


  Kedves Leo, ez nagyon jó kis történet. Különösen a csattanója tetszett. Szinte büszke vagyok rá, hogy ilyen sorsszerűen kapcsolódtam bele a játékba. Remélem, tudja, hogy a maga virtuális teremtményének és képzeletbeli fantomképének, vagyis nekem, valami rendkívülit árult el magáról. Ez most egy darab igazi Leo, a nyelvpszichológus-féle magánélet volt. Ma már túl fáradt vagyok ahhoz, hogy valami érdemlegeset fűzzek a tárgyhoz. De ha megengedi, holnap kap majd tőlem egy alapos elemzést. Pontokba szedve: 1., 2., 3. stb. Aludjon jól, álmodjon okosakat. Tehát ne Marlenéről, ha szabad ajánlanom. Emmi


  


  Másnap


  Tárgy: Marlene


  Jó reggelt, Leo. Lehetek ma egy kicsit kíméletlenebb?


  1.Maga tehát olyan ember, akit egy nő csak az elején és a végén szokott érdekelni: amikor meg akarja szerezni, és közvetlenül azelőtt, hogy elveszítené. A közbeeső idő, amit együttlétnek is neveznek, magának túlságosan unalmas vagy megerőltető, vagy mind a kettő. Eltaláltam?


  2.Valami csoda folytán (ezúttal) sikerült nem megnősülnie, ám azért, hogy egy spanyol pilótát kiebrudaljon a majdnem-exbarátnője ágyából, még arra is hajlandó lenne, hogy lazán az oltár elé lépjen. Ez arra utal, hogy nem nagyon tartja tiszteletben a házasság szentségét. Eltaláltam?


  3.Egyszer már volt nős. Eltaláltam?


  4.Egész világosan látom magam előtt, ahogy melegen és puhán belesüpped az önsajnálatba, szerelmes leveleket olvas, régi fényképeket nézeget, ahelyett, hogy csinálna valamit, amitől egy nőnek megfordulhatna a fejében, hogy lám, mégiscsak pislákol a maga lelkében a szerelem, vagy titkon mégis vágyik tartósabb kapcsolatra.


  5.Bizony, és akkor puff, ott landol az ÉN sorsszerű e-mailem a maga postafiókjában, épp ott, ahol a lenni vagy nem lenni kérdésének kellene eldőlnie. Olyan ez, mintha a lehető legkedvezőbb időpontot választottam volna, hogy végre kimondjam, ami Marlenének biztosan már évek óta a nyelve hegyén volt: LEO, VÉGE, MERT SOHA EL SE KEZDŐDÖTT. Vagy más szavakkal, kevésbé egyenesen, költőibben, hangulatosabban: Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kíván Emmi Rothner.


  6.Ekkor viszont, kedves Leo, maga nagyvonalú gesztusra szánja rá magát. Válaszol Marlenének. Gratulál a döntéséhez. Azt írja, hogy MARLENE, IGAZAD VAN, VÉGE, MERT SOHA EL SE KEZDŐDÖTT! Vagy más szavakkal, rejtjelesebben, határozottabban, erőteljesebben: Kedves Emmi Rothner, bár még a kevésnél is kevésbé ismerjük egymást, mégis köszönöm szívélyes és felettébb eredeti tucatmailjét! De nem árt, ha tudja: épp annyira szeretem ezeket a tucatmaileket, mint amennyire nem tartozom a tucatemberek közé. Bar. üdv. Leo Leike. Kedves Leo, maga csodálatra méltóan jó ember, aki fennkölt stílusban tud veszíteni.


  7.És végül az utolsó kérdésem: még mindig akarja, hogy mailezzek magának? Szép hétfő délelőttöt, Emmi


  


  Két óra múlva


  Vá:


  Jó étvágyat, Emmi!


  Ad 1. Nem tehetek róla, hogy egy olyan férfira emlékeztetem, aki nyilvánvalóan csalódást okozott magának  elegánsan, mint ahogy az 1. pontban leírja. Ne gondolja, hogy jobban ismer, mint amennyire ismerhet! (Egyáltalán nem ismerhet.)


  Ad 2. Ami a leánykérést mint utolsó szalmaszálat illeti: annál lesújtóbbat, mint tökhülye, igazán nem mondhatok magamról. De a gúnyos és álszent Emmi  a 37-es lábú  összeszűkülő szemmel és habzó szájjal rátesz még egy lapáttal, hogy megmentse a házasság becsületét.


  Ad 3. Sajnálom, még soha nem voltam házas. Hát maga? Már többször is. Eltaláltam?


  Ad 4. Hát itt van megint az illető az 1. pontból, aki inkább lejárt szavatosságú szerelmes leveleket olvas, ahelyett hogy tartós szerelméről biztosítaná magát. Sőt lehet, hogy több ilyen férfi is volt az életében.


  Ad 5. Igen, abban a pillanatban, amikor megérkezett a karácsonyi üdvözlete, akkor döbbentem rá, hogy elvesztettem Marlenét.


  Ad 6. Annak idején azért válaszoltam magának, Emmi, hogy ne kelljen a kudarcomra gondolnom. És a magával folytatott párbeszédet mind a mai napig úgy tekintem, mint annak a terápiának a részét, amely segít a Marlene-ügy feldolgozásában.


  Ad 7. Ja, persze, írjon csak! Írja csak ki magából a férfiak okozta összes frusztrációját! Legyen csak gátlástalanul elfogult, cinikus, kárörvendő. Ha utána majd jobban érzi magát, akkor az e-mail címem elérte a célját. Ha nem, akkor egyszerűen fizessen elő magának (vagy a mamájának) megint a Like-ra, és mondja le a Leikét. Szép hétfő délutánt, Leo


  


  Tizenegy perc múlva


  Re:


  Na tessék! Most megbántottam. Nem akartam. Azt hittem, kibírja. Ezek szerint túl sokat vártam magától. Magamba szállok. Jó éjszakát, Emmi


  Ui.: a 3. ponthoz: Csak egyszer mentem férjhez, és férjnél vagyok ma is.
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