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  Akinek mondanom kéne


  Hogy hideg voltál, mint a krémek.


  Ez maradt meg abból a nyárból.


  Mondataid árnyékába húzódni,


  mintha egy fa tövébe.


  


  Meg a nyomáskülönbség,


  amitől a lélegzetből sóhajtás lesz.


  A gondok, ahogy rozsdás bádogdobozokként


  zörögtek a mellkasodban.


  


  Azt hiszem, összekeverlek az emlékeddel.


  Ha hozzád akarok érni,


  át kell nyúlnom az idő tükrén.


  Akkor voltál az, akinek ezt most


  mondanom kéne.
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  Ez nem őszinteség,


  ez a mondat is épp csak kiáll


  belőlem, mindenbe beleakad,


  mint egy eldolgozatlan varrat


  kilógó damilja. Kerülöm


  a tekinteted, nehogy észrevedd.


  Mert mi lesz, ha az unalom


  egyszer úgy vet majd minket szét,


  mint egybeöntött, lélegezni


  képtelen aszfaltot a hőtágulás?


  Hagynunk kell magunkon


  helyenként réseket. Nem ismerjük


  a meghittség formáit, bár


  elméletileg minden adott: villog


  a tévé, a levegő fülledt és édeskés,


  a nyitott ablakon át érezni


  a szomszédos hársfák émelyítő


  ondószagát. Rágyújtanék,


  miközben percekig nem jut eszembe


  az a szó, hogy tűz. Pedig


  az erkélyablak a tűzfalra néz.


  Leválasztom magamról


  a hiányodat, mint egy foghíjtelket.


  űr « hús « ár


  Bűnjel (2)


  A bőröm hangszigetelő szivacs,


  elnyeli az üvöltésedet, nem hallom,


  mikor a nevemen szólítasz, pedig


  tudod, hogy a közös nyelven


  én vagyok a gyász. Egész délelőtt


  egy festékcsepp megdermedt


  zuhanását figyeltem egy zár üregében,


  azt találgattam, átfolyhat-e rajtam


  az eső, elképzelhető-e, hogy felszívódjon


  az ereimbe. Úgy járkáltál föl-alá


  meztelenül a lakásban, kezedben


  a lemerült mobillal, mint zavarodott


  anyaoroszlán, fogai közt halott


  kicsinyével, hogy végül minden


  visszavont tekintet és minden megtett


  lépés közénk ékelődjön. Könnyű


  összetéveszteni két hasonló szerkezetű


  csöndet, viszont a miénk már


  a cselekvésképtelenek némasága.


  Feleslegesen próbálom túlordítani


  a húst: ennyi hallatszik át a testből


  egy tagadáson.
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