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  Anya, anya


  mi az agyilkosság


  kiáltozzák meg nem született gyermekeim


  én pedig azt felelem:


  a gyilkosság gyermeket szülni


  egy már felemésztett életbe.


  


  Hagyd hát rám


  a testemet


  és én majd csillapítom az éhséget


  ahogy felpuffadt hasú


  kisgyerekekkel az ölében


  repül át


  a húsvéti égbolton.


  


  Dal lányaimnak

  Elsa Grave


  Egy


  Szia én vagyok az. Mi újság.


  Minden oké. Megkaptad acsomagot.


  Meg. Köszönöm. Jobb volt mint amit képzeltem.


  Amúgy szép az idő ahhoz képest hogy szeptember van.


  Tényleg szép. De kellene egy kis eső.


  Csak eső semmi nap.


  Nem most elég az eső.


  Meglátom mit tehetek. Újabban nem egyszerű amennydörgéssel.


  Bízunk benned. Tudod mi ateendő.


  Persze. Persze.


  Kettő


  Senki sem emlékszik asaját születésére. Ez valahogy akitolási szakasszal függ össze. Avíz és avilág közötti alagúton való átmenetben amely ajelek szerint az egyik legszörnyűbb dolog amit ember átélhet. Azagy gondoskodik róla hogy az emlék törlődjön. Ahogy néha atraumák esetében is.


  A södertäljei szülészeten csusszanok ki ezerkilencszázhetvenkilencben egy januári éjszakán. Szokatlanul sokan választjuk azt az éjszakát. Akórteremben kézzelfogható azsúfoltság. Egyesek alszanak mások ordítanak. Jó ha ordítanak mondja aszemélyzet. Azagyerek amelyik ordít az lélegzik.


  Néhány nappal később taxival megyünk haza. Afelnyitható hídon át visz. Meg kell állnunk hogy átengedjünk egy hajót.


  Tovább ordítok egy rácsos ágyból. De valaki más hangosabban ordít. Anitaanya. Azakit talán kezdettől fogva anyunak hívok. Vagy csak Anitának. Őleginkább úgy szereti.


  Csörög atelefon. Felveszi. Most elsírja magát. Egy ilyen sírással nem lehet versenyezni. Akkor sem ha valaki újszülött és fázik.


  Lassanként elfogynak akönnyei. Ajtók csapódnak. Üvegek csörömpölnek. Hangok csilingelnek. Először csak egy-egy. Betalálnak arácsos ágyas szobába és mondani akarnak valamit. Azt mondják: van beút. Ha életben akarsz maradni keresd meg. Azt hiszem először hallok zenét.


  A nagymama minden reggel eljön. Felvesz. Óvatosan lefejti rólam az egyszerre nedves és száraz pelenkát. Azürüléket régen cementként használták.


  Anita drágám mondja. Elhanyagolod agyereket. Szedd össze magad. Kezdesz szégyent hozni rám.


  Nem én akartam ezt akislányt feleli Anitaanya mindennap. Őakarta. És most hogy már megszületett őnincs itt. Ha azt akarja hogy életben maradjon jöjjön vissza. Üzenem neki ha összefutnátok. Vagy akislány vagy ő.


  A nagymama csóválja afejét. Szerinte Anitaanya csak magának tehet szemrehányást. Így járnak azok anők akik nem bírják összeszorítani mondja és elmegy.


  Ketten maradunk. Huszonnégy óra mire anagymama visszajön. Anitaanyának néha eszébe jut hogy ennem kell. Azordításom csak akkor hatol át alemezjátszó meg asírás hangján ha csend támad. Például amikor becsönget egy szomszéd hogy panaszkodjon.


  Gondunk lesz rá hogy kidobjanak titeket innen mondják néha. Kitegyenek az utcára.


  Nem ahidegtől félek. Attól sem hogy egy kosárban valakinek alépcsőjére tesznek. Afélelmem annyira logikus mint arövid életemben szinte minden. Táplálék nélkül meghalok.


  Minden ember valamilyen szókinccsel születik. Ezt nem lehet bizonyítani mivel acsecsemők nem tudnak beszélni. Nem értek mindent. Új szavak érnek meg aszámban. Azujjammal egy nedves matracra rajzolom őket. Egyes szavakat nehéz megfejteni. Például adepressziót.


  Eltelt néhány hét és még mindig élek. De nem jobban. Atestem kezd felkészülni alegrosszabbra. Alig mozdul és ritkán ordít.


  A nagymama Varbergbe ment szanatóriumba.


  Varbergben édességet vesz meg egy új műfogsort.


  Amikor visszajön alánya egy kanapén fekszik és amennyezetre mered.


  A nagymama bebugyolál egy plédbe és elvisz magához.


  Itt fog lakni lepődik meg anagypapa.


  Egyelőre feleli anagymama.


  A nagypapa nem sokat beszél. Csak mordul egyet ha akar valamit.


  Egy koca atermészet törvényeit követi. Előfordul hogy tizennyolc malacot ellik pedig csak tizenhat csecse van. Néhány nap elteltével akét legvéznább elpusztul. Akoca még négyet nyomott agyon. Most bőven van mit enniük. Agond és agondoskodás összefügg.


  Anitaanyának két melle van és egy gyereke. Mégis majdnem megölt engem.


  A nagymama egy darabig ott ül az ágyam mellett. Hogy ne legyen túl unalmas mesél. Busszal érkezett Svédországba.


  A háború alatt. Aszülei addigra már meghaltak. Abuszon utazott ahúga is de őmegbetegedett és elment. Kíváncsi vagyok hová ment de nehéz abeszéd.


  Mire aszavak végre engedelmeskednek aszájizmaimnak tizenegy hónapos és egy napos vagyok. Azadventet ünnepeljük. Anagymama mohával borít be egy gyertyatartót és meggyújtja az első gyertyát.


  Hozsanna Dávid fiának mondom.


  Hallottad ezt kérdezi anagymama.


  Csak valami gügyögést hallottam feleli anagypapa.


  Első adventkor azt mondta hogy hozsanna Dávid fiának.


  Akkor add oda neki akultúramellékletet mondja a nagypapa.


  Nagy kezek nagy újságot tartanak. Épp csak felfogtam mik azok abetűk. De nem állnak össze hangokká. Mindig is ismertem ahangokat amiket ismerek. Csak nem tudom kimondani őket. Avonalakat hangokká összeállítani egészen más. Rájöttem valami fontosra amióta idekerültem.


  Három


  Anitaanya jön látogatóba. Elkészült avacsora advent első vasárnapján. Kapros hús krumplival és csemegeuborkával.


  Az aszó. Depresszió. Továbbra is csak egy hang magyarázat nélkül. De akajával nincs gondom. Főleg ha meg kell enni.


  A nagymamáéknál lakik még egyvalaki. Susanna.


  Susanna készíti az ételt. Susanna tálalja az ételt. Susannával alegtöbb időt akonyhában töltjük. Susannával együtt alszunk amíg anagymama át nem költöztet arácsos ágyba.


  El ne kényeztesd mondja. Meg kell tanulnia egyedül boldogulni.


  De hisz még egyéves sincs nem mondja már Susanna.


  Amikor anagymama és aház elcsendesedik Susanna kivesz az ágyból. Úgy szorít magához mintha törékeny lennék. Engem fektet belülre. Afal felé ahol alegjobban hallani alakókat.


  Nekik is megvannak adolgaik. Nekünk is. Susanna átöltözik. Megfésülködik. Egy szívecskés hálóinget vesz fel.


  Amikor odabújik úgy szoktam tenni mintha aludnék. Akarjára fektet.


  Aludj jól kis hollófióka mondja. Vigyázok rád.


  A pillanatokat tönkre lehet tenni szavakkal ezért nem válaszolok. Akezemet Susanna hasára teszem. Mindennap más egy kicsit. Először alig érzem. Leginkább olyan mint apulzus. Most csak az ujjam begyét kell ahasára tennem hogy érezzem akezet abőr alatt. Ha Susanna hasa zongora volna játszhatnánk négykezest. Aköztünk lévő víz miatt nehéz beszélni.


  Bárcsak itt maradhatnék. Itt alhatnék. Itt ébredhetnék. Susannánál ehetnék tanulhatnék és nőhetnék. Egyvalamit biztosan tudok. Nem számít hogy honnan jövünk sem az hogykiegy gyerek tulajdonosa. Azaszülő aki gondoskodik rólunk.


  Aludj mondja amikor én nem tudok megszólalni. Holnap új nap lesz.


  Egy nap csöngetnek. Susanna beengedi alátogatót.


  Cipők kopognak aparkettán. Aszagból érzem ki az. Hosszú szőke Lucia-haja másmilyen. Ahangja ugyanaz. Asírás az ordítás azene. Ahangok ilyenek. Nem tűnnek el. Kategorizáljuk és elraktározzuk őket. Akkor bukkannak elő amikor alegkevésbé számítunk rájuk. Szagokként.


  Csak Susanna érti mennyire félek.


  Anitaanya ajándékot hozott nekem.


  Tessék mondja. Atiéd.


  Nem mondom hogy köszönöm.


  Még nem tud beszélni kérdezi Anitaanya. El van maradva. Én már félévesen tudtam beszélni mondja.


  Nemrég mondta ki az első szavakat közli anagymama de nem megy bele ahozsannás részletekbe.


  Anitaanya eddig úton volt. Most végleg hazajött.


  Hogy vagy érdeklődik anagymama de Anitaanya nem akar válaszolni. Helyette rágyújt egy cigarettára és rám fújja afüstöt. Visszafojtom alélegzetemet.


  Arcátlan mint mindig mondja anagypapa miután félretette az újságot és atérdére terítette aszalvétát.


  Hagyd mondja anagymama. Mégiscsak sokkal jobban van most. Hiszen nagyon szép ababa.


  Ó persze feleli anagypapa. Nem azt mondtad hogy hajléktalan. Szerinted itt fognak lakni.


  Nem Anita hiába közli anagymama és ingerültnek tűnik. Ajelek szerint senki sem tudja hol lehet apasas. Lehet hogy meghalt ki tudja. De acsaládjának felelősen kellett volna viselkednie. Nem lett volna szabad kitenni őt az utcára mint valami szemeteskukát.


  Aztán Anitaanyáról beszélnek. Előtte. Előttem.


  Szeretném tudni ki halt meg.


  Anita és Agnes majd beköltözhet Torkel lakásába.


  A kilátás is szép avasútállomásra néz mondja anagymama.


  Anitaanya bátyja Torkel egy másik országban dolgozik és valószínűleg soha nem jön már haza. Megöltődött. Ami ugyanaz mint amikor valamiről senki sem akar beszélni. Eltűnődöm hogy amegöltődés szó ugyanaz-e mint ahalál.


  Beköltözünk Torkel egyszobás főzősarokkal és kihúzható kanapéval felszerelt lakásába.


  Én akanapé mögött egy matracon alszom. Abban asarokban egy patkány is lakik úgyhogy nem vagyok egyedül. Megosztom vele az ennivalómat. Ha nincs ennivaló akkor beéri habszivacsdarabokkal.


  Anitaanyának már gyakrabban eszébe jutok. Előfordul hogy sétálni visz babakocsival amikor cigarettát akar venni. Ugyanazt apiros kabátot hordom amit őkiskorában egy zöld sapkával. Ismeretlenek rám néznek és mosolyognak. Visszamosolygok mint egy jól nevelt eper.


  A legjobb hogy tudok járni. Esténként elmegy valahová.


  Most rád zárom az ajtót mondja. Atekintete mindig elkerüli az enyémet.


  Ha nem zárná rám az ajtót én is elmennék. Talán ezt érzi is. Azt hiszem történt valami Susannával de nem tudom micsoda. Anitaanya azt mondja ne kérdezősködjek többet róla. Susanna végzett magával vagy nagy butaságot csinált. Lehet hogy akettő nem ugyanaz. Találkoznom kell vele hogy megkérdezzem.


  Az este fáradságosan telik. Először egy széket kell akamraszekrény elé tolnom. De még úgy sem érem fel. Felfordítom aszemetesvödröt is hogy hozzájussak az ennivalóhoz.


  Ha nem estem volna le.


  Ő talált rám.


  Most csak annyit tudok mondani hogy ő. Illetve nem is ővolt hanem az aférfi.


  Egyedül otthon hagytál egy gyereket kérdezi Anitaanyától.


  Aludt amikor elmentem feleli.


  Ez egy kisgyerek mondja aférfi. Akisgyerekeknek anyukára van szükségük.


  A kisgyerekeknek apukára is szükségük van válaszolja erre ő és kifújja afüstöt.


  A férfi levisz akocsihoz. Atérdén ülök. Várunk. Hosszú asor.


  Ez hogy történt kérdezi afehér köpeny.


  Kivittem aszemetet mondja ő. Mire visszaértem akislány aföldön feküdt.


  A nevem nem fér el aszájában. Ahogy az övé sem az enyémben.


  Lakhattok nálam ajánlja fel Karl-Henrik. Hívhat akislány apának ha akar.


  Ha már apákról beszélünk mondja aztán.


  Meghalt feleli Anitaanya és akkor most már én is tudom.


  Aki halott az nem megöltődött. Úgy tűnik akettő nem ugyanaz.


  Az új apám házban lakik. Lesz saját szobám. Néha odaül az ágyamra. Anitaanya megáll az ajtóban és ránk néz.


  Hasonlítotok egymásra mondja. Ha nem tudnám azt hinném hogy. Ugyanaz acigányhaj.


  Cigányhaj mondom mire nagy derültség támad.


  Tényleg tud már beszélni kérdezi apa.


  Ugyan már mondja Anitaanya. Legfeljebb annyit hogy didádaj.


  Minden este apatkányra gondolok. Azis épp csak megtanult beszélni. Most magányosabb lett az élet.


  Négy


  Eltelik egy év. Újabb advent következik. Elsétálunk atemplomba.


  A nagymama is velünk jön. Bár tudok járni babakocsiban ülök. Így egyszerűbb. Nem kell egy kéznek húznia akaromat hogy gyorsabban haladjunk. Csak tolniuk kell akocsit magukelőtt.


  Ha nem lennél ilyen nehéz gyorsabban haladnánk.


  Amióta beköltöztünk apához kikerekedtem. Anitaanya egy új szót is kitalált rám. Pufóka.


  Apa másképpen csipkedi meg akaromat. Aszeme akkor is nevet ha aszája egyenes.


  Az utóbbi időben sok ennivalót felhalmoztam. Apa el fog utazni. Érzem hogy valami készül. Azt mondja visszajön és hiszek neki. Anitaanya agond. Azt kívánom bárcsak apa észrevenné de őcsak szíveket lát.


  Mindjárt kétéves leszek. Tudok beszélni és járni. Ezért biztosítom be az életemet azzal hogy ennivalót raktározom el.


  A Szent Ragnhild-templomban Bachot játszanak. Hó borítja avárost. Szép mint egy karácsonyi képeslap. Egy kupacnyi áll az asztalon. Anitaanya barátoknak fogja elküldeni. Milyen barátoknak kérdezem mire úgy vihog mint amajmok askanseni állatkertben amikor nem boldogok.


  Nemrég jártunk ott.


  Gyere Agnes mondja apa. Elmegyünk Skansenbe és beköszönünk az elefántnak.


  Egy cementárokban áll. Azegyik lábán lánc. Alánc egy gyűrűhöz van kötve. Ateste ide-oda imbolyog.


  Úgy ringatózik mint az enyém amikor próbálok elaludni.


  Amikor apa szóba elegyedik valakivel beosonok arácsok között.


  Szia mondom. Mielőtt Anitaanya megismerte volna apát én is olyan voltam mint te.


  Meleg ormányszél fúj az arcomba. Csiklandoz és felkacagok. Anevetésemtől jó kedvre derül. Látom aszemén. Felegyenesedik és trombitál. Anagyon gyengéd ormányával felemel. Egy pillanatig aföld fölött lebegek. Azemberek és anem-világ fölött.


  Miután azűrzavar lecsillapodott apával akocsiban ülünk megyünk hazafelé és apa most egészen másmilyen. Például dohányzik az autóban pedig nem szokott.


  Ki vagy te kérdezi és rám néz.


  Agnes felelem.


  Nem Maugli.


  Az ki.


  Anyának nem mondjuk el mi történt mondja. Csak felizgatná magát.


  A templom világít az égő gyertyáktól amelyek lángja afehér falak előtt pislákol.


  Ma este Frank Leide együttese játszik mondja Anitaanya anagymama felé fordulva. Nem mintha Karl-Henrik nem lenne jó de Frankie boy azért nem ugyanaz cuppog arúzsával. Őmégiscsak más. Egy ideig együtt voltunk. Tudtad.


  Beszélsz már hülyeségeket mondja anagymama. Adj hálát azért hogy egyáltalán kellesz bárkinek egy gyerekkel.


  Neki pontosan az kellett feleli Anitaanya. Aranyosnak találta pufókát. Bizony mondja nekem. Azt hiszem mi sosem találkoztunk.


  Mindegy is mondja Anitaanya miután nem válaszolok. Avonzó nők mindig találnak maguknak férfit.


  Ránézek. Afeltűzött Lucia-hajára. Acsizmájára. Arúzsára.


  Nem öreg. Ahogy körülnézek erre akövetkeztetésre jutok. Biztos jobb ha öreg valaki. Mint ha egy gyerek gondoskodik egy gyerekről.


  Ahhh mondja miután leülünk egy padra és levesszük a kabátunkat. Magába szívja aviasztemplom illatát. Hátradől és behunyja aszemét. Mellette ülök és mintagyerek vagyok.


  Az én unokáim nem is lehetnek mások mint mintagyerekek mondja anagymama.


  Ezért kaptam az Agnes nevet.


  Az apád azt akarta hogy Beata legyél. Gondolhatod.


  Bach oratóriuma. Anitaanya szája tudja aszöveg szavait. Akeze ismeri ahangokat. Azemlékezetembe vésem őket. Játszom alábamon ezzel felerősítem az emléket. Anagymama rám szól hogy üljek nyugodtan. Anitaanya szeme könnyezik. Fekete csík csorog le az arcán. Atenyerébe dugom akezemet. Odahúzza magához. Megtörli vele aszemét majd azsebébe dugja akezemet.


  Nem anyukád hibája mondja anagymama. Hanem azé az alaké. Mivel törve beszéli anémetet nem értem pontosan mit mond.


  Anitaanyát és anagymamát megdicséri egy mellettünk ülő pár.


  Micsoda mintagyerek két órán át mozdulatlanul ül és nem alszik el.


  Hogyan is aludnék el. Azene úgy árad szét körülöttem mint abacilusok egy immunrendszert nélkülöző testben. Nem akarok sírni sem makacskodni. Azt akarom hogy azene körülvegyen. Arészévé váljak. Magába zárjon. Magamba szívjam. Eggyé váljak vele.


  Abban apillanatban értem meg akét világ jelentőségét. Avilágét és anem-világét. Anem-világban az van amit magam körül látok. Avilágban az élet igazi értelme. Azene.


  


  O große Lieb o Lieb ohn alle Maße


  Die dich gebracht auf diese Marterstraße


  Ich lebte mit der Welt in Lust und Freuden


  Und du mußt leiden{1}


  


  Amint akoncert véget ér hazamegyünk anagymamához teázni. Engem akanapéra ültetnek. Anitaanya egy zseni. Hagabonapépet ad nekem akkor nem kell főznie. Addig szívom az üveget amíg már csak szörcsög. Aszörcsögés után is szívom tovább.


  Olyan dolgokról beszélgetnek amiket szükségtelen megérteni. Lecsúszom. Teszek néhány ingatag lépést azongora felé és sikerül felmásznom aszékre anélkül hogy felborítanám. Nehéz kicsinek lenni. Minden ülőalkalmatosság túl magas.


  Valaki nyitva hagyta afedelet. Amikor behunyom aszemem. Inkább befelé nézek mert kívül áradnak abacilusok mint afojtótűz. Égetik az ujjbegyeimet. Abillentyűkre helyezem őket. Azujjaim maguktól megtalálják ahelyüket pedig nem tudják hol vannak ahangok. Jártak már ott és azt akorált játszották amelyet Anitaanya dúdolt hazafelé jövet. Csak még járatlanok. Néhány melléütés után eltalálják adallamot.


  A kanapén csend támad. Még anagymama műfogsora sem csattog acukorszemeken.


  A biztonság kedvéért eljátszom még egyszer. Rövid darab.


  Még csak kétéves mondja anagymama.


  Csodagyerek mondja Anitaanya.


  A csodagyerek nem hangzik jól. Mégis rájövök hogy talán megtaláltam azt akis rést anyám szívében amely az életben maradásom záloga lehet.


  Csodagyerek ismétli meg. Ez méltó hozzám.


  A csodagyerek és Anitaanya hazafelé ballag adombon álló ház felé. Lehűlt az idő. Sziporkázik acsillagos égbolt és telihold van. Hold nélkül nincs föld. Nap nélkül nincs élet. Csillagok nélkül nincs égbolt. Égbolt nélkül nincs lélegzet. Így képzelem.


  Most tényleg vissza kell fogni az édességevést közli Anitaanya. Egy csodagyerek nem lehet kövér mondja és meghámoz egy narancsot. Acikkeket két tányérra osztja el. Azegyikre egy csirkecombot is helyez.


  Tessék mondja és megcsippenti afókahájamat. Szereted anarancsot.


  Apa taxival ment ki arepülőhöz. Próbálom kiszámítani mennyi időre elég afélretett ennivaló. Lehet hogy szűkös lesz.


  Öt


  Másnap csöngetnek. Aszobám abejárat fölött van. Időbe telik mire kikelek az ágyból. Odatolok egy széket az ablakhoz hogy lelássak.


  Egy teherautó áll akocsibehajtón. Hangokat hallok. Anitaanyáét és valaki másét.


  A másik elindul ateherautó felé és egy másik valaki kinyitja ahátsó ajtót.


  A derekukon heveder lóg.


  Ahogy meglátom mit cipelnek egy kicsit bepisilek. Pedig amúgy szobatiszta vagyok.


  A világ érkezett meg aházba. Rövid idő alatt már másodszor érzek olyasmit ami aboldogság szónak felelhet meg. Valamiféle mozdulatlanságot.


  Susanna meg kell hogy legyen valahol. Érzem hogy aközelben van. Ne sírj kis pufóka. Gyere megölellek mondom és magam köré fonom akaromat.


  Időbe telik felöltözni.


  Hang kiáltja anevemet.


  A hang vidámnak tűnik.


  Futok akarja felé.


  Jaj már pfuj mondja amikor túl közel érek. Hisz te büdös vagy. Ezt most miért kellett. Újabb ruhákat vesz elő. Apisis ruhát alegkülső szélénél fogja meg. Kapok egy cumisüveget hallgatom adübögést és ahevedert magukon átvető férfiak hangját.


  Még egy kicsit balra mondja Anitaanya. Illetve mégis amásik falnál legyen.


  Döntse már el.


  Szívom acumisüveget amíg lehet.


  Talán megkínálhatom magukat kávéval ajánlja fel Anitaanya. Ha megteszik és átrakják azongorát. Ott jobb helye lesz. Kérnek cukrot meg tejet.


  Nem sokkal később akonyhában ülnek afüles bögrét két kezük közé fogva. Anitaanya még apától kapta akészletet a születésnapjára. Isten éltessen ahuszonegyedik születésnapodon mondta. Ezek szerint mégiscsak elég öreg.


  Mi aneve ennek akis fitos orrúnak kérdezi az egyik zongoracipelő és megborzolja cigányhajamat. Anitaanyának nem jutott ideje befonni ahogy szokta.


  Kedves aférfi tekintete. Lehet hogy egy kedves felesége is van.


  Megvehettek gondolom de meggondolom magam. Lehet hogy itt alultápláltságba fogok belehalni. De zongora már van.


  A férfi elveszti az érdeklődését mivel nem válaszolok.


  Mehetsz játszani mondja Anitaanya lemászom aszékről és bemegyek anappaliba. Azongora már ahelyén áll ahogy aszék is. Meg kell küzdenem afedéllel.


  Anitaanya az utóbbi időben mindig csak ugyanazt alemezt hallgatta amíg könnybe nem lábadt aszeme. Minden porcikámat átjárja adallam. Tudom hová essenek az ujjaim. Afekete-fehérre helyezem akezem.


  Behunyom aszemem és hagyom hogy arra induljanak amerre akarnak. Azujjaim nem érnek el mindenhová. Ahang akadozik. Nem igazán lágy és valami más is hiányzik. Valami ismeretlen amihez nem férek hozzá.


  Amikor az utolsó hang is lecseng kinyitom aszemem.


  A zongoracipelők és Anitaanya mögöttem állnak.


  Anitaanya avállamra teszi akezét. Akörme megkarcolja akulcscsontomat.


  Egészen elképesztő mondja az egyik. Ilyet még nem hallottam.


  Csodagyerek közli Anitaanya.


  Van valami furcsa ahangjában.


  Éhes vagyok mondom.


  A zongoracipelők távoznak.


  Gyere mondta. Kimegyünk akonyhába.


  Felültet egy székre és betolja az asztalhoz. Ővelem szembeül le.


  Mindjárt kapsz enni mondja. De előbb beszélnünk kell. Nem mintha mindent értenél de az mindegy. Ha majd több szót megtanulsz emlékezni fogsz arra amit mondtam.


  Azzal feláll. Ahűtőhöz lép és kivesz egy üveget. Lecsavarja akupakját és színültig tölt egy poharat. Megissza az egészet közben levegőt sem vesz és újra tölt.


  Én is szomjas vagyok mondom.


  Ugyanabból az üvegből tölt nekem is. Odahozza akét poharat az asztalhoz és leül.


  Iszom egy kortyot aztán még néhányat. Abuborékok pattognak aszámban. Mintha elgyengülne akarom. Most Anitaanya is szelídebbnek tűnik. Még mosolyog is.


  Nem vagy tervezett gyerek mondja. Soha nem akartalak. Jó buli volt. Aztán lett ahogy lett. Illetve igazából nem is volt különösebben jó buli.


  Kizökken és elgondolkodik.


  Ahogy mondja vannak dolgok amiket nem értek. Hogy valaki először nincs aztán van.


  Az előszobában állok mondja. Jött egy levél. Felbontom. Életem legboldogabb napja. Felvettek amilánói konzervatóriumba.


  Az előszobában állok mondja ismét. Jött egy levél. Felbontom. Aterhességi teszt pozitív olvasom. Életem legszomorúbbnapja.


  Egy légy sétál az asztalon. Majdnem letelepszik akezemre de aztán elkapom. Amikor Anitaanya nem látja lenyelem.


  Minden alábam előtt hevert mondja és megint ahűtőszekrény felé fordul. Ahogy téged engem is korán felfedeztek. Hétévesen szólót énekeltem atemplomban. Pár évvel később megjelent egy lemezem amin énekeltem és zongoráztam is.


  Elnyomja acigarettát egy tányéron és rágyújt egy másikra.


  Anyu mondom próbálkozásképpen és először azt hiszem beválik.


  Anyu kérdez vissza. Azt mondtad anyu.


  Anyu mondom ismét ahátnak amely felbont egy újabb üveget. Tölt egy kortyot. Megissza és újra tölt.


  Engem nem lehet hozzád hasonlítani mondja. Én sokoldalú tehetség voltam. Ajelek szerint neked az utánzáshoz lett adottságod.


  Rám néz. El akartalak vetetni de Hans nem engedte.


  Ezek szerint Hansnak hívják.


  Szóval ate hibád hogy mindent elszalasztottam.


  Amikor neked adtam az életet te elvetted az enyémet.


  Csak mondja és mondja. Nem tűnik különösebben dühösnek. Mégis ahangja ijeszt meg. És aszeme. Elkapom atekintetemet. Fülemet farkamat behúzom. Nem forgatom aszavakat aszámban és nem zengetem át őket magamon.


  Nézz rám és figyelj arra amit mondok csap az asztalra. Lehethogy azt hiszed hogy azongorát neked vettem de tévedsz. Megértem hogy csodagyerek vagy. De kettőnek itt nincs hely.


  Aztán kimondja azt aminél rosszabbat nem lehet elképzelni. Ha valaha meghallom hogy megint játszol rajta. Akkor azt is meg fogod bánni hogy megszülettél.


  És én is.


  Megértette apufóka kérdezi.


  


  {1}Ó, mérhetetlen szeretet csodája!

  Az vitt akínok, fájdalmak útjára!

  Én múló földi örömökben éltem,

  S véred hullt értem.

  (Túrmezei Erzsébet fordítása)
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