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  Azoknak, akik hozzám hasonlóan sodródnak a hullámokkal.


  És azoknak, akik horgonyként segítenek abban, hogy mégis hazataláljunk.


  PILLANATOK


  Az ember mindig fel tud idézni bizonyos pillanatokat.


  


  Emlékszünk azokra a lépésekre, amelyek elvezettek bennünket oda, ahol lennünk kellett. A szavakra, amelyek buzdítottak vagy szétzúztak bennünket. Az incidensekre, amelyek sebet ejtettek rajtunk, majd egészben lenyeltek bennünket. Nekem is megvoltak a pillanataim. Pillanatok, amelyek megváltoztattak, kihívást jelentettek; pillanatok, amelyek megsebeztek és elnyeltek. A legnagyobbakban azonban  a szívszaggatókban és a lélegzetelállítókban  ő mindig benne volt.


  


  Az egész egy rakéta alakú éjjeli lámpával kezdődött.


  És egy fiúval, aki addig nem is ismert engem.


  Prológus


  MAGGIE


  2004. július 8.  Hatévesen


   Most másképp lesz, Maggie, esküszöm. Ez most örökre szól  fogadkozott apa, amikor bekanyarodott a sárga téglaház elé a Jacobson Street sarkánál. Leendő felesége, Katie a nyitott verandáról figyelte, ahogy a furgonunk megállt a kocsifelhajtón.


  Varázslat.


  Mintha varázslat történt volna, amikor megálltunk a ház előtt. Mint amikor kunyhóból palotába költözik az ember. Apa és én egy parányi, kétszobás lakásban éltünk egész életünkben, most meg egy kétszintes házba készültünk beköltözni, amelyben öt hálószoba, nappali, egy Florida nagyságú konyha és két és fél fürdőszoba volt, plusz egy igazi étkező  nem vacsoratálca, amit apa már délután ötkor be szokott hozni a nappaliba, a tévé elé. Apa azt mondta, hogy még egy úszómedence is van a hátsó udvarban. Egy medence! Az udvarukban!


  Úgy tűnt, hogy egy kétszemélyes háztartásból igazi családba csöppenek.


  Nem mintha újdonság lett volna ez a család dolog. Amennyire vissza tudtam emlékezni, több családba is belecsöppentünk már apával. Az elsőt nem nagyon ismertem, mert anya már azelőtt lelépett apától és tőlem, hogy az első szót ki tudtam volna mondani. Talált magának valakit, akitől, úgy érezte, több szeretetet kapott, mint apától, amit én nehezen tudtam elhinni. Apa ugyanis az összes szeretetét nekem adta, nem törődve azzal, hogy ez mibe kerül neki. Miután anya elment, apa egy egész doboz fényképet adott nekem róla, hogy emlékezhessek rá, de én ezt elég furának találtam. Hogyan is emlékezhettem volna egy asszonyra, aki sohasem volt jelen az életemben? Anya után apa egy csomó nőbe szerelmes lett, akik néha viszontszerették. Az összes holmijukkal együtt beköltöztek a mi kis világunkba, és apa mindig azt mondta ilyenkor, hogy ez örökre szól. Az örökre azonban mindig jóval rövidebbre sikerült, mint ahogy azt eredetileg gondolta.


  De most minden más volt.


  Most egy internetes társkereső oldalon talált rá élete szerelmére. Apa derekasan próbálkozott, miután a mamám elhagyott bennünket, de az összes kapcsolata melléfogásnak bizonyult. Ezért hitte azt, hogy jobban jár, ha online próbálkozik, és igaza lett. Katie évekkel ezelőtt veszítette el a férjét, és senkivel sem randizott, egészen addig, míg a regisztrációját követően össze nem ismerkedett apával a weboldalon.


  És a korábbiakkal ellentétben most mi voltunk azok, akik beköltöztünk Katie-hez és a gyerekeihez, nem pedig fordítva.


   Ez most örökre szól  súgtam vissza apának.


  Katie olyan szép volt, mint azok a nők, akiket a tévében lehet látni. Apával mindig a tévé előtt ettük meg a vacsoránkat, és nekem mindig feltűnt, hogy milyen szépek a képernyőn megjelenő emberek. És Katie rájuk hasonlított. Hosszú szőke haja volt, és kristályosan kék szeme, majdnem, mint nekem. A körmét ragyogó vörösre festette, ami nagyon illett a rúzsához, és sűrű, sötét, hosszú szempillája szinte az arcát verdeste. Csinos fehér ruhában és sárga tűsarkúban várt ránk, amikor beálltunk a felhajtójára. Vagyis a felhajtónkra.


   Ó, Maggie!  kiáltotta, és máris odaszaladt, hogy a kocsi ajtaját szélesre tárva megölelhessen.  Annyira örülök, hogy végre megismerhetlek!


  Felvontam a szemöldökömet, ellenségesen, mert nem igazán akartam visszaölelni, még akkor sem, ha finom kókusz- és eperillata volt. Nem tudtam, hogy a kókusz és az eper ennyire illik egymáshoz, amíg nem találkoztam Katie-vel.


  Apára pillantottam, aki rám mosolygott, majd egy biccentéssel jelezte, hogy nyugodtan visszaölelhetem az asszonyt.


  Katie olyan erősen ölelt, miközben kiemelt a kocsiból, hogy kis híján kiszorította belőlem a szuszt, de nem panaszkodtam. Régen volt, amikor így magához szorított valaki. Utoljára talán akkor, amikor eljött meglátogatni bennünket a nagypapám, és felemelt.


   Gyere! Hadd mutassalak be a gyerekeimnek! Először Calvin szobájába kukkantunk be. Egyidősek vagytok, így együtt jártok majd iskolába is. Most éppen itt van nála az egyik barátja.


  Katie-nek eszébe sem jutott, hogy letegyen. Átcipelt a küszöbön, miközben apa felkapta azt a pár bőröndöt, ami a poggyászunkat alkotta. Az ajtón belépve elkerekedett a szemem. A mindenit! Csodaszép volt odabenn minden, mint Hamupipőke palotájában, ebben egy percig sem kételkedtem. Katie felcipelt az emeletre, és a bal oldali utolsó szobához érve belökte az ajtót. Megpillantottam a két nintendózó, egymást túlkiabáló fiút.


   Fiúk, hagyjátok abba egy kicsit  mondta Katie.


  Meg sem hallották.


  Tovább vitatkoztak.


   Fiúk!  ismételte meg Katie jóval szigorúbban.  Abbahagyni!


  Semmi.


  Katie felfújta az arcát, és csípőre tette a kezét.


  Én is felfújtam az arcomat, és csípőre tettem a kezemet.


   FIÚK!  kiáltotta, és kihúzta a videojáték kábelét.


   ANYA!


   MRS. FRANKS!


  Felvihogtam. A fiúk döbbent pillantással felénk fordultak, mire Katie elmosolyodott.  Most, hogy végre rám figyeltek, azt szeretném, hogy üdvözöljétek Maggie-t, aki mostantól velünk fog lakni, Calvin. A papájával együtt. Emlékszel? Mondtam, hogy ma érkezik az új lánytestvéred.


  A fiúk üres tekintettel méregettek. A szőke lehetett Calvin, annál is inkább, mert Katie kiköpött mása volt. A mellette ülő fiúnak kócos, sötét haja és barna szeme volt. Világossárga pólóján egy lyuk tátongott, és csipszdarabkákkal volt teli a farmere.


   Nem is tudtam, hogy van még egy lánytesód, Cal  jegyezte meg a fiú, miközben engem bámult. A pillantásától megfájdult a hasam. Katie lába mögé bújtam, hogy lángoló arcomat elrejthessem.


   Én sem  felelte Calvin.


   Maggie, ő Brooks. Velünk szemben lakik, az utca túloldalán, de ma nálunk alszik.


  Kikukucskáltam Katie térdkalácsa mögül, hogy jobban lássam. Brooks alig észrevehetően elmosolyodott, és nekiállt felcsipegetni a nadrágjáról a csipszmorzsákat.


   Folytathatnánk a játékot?  kérdezte Brooks, majd felkapta a távirányítót, és visszafordult a sötét képernyőhöz.


  Katie megrázkódott, és csóválni kezdte a fejét.  Fiúk…  súgta a fülembe lemondóan, miközben visszadugta a kábelt.


  Innen egy másik ajtóhoz mentünk. A legrózsaszínebb szobába vezetett, amit valaha láttam. Egy kislány ült a padlón nyuszifülekkel a fején, hercegnőruhában, és miközben rajzolt, egy rózsaszín műanyag tálból Doritost eszegetett.


   Cheryl  szólította meg Katie a szobába lépve. Most is a lába mögé bújtam.  Bemutatom Maggie-t. Velünk fog lakni, a papájával együtt. Már beszéltem róluk, emlékszel?


  Cheryl felnézett, elmosolyodott, és még több Doritost tömött a szájába.  Oké, mama  mondta, és folytatta a rajzolást. Göndör, vörös tincsei szinte táncot jártak az arca körül, miközben egy dalocskát dudorászott. De aztán abbahagyta, és megint felpillantott.  Szia. Hány éves vagy?


   Hat  feleltem.


  Elmosolyodott.  Én öt. Szeretsz babázni?


  Bólintottam.


  Megint elmosolyodott, aztán folytatta a rajzolást.  Oké. Szia.


  Katie elnevette magát, és miközben kivezetett a szobából, azt suttogta:  Szerintem ti ketten jó barátnők lesztek.


  A következő szobáig mentünk, ahová apa éppen akkor tette be a bőröndjeimet. Elkerekedett a szemem, amikor megláttam, milyen nagy helyem lesz. Csak nekem…  Azta…  Vettem egy nagy levegőt.  Ez az enyém?


   A tiéd.


  Hű!


   Gondolom, elfáradtatok a hosszú úton, így most magatokra hagylak benneteket, hogy lefektethesd Maggie-t.  Katie rámosolygott apára, és megpuszilta az arcát.


  Miközben apa elővette a pizsamámat, megkérdeztem:  Kérhetem, hogy ma Katie takarjon be?


  Katie nem ellenkezett.


  Miközben betakart, rámosolyogtam, és ő visszamosolygott.  Tudod, mindig szerettem volna még egy kislányt  mondta, és felborzolta a hajamat.


  Bár nem mondtam ki, én és mindig szerettem volna, hogy legyen egy anyukám.


   Remekül fogjuk érezni magunkat, Maggie. Te, Cheryl és én. Megcsináljuk a körmünket, kiülünk a medence mellé. Limonádét iszunk, magazinokat nézegetünk. Csajos dolgokkal fogunk foglalkozni. Csupa olyasmivel, amit a fiúk utálnak.


  Még egyszer megölelt, aztán jó éjszakát kívánt, leoltotta a villanyt, és kiment.


  Nem tudtam elaludni.


  Hosszú ideig csak forgolódtam, de apa nem hallott meg, mert messze volt tőlem; a földszinti hálószobában aludt Katie-vel. Még ha akartam volna, akkor sem tudtam volna megkeresni, mert a folyosón sötét volt, és én mindennél jobban utáltam a sötét helyeket. Sírdogáltam egy darabig, aztán próbáltam bárányokat számolni magamban, de semmi sem működött.


   Mi bajod van?  kérdezte valaki. Egy sötét árnyék állt az ajtóban.


  Még a lélegzetem is elakadt. Felültem, és magamhoz szorítottam a párnámat.


  Az árnyék közelebb jött, és megnyugodva sóhajtottam fel, amikor rájöttem, hogy Brooks az. A haja égnek állt, és álmosan hunyorgott.  Hagyd abba a sírást. Nem tudok aludni miatta.


   Sajnálom  szipogtam.


   De tényleg, mi bajod? Honvágyad van, vagy mi?


   Nincs.


   Akkor meg?


  Zavartan lehajtottam a fejemet.  Félek a sötétben.


   Ó!  Összehúzta a szemét, majd a következő percben kiment.


  Egyre csak a párnát ölelgettem, és őszintén meglepődtem, amikor láttam, hogy Brooks visszajön. Volt valami a kezében, amit a falon lévő csatlakozóba dugott.  Calvinnek nincs szüksége éjjeli lámpára. A mamája csak betette a szobájába.  Felvonta a szemöldökét.  Így jobb?


  Bólintottam. Sokkal.


  Brooks ásított egy nagyot.  Akkor jó. Jó éjszakát… ööö… mit is mondtál, mi a neved?


   Maggie.


   Jó éjt, Maggie. Itt, minálunk nem kell félned semmitől. Ez egy biztonságos város. Itt te is biztonságban leszel. De ha ez nem nyugtat meg, még mindig átjöhetsz, és ott alhatsz Calvin szobájában a padlón. Nem fog haragudni.  Azzal vakargatni kezdte a fejét, és ásítozva kiment.


  A pillantásom az éjjeli lámpára esett. Olyan alakja volt, mint egy felszállásra készülő rakétának. Fáradt voltam. És végre biztonságban éreztem magam. Úgy éreztem, mindentől megvéd ez a rakéta, amit ez a fiú a szobámba hozott. Akit még csak nem is ismertem.


  És ha eddig nem lettem volna biztos benne, mostanra tudtam.


  Apának igaza volt.


   Örökre  súgtam magamnak már félálomban.  Ez most örökre szól.
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