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ELOSZO

Egy 1d6 6ta nagyon egyediil vagyok és most mar azt is
tudom, hogy ennek mindvégig igy kell lennie. Azért
szeretem eldszdval stilyosbitani munkaimat, mert amig az
el6szo tart, addig ugy érzem, hogy felém hajlé emberekkel
beszélgetek. Mert egészen bizonyos: ez az elrendeltetett
egyediilvalosag nalam nem a splendid isolation, nem a
tour d'ivoire poOza: nem miivészi poz. Mint miivész
abszolut szocialis lény vagyok s miivészetem a
legszélesebb értelemben szocidlis miivészet. Ez az allitas
éppen ugy talal a Napld és elbeszélések legegyénibb
megnyilatkozisaira, mint regényeimre. Mert az ¢én
legbens6bb, mindennapi lirdm az egész emberiség, vagy
az egész fajom. Szinte azt mondhatnam, hogy mar
érzékszerveim lirdjaban - ahol kiilonben az egész lelkem,
az egész ¢letem torténik - az egész emberiséget, vagy
egész fajomat élem. Az élet legelemibb benyomadsaiban: a
napsilitésben, a kenyér szagdban, a levegd tapintasaban
millidkat olelek magamméa s az egyetemes emberi
zokogast zokogom, az egyetemes Oromet kacagom
benniik.

Hogyan keletkeztek ezek a nagyon beldlem valo
elbeszeélések? Ezeldtt két évvel mint egy megdofott bolény
rohantam az embercsalitnak, hogy csapast vagjak a tiszta
levegbére, a végtelen horizontra, az ég mocsoktalan
kékjéhez. Halalosan tudtam gyiil6lni, mert haldlosan
szerettem, konyortelen tudtam lenni, mert végtelen



szanalmak zokogtak bennem. A csatat elvesztettem,
megvertek, megfutottam.

Nem az ellenség vert meg: hanem azok, akikért harcoltam.
Nem az ellenségtdl futottam meg: hanem azoktol, akik
profétajuknak bégtek. Es mert a tett, a harc lehetetlenné
lett szamomra, hat elbeszélésekben 1itom, Olelem,
csokolom ¢és sirom nyomorult, szennyes, tragikus
testvéremet: az embert.

Ez az 6lelkezés nem a kerité napok keresztényi vitus-tanca
nalam. Engem nem lehet csak kereszténnyé nyirbalni.
Korlattalanul és ezer zuhatagban a végtelen ember
vagyok: vagyok pogény és keresztény, tagadd és hivo;
vagyok forradalom ¢és hagyomany, szilaj ur és
gyUjtottszivii proletdr. Minden emberi jaj az ¢én
dialektusom, minden kacagas az ¢én ¢letem lobogasa.
Kicsiny nekem minden izmus, minden elv, minden tétel,
kiragom mindeniknek az oldalat.

De az embert, azt sajndlom, azzal vérzon és sirva egy
vagyok minden izmusban, minden elvben, minden
tételben. Most biiniigyi kronikava ziillott a torténelem:
szemét ¢és Oriiltség lett az emberek élete. De bilineikben,
kicsinységeikben, vad majomfintorjaikban oly elrendelten
szomoruak s minden egyesnek a bline az egész univerzum
bline. Es én, ime, hangos ldzadasban sotétbe kergetett
testvérem mellé allok, akit konyortelen akarat arra itélt,
hogy legyen Kain és Judds, Pilatus s a tagado Péter.
Ejszaka az erd6n athaladva még a rossz testvérek is kezet
fognak és egymashoz simulnak. En a biin vak
kietlenségében érzem legmélyebben testvéremnek az



embert. Nagy szanalom zokszo6i ezek az elbeszélések s az
elhagyott ember sir6 felszisszenései: Mert kell a csok,
mert torvény az Olelkezés, mert testvérnek sziiletett az
ember.

Gellérthegy, 1921 december hava.

Szabo Dezso.



oLJ!

A habort els6 harom évében Ungvart voltam tanar. Azdta
hitvany napok jartak nalam. Elvették szanalmam oSlelését,
orok gyermekségem hdsi mozdulatait s a jobb holnap hitét.
Mint kapzsi sziiretelok, kitapostak szivembdl minden
testvéri vagyakozast. De azért még most is friss kdnnyeim
vannak az ungvari napok szamara. Mert ott ismertem meg
minden emberi szenvedést, ott lattam meg a tragikus
ember minden utjat.

Oh, mit szenvedtem ezalatt a harom esztendé alatt! Es
minél jobban ©kloztek a fekete napok, minél jobban
karmolték 6ssze azt az arcom, melyet €édesanydm szeretett
a lelkem mélyére, annal mélyebbrdl hittem, hogy kellett
sziiletnem, hogy nem lehetek vaktaban elszért mag. Az
¢hségtdl siiketen nem hallottam tanitvanyaim feleletét,
hideg marciusi éjszakdkon kiinn haltam a Vadasban, hogy
otthon a szallaisomon konyortelen hitelez6im ne
mocskoljak meg sajgd kirdlysagomat. Es mégis:
megszantott életembdl a szeretetnek és szanalomnak olyan
Osfakadasu forrdsa buzgott, hogy tudtam: ebbdl még
millioknak kell inni.

Es a szenvedések jok voltak az elhagyott emberhez:
csaladommad Oleltek minden anyatol sziiletett elitéltet.
Minden  belémhajlé  arcban  megtaldltam  egy
rokonfijdalmat, melyen at az 6 élete az enyém lehetett. Es
igy, csodalatos szent atlényegiiléssel, naprol-napra
sokasodtam: egyszer csak az egész emberiség voltam.
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Minden emberi jaj az én jajgatdsom volt, minden emberi
konnynek bennem volt fakadasa.

Hoénapokig két oldalrdl reszkettették az agyuk a varos
falait. Vilagtalanul, tiizifa nélkiil, sarkenyérrel, ¢hesen
vacogott a haléllal szomszédos varos. Es a nyomortsag
vad hallucinéaciojaban, mint 01j vizid tancolt at a halalra
mendk s a habort ¢éldsdijeinek irtdzatos tivornyéja. Fiukat
keres6 bomlott anyak, félmeztelen ledér ndk, koleras
hulldk, ¢hségtdl tagult szemii gyermekek kozt robogott
tovabb a vilagtorténelem véres karnevélja. Es mindez
valahogy bennem tortént. Sajatsagos eltéresedéssel ugy
éreztem, hogy az egész foldindulds csak része az én
szenvedéseimnek s ha egyszer elhullanék egy végsd
elzuhanéssal: megszakadna minden jajgatas s holtta
dermedne minden tragédia.

A nyomortsag kiilonos tarsasaggal hozott dssze. Egy
0zvegyasszony, aki harmadik férjét lovagolta 4t a halal
nyerge ala, hogy tdmeges erdinek munkat adjon s hogy
O0zvegysége falan meégis feérfiarcok melegedjenek at:
lak4dsan ebédkosztot adott. Az ebéd éallott egy tanyér
levessé bantalmazott H>O-bol, aztan titokzatos ndveények
kalamajkajabol, melyet fozeléknek nevezett. Csiitortok és
vasarnap délben ehhez még bizonyos kerek, barna
puhasagok jarultak, melyeket - hogy legyen vérvad a
szelid kalaszok ellen is - Gyorgyné tészta cimen keseritett
elénk.

Gyorgyné lakdsa konyhabdl és két szobabol allott. Mi a
nagyobbik szobdban étkeztlink, a kisebbik a haloszoba
volt, honnan nagy 6zvegyi titokzatossagok kandikaltak at.



Az asztalunkkal szemben a falon a Zrinyi kirohanésa volt.
Mindig sajnaltam szegény Zrinyit, hogy pompas
diszmagyarjaban, sz4z-szaz arannyal a zsebeiben éppen a
mi foézelékiinkkel szemben kell kirohannia. Gyorgyné
mindig szerelmes volt valamelyik kosztosaba. Az ilyennek
aztan titkos csirkecombok €s almasbélesek jartak ki. De
azok, akik kibirtdk az ellenséges levest, az orvul tamado
fozeléket s az elutasitd tésztat: ezeket a csirkecombokat és
béleseket nem birtdk ki. Az ilyen rendesen egy hét alatt
megszOokott a vilag valamelyik masik szomortsaga felé.

A harmadik évben mar csak Gten kosztoztunk néla. A
tobbit Gyorgyné mind kiszerette a haztol. Az 6t koziil is
harman tanarok voltunk: Jircsek Matyéas, Séra Gerd és én.
Jircsek Matyas minden gazdasagi zivatar dacéara barack-
arcu, viruld, kovérkés agglegény volt. Soha embert nem
lattam annyi élvezettel enni. Minden falatnak kiilon
gyligyogott, énekelt, flityiilgetett. A kedvesebb falatoknak
becéz6 neveket is adott: - Na, Petike most bemegy a Matyi
bacsi szdjaba. - Vagy: Pistuka zsiros, Pistukat lenyeli
Matyi bacsi, hamm! - Etkezés utan ott helyben rogton
gondosan megmosta kezeit, Kkitisztogatta kormeit,
kigargarizalta a szajat. Ezzel aztan el is volt intézve az
egész ¢lete.

Séra Gerd az iskoldban francia borsét hanyt a kis magyar
falakra. De azért a francia nyelv 0t magat sem érdekelte.
Tizenhét évi tanarsaga alatt el is hullatta tudomanya nagy
részét. Az a hdrom-négyszaz sz6, mely benne maradt,
kiilonds dialektussd verddott Ossze, melyet mar
tudomanyos tulzas nélkiil kiilon nyelvnek lehetett
megallapitani. Séra Ger6 tépelddo, elégedetlen ember volt.



Egy gyermekkori osztalytarsa papi palyara ment €s plispok
lett, egy masik pedig a katonai palyan tabornoksagig vitte.
Ez a két sikeriilt élet a szegény tanar tragédidja lett. Az élet
minden kis szurasara elsirta, hogy 6 egy konnyelmi
félrelépés aldozata. Ha papnak ment volna, most piispok
lenne, ha katondnak, tabornok. Ez a sirankozasa
mindennap belevegyiilt a Gyorgyné minden fogasaba s
még keserlibbé tette az anyagcsere keseriiségeit. Ez a
képzelgés annyira életévé lett, hogy - dacos lazadozasban
a végzet ellen - némelyik napon piispoki pézzal jart, az
ebéd elott keresztet vetett s gy nyujtotta kezét nekiink,
mintha pésztorgylirijét adna csokra. Més napokon meg
vezényl6 tabornoki mozdulatai voltak, 6sszecsapta bokait,
mikor Gyorgynét iidvozolte, ugy lépett, mintha egy
oldalan 16g6 kardba botladozna. Ebéd kozben szotlanul,
gbégosen iilt s egész frontra valé marcidlissag aradt ki
felduzzadt arcabol.

Negyedik tarsunk Bobula Péter, a segédmérnok volt. Rola
csak annyit tudok, hogy sargacukrot szopogatott és
mindenre deriilt nagyot kacagott. Es a kacagas volt az 6
életformaja. En mindig meglehetds elképedéssel néztem,
hogy a Gyorgyné gyomorriasztasai ilyen boldog
kacagéasba hasonulnak at ezen az emberen keresztiil.

Az otddik és legigénytelenebb kosztos Keresztes Andras
varmegyei irnok volt. Régi nemesi csaladbol vald volt
Petrocroél, egyetemre is jart, majdnem elvégezte és akkor
nagy  szerencsétlenség  tortént  vele.  Hirtelen
felinduldsaban megolte gyermekkori baratjat, kivel az
egyetemen is egyiitt jart. Tiz évi bortonre itélték, de mar
o0t év mulva kegyelmet kapott. A gyilkossag oly
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nyilvanvaléan ment volt minden piszkos inditooktol, hogy
a kettétort palyaju fiatalembert mindenki sajnalta. Egyszer
aztan betették a varmegyéhez irnoknak és & mar ott
szolgalt husz  éve. Szelid, szOkearcu, okos,
engedelmesszemt, kissé félénk ember volt. Soha senki
sem bantotta, senki sem dugta ujjat a régi sebbe. De azért
rajta mindig latszott, hogy mint a gyermek vagy a beteg,
ki eldtt elhallgatnak valamit, nem azt hallja, amit
beszélnek elbtte, hanem azt, amir6l nem akar senki eldtte
szolani. O maga kiilonben deriilt, beszédes ember volt. De
mindig lényegtelen dolgokrdl beszElt, melyekrdl érezte az
ember, hogy 6t magat sem érdekli, amilyenekrdl az beszél,
aki valami egyébrdl nem akar beszélni. Deriiltsége pedig
a jol nevelt ember elfogadott tarsadalmi kotelezettsége
volt.

A hébort mésodik évében az Osz csodalatos sugarakkal
simogatta a felrdzott varost. A varos uccéin a déli német
hadsereg itéletes népvandorldsa vonult at. A roppant
tarszekerek szétzuztdk az uccak aszfaltjat, é&jjel-nappal
dohogott a fold az elvonul6 csodak alatt. Irtdzatos csatak
hire terjengett s rdadasul egy éjjel a Bercsényi uccaban
borzalmas gyilkossag tortént. Egy egész csaladot kiirtottak
¢s kiraboltak, valdsziniileg szokott katondk. Aznapon
ebédnél csak harman voltunk. Bobulanak plébanos napja
volt. Ez azt jelentette, hogy nagybatyja, ki Radvancon
plébanos volt, minden honak ezen a napjan vendégiil latta
ebédre. Talan ebbdl az egy ebédbdl futott deriiltségre az
egész honapban. Jircseket pedig a Beerman Jakab apja,
gazdag zsido divatdrus boldogitotta magahoz ebédre.
Minket harmunkat sohasem hivott meg senki, Gyorgyné
volt a mi egyetlen taplalkozési perspektivank.

11



Séra Gerd ezen a napon a szokottnal is kesertibb volt. Sird
hangon, tanari részletességgel mondta el kifogasait a vilag
ellen:

- Nem elég, hogy az emberek hivatalbol gyilkoljak
egymast, hanem rdadasul még itt kell ennem a Gydrgyné
kosztjat. Huszonnyolc o6rat kell adnom hetenként,
haromszaztizenhét gyakorlatot javitok és ebbdl a kosztbol
kell er6t meritenem! Ha papnak mentem volna, most
plispoki rezidencidban laknam, eziist talakrol ennék, tokaji
bort innék s az utols6 kutyam is vonitva futna el a
Gyorgyné foztétdl. De én hittem a frazisoknak, én
rajongtam a tudomanyért s most a tudomany igy fizet.
Csoda aztan, ha olyan dolgok torténnek, mint éjjel a
Bercsényi uccaban? Nem az a csoda, hogy egyes emberek
gyilkolnak és rabolnak, hanem az, hogy nem rabol és
gyilkol mindenki. Ha nem volnék koszos tanar, ha nem
volna bennem ez a gyalazatos filozopteri félénkség, én is
inkabb mennék gyilkolni és rabolni, mintsem a Gyodrgyné
kosztjat egyem. Hiszen ha katonanak mentem volna, most
tdbornok volnék s hivatalosan taviratban kiirtélném
vilagga gyilkossagaim eredményeit: tizezer halott, 6tezer
sebesiilt. De nekem irodalom kellett, nekem kultura
kellett, a nyavalya essék bele a kultirdjaba!

Keresztes deriilt volt, mint mindig, de ezen a deriiltségen
at ma halvanyan attetszett valami kiilonds izgatottsag.
Aznap harom repiildgép szallt fel Ungvar {61¢ és 6 folyton
ezekre igyekezett atvinni a tarsalgast. Szemei ma
sajatsagosan kékek voltak. Gyerekes jjongassal mondta:
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- Aztan a kozépsd kivalt koziilok és ment, ment Uzsok
felé. A masik ketté kanyargott lassan, méltosagosan a
Cikere folott. Higyjétek meg, fiuk, csak ez az élet.
Repiilni, repiilni, kiviil és feliil lenni mindenen! Ha az én
irnoki asztalom repiildgéppé alakulna at!...

Ebéd utin mindig Keresztessel egyiitt tavoztam.
Mindketten a Dajboc uccdban laktunk, én a fOispani
hajdunal, 6 a szomszédomban egy adohivatali irnoknal.
Mikor kezet nyUjtottam, hogy elvéljunk, megragadta a
kezemet s mélyrdl jovo, gyermekes konyorgéssel mondta:

- Ne menjiink most be a hiivés szobaba. Olyan szépen siit
a nap, gyere, tegyiink egy nagy sétat. Ki tudja ugyis,
meddig tart ez a csodalatos napsiités.

Olyan forr6 esdeklés volt a szavaban, hogy szenvedésem
megerezte benne a testvér utan olelkezd elhagyott embert.
Azokban a napokban bennem is nehéz zokogéasok jartak s
ugy kellett, hogy legyen valaki kozelemben, aki jo és
szenved. Igent mondtam. A Keresztes arcara gyermekes,
buzgd 6rom deriilt. Nekikertiltiink a Kalvaria uccanak s
mentiink felfelé a napos oldalon.

Ballagva értiink fel a Ciberére. Alulrél tompan felmorgott
az emberdlés végtelen processzidja. A levegd mocsoktalan
kék vaszna meg-megrezdiilt a tavoli agyulovések
itéseitdl. De itt fenn nap, csend s az egyetemes halal
deriiltsége volt. Eldttlink a messzi siksagon s az Ung
vOlgyében olyan €lesen latszott minden az 6szi levegdben,
mintha minden dolog csak 6nmagédva akarnd mintazni a
dolgokbol el6alléo embert. Aranyban €s biborban hallgatott
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az erd6 s az 0sz néman pihent folotte, mint egy roptében
leszallo pava.

Letiltiink a szolok felett az erdd szélén egy elfektetett
fatorzsre, szembe a siksag roppant dertijével. Hallgattunk.
Lelkiink ajtaja megnyilt s megnyugtatéoan, mint szelid
apolond, vigasztalon, mint a jo siras, jott belénk az 6szi
nap.

Egyszer csak Keresztes felém fordult:
- Te tudod, hogy én is gyilkoltam?

- Tudom.

- De a részleteket nem ismered?

- Nem, - feleltem elharitd roviden.

- Latod, Dezs0, neked ugy szeretném elmondani. Nagyon
egyszeri dolog, de mégis van valami kiilonds benne,
legalabb nekem. A kiilonds az, hogy évekig irtdzatos
lelkifurdaldsaim voltak, most pedig mar nagyon régota
egészen nyugodt vagyok. Pedig mindennap eszembe jut.
Ha nem untatna nagyon, elmondandm.

Félénk kéréssel nézett ram, mint az ¢hes gyermek a
kenyeret vago kézre. En pedig éreztem, hogy ennek az
embernek most beszélnie kell, hogy ez az elérkezett
meggyond perc. Mert a gyonds nem emberi taldlmany,
amint nem emberi taldlmany az, hogy a belénk d6fott késre
kiszokik a vér. A gyonds a megterhelt maganos ember
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kétségbeesett vagya, hogy testvéri vall tdmassza terhét, a
gyonas az 6rok gyermek tiszta felfakadasa a bearnyékolt
emberben. Mindenkinek megjon a gyono perce, és jaj, ha
nincs meghallgato sziv szdmara.

- Nagyon érdekel az eseted, - mondtam neki és a magam
fajdalmat cirdgattam meg azzal, hogy josagot éreztem
iranta.

- Latod, soha senkinek sem meséltem el, még az emlitését
is keriiltem. De veled mindig szerettem volna beszélni
rola. Ma pedig egész nap kiilonos izgatottsagot éreztem.
Talan ez a haborus ziirzavar, talan az a masik gyilkossag,
az az irtdzatos, kavart fel. Mert latod, én még az ilyen
gyilkosokat is sajndlom. Nem képzeled, milyen mentd
koriilmény az mindenre, hogy embernek sziilettiink.

- Azt tudod, hogy a csaladunk régi nemes familia
Petrocon. En egyediili gyermek voltam. Sziileim még
gyermekségem els@ évében meghaltak. Apamat atlott
mellel taldltdk a temetdben, mikor féléves voltam, anyam
nemsokdara utdnapusztult. A haznal csak egy josagos Oreg
nagynéném volt, § viselte gondomat. Szomszédunkban a
Borbath-kuria allott. Borbath Zoltan velem egykoru volt.
O is egyetlen gyermek volt és koran arva. Idegen gyam
nevelte fel és nem sokat torédott vele. O szilaj, erds
akaratu, parancsold természet volt, én szelid, lanyos, kissé
félénk, akinek jolesett az engedelmeskedés, a masok
akarata utan jaras. Igy sohasem veszekedtiink és nagyon
szerettiik egymast. Egyiitt koboroltuk az erddket, egyiitt
olvastuk a meséket, egyiitt probaltunk 0j meséket élni.
Sohasem felejtem el azokat a perceket, mikor esténkint
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valamelyik hegy tetején, az erdd szélén bamultuk a nap
lebukasat s az elhomalyosuld természet titokzatossagai
belénk jottek. Ugy borzadoztunk, de ez olyan jol esett.
Ilyenkor egymashoz simulva terveket épitgettiink tengeri
utrdl, puszta szigetrél, melynek Zoltan volt a kirdlya és én
a miniszterelnoke. Ungvarra is egyiitt jottink a
gimnaziumba, Zoltdn mindig az elsé tanuld volt, én a
masodik. Pesten kozos lakasunk volt, ugyanazokat a
tanarokat hallgattuk, mulatsagaink, tanulmanyaink,
problémaink kozosek voltak. Mar negyedévesek voltunk
¢s elhataroztuk, hogy az utolso szigorlat utan bekoszaljuk
egész Europat. Be az ¢éjszakdkba, el-elbeszélgettiink uti
terveinkrOl. Husvéti vakaciora lejottiink Petrocra, hogy a
nagy tavollét eldtt mégegyszer magunkba szivjuk a
szllofalut. Nagynéném mar rég meghalt s egy oOreg
gazdasszony vitte a haztartast. Az estét rendesen nalam
toltottiik, vitatkoztunk, tervezgettiink vagy visszaidéztiik a
gyermekkor temetett arnyait. A vita elég gyakori volt
koztiink, mert mar nekem 1is voltak véleményeim. De
mindig csak az ész s a masként 14t6 szemek nyugodt vitaja
volt, mely sohasem veszélyeztette a két sziv 6sszefogasat.

Nagyszombat estéjén a szokottnal is tovabb volt ndlam
Zoltan. A reneszansz volt a vita targya, melyet én gy
gytloltem. Ugy taldltam, hogy az Egyhaz nagy
egységében emberré szeliditett allatot a reneszénsz
visszaszabaditotta Osragadozo allatiassagdhoz s hogy
minden bajunknak a reneszdnszban van a forrdsa. Zoltan
lelkesedett a reneszanszért s annak zsufoltéletl, szazarca
embereiért. Keményen, csatdztunk, s amikor észrevettiik
magunk, mar éjfél utdn két ora volt. Masnap, husvét
elsején koran reggel misét hallgattunk. Nagyon szép id6
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volt s Zoltan a templombol kijovet sétalni hivott. En
minden linnepen ki szoktam menni a temetdbe a sziileim
sirjahoz, kértem Zoltant, hogy kisérjen el oda. O szivesen
beleegyezett.

Te voltal Petrocon, ismered a hegyoldali kis temetdt. Ott
van hatalmas csaladi sirunk, kopott, aranyozott raccsal
bekeritve. Ott fekszenek sorban a Keresztesek, egymas
mellé¢ és egymas folé rendezve: iikapam, dédapam,
nagyapdm, apam ¢és anyaim. Leiiltiink a kis padra a sir
mellé. A tavasz mar kicsokolt egy-két viragot a f6ldbol s
a bogarak mar futkostak a rogdék mozdult életében. Ott
iiltlink néman egymadas mellett s néztiik a temeté moho
tavaszat.

Helyesebben csak Zoltan nézte. En, amint ott iiltem, egyre
fokozodo kiilonos fesziiltséget éreztem. Mind a tegnapi
vita szavai jottek vissza belém, szinte tapintottam a Zoltan
tegnapi hangja hajlésait. Hidegséget, gégot és megvetést
talaltam benniik. Es akkor elém jott mindenik eset, amikor
igaztalan vagy zsarnoki volt velem szemben. Eléttem volt
mindenik arca, melybdl hidegséget vagy megvetést
olvashattam. Es egyszerre csak tigy éreztem, hogy ez a
masik ¢€let, mely mellettem volt s melyet én egész ¢életem
szeretetével Oleltem magamhoz, voltaképen mindig
megcsalt: sohasem szeretett, csak jaték vagy eszkoz
voltam a kezében. Hang jott beldlem, ingeriilt hang, nem
az én akaratombol, nem az én hangom:

- Tudod, Zoltan, hogy ¢én el sem tudom képzelni, hogy
intelligens ember §szintén rajongjon a reneszanszért.
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Zoltan felkacagott:

- Hat téged még mindig a reneszansz bant? Milyen
csodalatos tavasz van!

Kacagasa friss volt mint a flizek barkas aga s tele a
fiatalsag édes mézével. De én megvetd lekicsinylést
¢reztem benne. Forr6 lett az egész testem, remegés futott
at rajtam. A dith megszoritotta torkom és konny égett a
szememben. Visszafojtott hangon mondtam:

- Te azt hiszed, hogy csak neked van jogod véleményt
formalni. Pedig talan mas is lathat helyesen, helyesebben
mint te.

Ram nézett. Szép nagy melegbarna szemeiben futd
csodalkozas volt. Azutdn gyermekes tréfalkozassal
mondta:

- Ma azértsem vitatkozunk. Szegény Krisztus nem azért
tamadt fel, hogy a mi véleményiinket hallgassa a
reneszanszrol.  Szedjiink majd csokrot a Kretovich
Sarikénak.

Arcan dertilt volt a fiatal eré s szemei visszaragyogtak a
bejovo tavasznak. Ereztem, hogy egy soha nem ismert
zivatar diiborog fel bennem. Hat megvet, hat semmibe sem
vesz, hat rongy vagyok neki! Belefogddztam imdimba,
nagynéném elhalvanyult josagos arcaba, hogy el ne
sodorjon ez a végzetes szamum. Rekedten mondtam:
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- Te mindig megvetettél engem. En mint testvért
szerettelek s te semmibe sem vettél. Ez csalés.

Az utols6 sz6t mar orditottam. Ugy éreztem kiilon az
orditdisom izommozgasat, mintha egy idegen torkan
tapogattam volna s olyan nem enyém volt ez a hang.
Zoltan most mar komoly meglepetéssel nézett ram s csititd
josdggal mondta:

- Ne bolondozz, 6reg. Tudod, hogy veled sohasem fogok
Osszeveszni. Minek izgatod magad?

Vad, fekete kavargas csapott at rajtam. Ugy éreztem
tovasodrédni magam, mint megittasodd ember a
mondasahoz sziikséges szavakat. Azel6tt valo napon két
cselédiink csinositotta linnepi diszbe az Oreg sirt. A
szerszamokat ott felejtették s egy stlyos kapa a ldbaimnal
volt. Felkaptam és oOriasi lenditéssel vagtam a Zoltan
halantékanak. Egyetlen éles jaj tort ki a szdjan s
meghasitott fejjel bukott le a sir mellé.

Es akkor én mér nem én voltam, szelid, imakban nétt,
szeretetre termett onmagam. A harangok széles zigassal
hirdették a feltimadéas 6romét s a tavasz zengte a folytatas
diadalat. Es életem egyetlen testvére, fiatal éveim
mindennapi rajongasa, a ragyogoan fiatal élet ott fekiidt
dermedd ajkakkal 1abaimnal és én 6ltem meg 6t.

Elitéltek. Bortonben iiltem. Kegyelmet kaptam. Es nem
értettem semmit. En nem az én akaratommal, nem az én
dithommel tettem azt, bennem csak szeretet €s josag volt.
Csak a kéz volt az enyém. Es mégis engem iildoztek
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