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A tudományos fantasztikum következő írónemzedékének 
és az utánuk következőknek 

és az utánuk következőknek is.

Csak így tovább!


A hajtómű

A gyorsulás hátraveti Solomont a kapitányi ülésben, súlyként nehezedik a mellkasára. A jobbja a hasához nyomódik, a balja a párnázatra a füle mellett. A bokája nekifeszül a lábtámasznak. A rázkódás szinte ütésként éri, támadásként. Az agya a főemlősök több millió évnyi evolúciójának a terméke, de erre nincs felkészülve, így először úgy dönt, hogy megtámadták, azután úgy, hogy zuhan, végül pedig úgy, hogy ez csak valami szörnyű álom lehet. A jacht viszont nem az evolúció terméke. A riasztó tisztán információt közvetít. Mellékesen négy g-vel gyorsulunk. Öttel. Hattal. Héttel. Több mint héttel. A külső kameraképen a Phobos gyorsan elszáguld, azután csak a csillagmező látszik, változatlan állóképnek tűnik.

Közel egy percig tart megértenie, hogy mi történt, végül Solomon megpróbál elvigyorodni. Küszködő szíve egy kicsit erősebben küzd áradó jókedvében.

A jacht belső terét a narancssárga és a krémszín uralja. A vezérlőpanel egyszerű érintőképernyős modell, elég régi ahhoz, hogy a felszíne már szürküljön a sarkainál. Nem szép, de működik. Megbízhatóan. Egy felugró jelzés közli, hogy a vízvisszaforgató kikapcsolt. Solomon nem lepődik meg ezen – túllépte a tervezési specifikációkat –, de találgatni kezdi, hogy pontosan hol hibásodhatott meg a rendszer. Mivel a nyomaték a hajó elsődleges tengelyén fut végig, a tartalék visszacsapó szelepre tippel, mindenesetre elhatározza, hogy ha vége a futamnak, majd utánanéz a dolognak. Próbálja megmozdítani a kezét, ám a súlya megdöbbentő. Egy emberi kéz nagyjából háromszáz gramm lehet, de hét g-nél ez kétezer fölé szalad egy kicsivel. Még képes mozgatni. Karját a vezérlőpanel felé tolja, az izmai beleremegnek az erőfeszítésbe. Azon tűnődik, mennyivel mehet hét g fölé. Mivel az érzékelők kiakadtak, majd megpróbálja kitalálni később, ha vége a futamnak. Meddig tartott az égetés, és meddig szaladhatott fel a végsebesség. Egyszerű matek. Egy gyereknek is menne. Solomon nem aggódik. Eléri a vezérlőpanelt, de tényleg erőlködnie kell hozzá, és valami fájdalmas történik a könyökével.

Hoppá, gondolja. Össze akarja szorítani a fogait, de ez sem megy jobban, mint a vigyorgás az imént. Ez így elég kínos lesz. Ha nem tudja kikapcsolni a meghajtót, akkor meg kell várnia, hogy kifogyjon az üzemanyag, azután hívhat segítséget. És az problémás lehet. A gyorsulás mértékétől függően a mentőhajónak még nála is hosszabban kell égetnie. Talán kétszer olyan hosszan. Valami nagy hatótávolságú hajóra lesz szükségük ahhoz, hogy elérjék. Az üzemanyag-kijelző egy kis szám a panel bal alsó sarkában, fekete háttéren zöld, nehéz ráfókuszálni. A gyorsulás benyomja a szemgolyóját a koponyájába, vagy legalábbis eltorzíthatja, mert nem lát jól. High-tech szemtengelyferdülés. Hunyorítani próbál. A jachtot hosszú égetésre tervezték, és a kilökőtartályok kilencvenszázalékos töltöttségénél kezdte. A kijelző szerint tíz perce égetett. Az üzemanyag-ellátás nyolcvankilenc egész hatot mutat. Ez nem lehet igaz.

Két perccel később lejjebb megy egytizeddel. Újabb két és fél perc elvesz még egytizedet. Tehát az égetés akár harminchét órán át is eltarthat, és a végsebesség valahol a c öt százaléka alatt lesz.

Solomon kezd nyugtalankodni.
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Tíz évvel ezelőtt találkoztak. A Dhanbad Nova-i kutatóközpont az egyik legnagyobb volt a Marson. Három nemzedékkel azután, hogy az első telepesek elkezdték beleásni az emberiség második otthonát a bolygó sziklás talajába, a fejlődés kényszere egyre csak lökte-taszította előre a tudományt, megértést és kultúrát, és végül a föld alatti város már öt kocsmát is el tudott tartani, bár az egyik egy alkoholmentes lebuj volt, ahol a dzsainisták és a fundamentalista keresztények lógtak. A másik négy pontosan olyan alkoholt és ételt árult, mint amilyet a boltokban lehetett kapni, csak közben szólt valami zene, és a fali kivetítőn az egyik földi szórakoztató csatorna műsora ment éjjel-nappal. Solomon az egyik ilyen helyen találkozott a többiekkel heti kétszer vagy háromszor, ha épp nem dolgoztatták túl őket a központban.

A társaság általában ugyanabból a tucatnyi emberből állt változó összetételben. Aznapra Tori és Raj kapott szabadnapot a vízvisszanyerési projektnél, és Voltaire is csatlakozott hozzájuk, akinek Edith volt az igazi neve. Julio, Carl és Malik a rákellenes terápián dolgoztak. Persze Solomon is ott volt. A Marsot úgy emlegették, mint a legnagyobb kisvárost a Naprendszerben. Mindenki ismert mindenkit.

Csakhogy Solomon nem ismerte az új lányt. Malik mellett ült sötét hajjal és türelmes arckifejezéssel. Az arcvonásai kicsit túl élesnek tűntek ahhoz, hogy klasszikus szépség lehessen, és az alkarján a szőr sötétebbnek tűnt a hajánál is. Azzal a fajta genetikával volt megáldva, amihez hozzátartozott egy kis bajuszprobléma is, majd ha eléri a harmincötöt. Solomon sohasem hitt az első látásra szerelemben, de amint aznap leült az asztal mellé, valamiért az jutott eszébe, hogy reggel nem fésülködött meg elég alaposan, és az inge ujja is hosszabb volt a mérethelyesnél.

– A Mars Amerika – közölte Tori megkérdőjelezhetetlenül, közben szélesen intett a sörével. – Pontosan ugyanaz.

– Nem Amerika – ellenkezett Malik.

– Nem is a végéről beszélek, de úgy kezdődött. Gondoljatok csak bele, hogy meddig tartott eljutni Európából Észak-Amerikába az 1500-as években! Két hónapig. És milyen messzire van innen a Föld? Négyre. Még többre is, ha épp nem jók a pályák.

– Ami az első bizonyíték arra, hogy a Mars nem olyan, mint Amerika – jegyezte meg Malik szárazon.

– A lépték ugyanaz – legyintett Tori. – Udvariasan szólva az a lényeg, hogy a távolságot időben mérjük. Hónapokra vagyunk a Földtől. Még mindig úgy gondolnak ránk, mint valami elveszett gyarmatra. Mintha alájuk tartoznánk. Hányan vannak itt, hányan ülnek csak ennél az asztalnál, akik olyanoktól kaptak utasításokat, akik soha nem jártak a saját légkörükön kívül, mégis úgy érzik, hogy nekik kell megmondaniuk, hogyan folytassuk a kutatásainkat?

Ő maga rögtön fel is emelte a kezét, és Raj követte a példáját. Voltaire és Carl is csatlakozott. Aztán vonakodva Malik. Úgyhogy Tori kissé öntelten elvigyorodott.

– És ki csinál igazi tudományt ebben a rendszerben? – kérdezte. – Hát mi. A mi hajóink újabbak és jobbak. A mi környezettudományunk legalább egy évtizeddel előbbre jár a földinél. Tavaly elértük az önfenntartást is.

– Ezt nem igazán hiszem el – mondta Voltaire. Az új lány még mindig nem szólt hozzá a témához, de Solomon csak őt figyelte, ahogy mindenkit meghallgatott. Látszott, hogy a lány mindig arra figyelt, aki épp hozzáfűzött valamit a beszélgetéshez.

– Ha van is pár dolog, amire még szükségünk lehet a Földről, azt most már nem kell kérnünk. Kereskedhetünk. A picsába, még pár év, és mi fogunk bányászni nekik az Övből – magyarázta Tori, némileg kihátrálva a legutóbbi érve mögül, de csak azért, hogy felhozzon egy másikat, amely persze ugyanolyan tarthatatlan volt. – De nem azt mondom, hogy emiatt meg kellene szakítani minden diplomáciai kapcsolatot.

– Nem – kontrázott rá Malik. – Azt mondod, hogy nyilvánítsuk ki a politikai függetlenségünket.

– Bezony, vaze! – bólogatott Tori. – Mert a távolságot időben mérjük.

– A következetlenséget meg sörben – jegyezte meg Voltaire pontosan ugyanolyan hangsúlyozással, mint Tori. Az új lány megmosolyogta az utánzást.

– Még ha így is döntenénk, csak a láncainkat veszíthetnénk el – mondta Malik. – De mit számít ez? Tulajdonképpen máris saját kormányzatunk van. Ha rámutatnánk erre a tényre, azzal csak bajt kevernénk.

– Tényleg azt hiszi még bárki is, hogy a Földön ezt nem vették észre? – kérdezte Tori. – Szerintetek a kölykök a Luna és São Paulo laborjaiban nem néznek fel az égre, és nem gondolnak arra, hogy az a kis vörös pont odafent seggbe fogja rúgni őket? Irigykednek ránk, félnek tőlünk, és jól teszik. Csak ennyit mondok. Ha bejelentenénk a függetlenségünket, még akkor is lenne négy hónapunk, mielőtt bármit tehetnének ellene. Anglia hatvannapos átfutási idő miatt veszítette el a gyarmatait, nálunk ez százhúsz nap.

– Hát – kotyogott közbe Voltaire ismét –, a franciákról se feledkezzünk meg!

– És ez jó – folytatta Tori úgy, mintha senki se szólt volna közbe. – Mert mégis, ki lépett közbe, amikor a nácik bekopogtak Anglia ajtaján? Nincs igazam?

– Ami azt illeti, nincs – válaszolta Solomon. – Pont az ellen érveltél, ami mellett akartál. Valójában mi inkább a németek vagyunk.

És mivel megszólalt, az új lány feléje fordította a tekintetét, amitől a férfi torka elszorult, és muszáj volt kortyolnia egyet a söréből, hátha attól ellazulnak az izmai. Sejtette, hogy ha ismét megszólal, elcsuklik a hangja, mint egy kamaszé. Voltaire az asztalra könyökölt, az állát sötét bőrű kezére tette, és megemelte a szemöldökét. Az arckifejezése alá oda lehetett volna írni, hogy: „Ez jónak ígérkezik!”

– Oké – mondta Malik, hátrahagyva az ellenkezését Tori véleményével. – Erre muszáj ráharapnom. Milyen tekintetben vagyunk mi gyilkos fasiszta bagázs?

– Abban a tekintetben, ahogy küzdünk – válaszolta Solomon. – Németországban volt a legfejlettebb a tudomány, akárcsak nálunk. Nekik volt a legjobb technológiájuk. Voltak rakétáik. Senki másnak nem voltak rakétái, csak nekik. A náci tankok öt szövetséges tankot is kilőttek, mire egy-egy odaveszett közülük. A németeknek voltak a legjobb roham-tengeralattjáróik, drónrakétáik és korai sugárhajtású repülőgépeik. Egyszerűen mindenben jobbak voltak. Jobban terveztek, jobban gyártottak. Elegánsak és okosak voltak.

– Eltekintve az egész faji alapú népirtás dologtól – jegyezte meg ezúttal Julio.

– Eltekintve attól – értett egyet Solomon. – De veszítettek. Nekik volt a legjobb technológiájuk, akárcsak nekünk, de veszítettek.

– Mert őrült pszichopaták vezették őket – válaszolta meg Julio a kimondatlan kérdést.

– Nem – vágta rá Solomon, azután finomított: – Mármint ez igaz, de volt egy rakás olyan fasiszta pszichopata, aki nem veszített el háborút. A németek azért veszítettek, mert hiába ért egy tankjuk ötöt a többiekéből, Amerika tízet épített ugyanannyi idő alatt. Hatalmas ipari alapokon álltak, és az sem számított, ha a tervezés nem volt olyan jó. Jelenleg a Földnek megvan ez az ipari alapja. Megvan az emberanyaga is. Hónapokig, talán évekig is eltarthat, hogy ideérjenek, de amikor ideérnek, akkora létszámban jönnének, amekkorával nem tudnánk mit kezdeni. Remek dolog a technológiai fejlettség, de így is csak abból építünk jobbat, ami már korábban is létezett. Ha felül akarsz emelkedni az olyan demográfiai előnyön, amilyen a Földé, ahhoz valami paradigmaváltásos újdonság kell.

Voltaire felemelte a kezét, jelentkezve kért szót:

– A mai este szava a „paradigmaváltásos” lesz.

– Támogatom – csatlakozott Julio. Solomon érezte, hogy nyaktól felfelé kezdett elpirulni.

– Mindenki egyetért? – Kisebb kórus válaszolt. – Akkor legyen így! – mondta Voltaire. – Valaki rendeljen még egy sört a nyelvújítónknak!

És beszélgettek tovább, ahogy mindig, a politika és a történelem hamar átadta a helyét a művészetnek és a finomstruktúra-mérnöki tudománynak. Az este legnagyobb vitája arról szólt, hogy a mesterséges izmok működőképességét hogyan befolyásolja, ha a nanocsövecskéket lapokba vagy kötegekbe rendezik, és a végén mindkét vélemény szószólói kifogytak az érvekből, szokás szerint személyeskedő beszólogatásba fulladt a dolog. Ennek ellenére mindenki tisztában volt vele, hogy a háttérben ott rejlett a barátságuk és az egymás iránti jóindulatuk, még akkor is, amikor úgy tettek, mintha nem így lett volna. Időközben az óriásmonitoron a falon már a Syria Planum kis közösségének egyik tisztán zenei csatornája futott, algériai népzenére alapozott dallam keveredett fúvós és klasszikus európai vonós hangszerekkel. Solomon egyébiránt nagyon kedvelte ezt az irányzatot, mert tömény és intellektuálisan is komplex zenét képviselt, ráadásul nem szoktak táncolni rá. Valahogy úgy alakult, hogy a fél este alatt Carl mellett ült, aki a kilökődéshatékonysági rendszerekről beszélt neki, és ő próbálta nem az új lányt bámulni. Amikor a nő átült Malik mellől Voltaire közelébe, Solomon szíve nagyot dobbant, mert talán mégsem Malikkal volt, ahogy addig feltételezte, de rögtön el is szomorodott, mert a nő akár leszbikus is lehetett. De annyira elkeseredett, hogy úgy érezte, mintha hirtelen eltűnt volna egy évtized az életéből, és visszazuhant az egyetemi évek hormontúltengéses kínzókamrájába. Próbálta elhatározni magát, hogy inkább tudomást sem vesz az új lány létezéséről. Amúgy is, ha új volt a kutatóközpontban, akkor lesz még alkalom kideríteni, hogy ki is lehet, és milyen kapura játszik, sőt Solomon kitervelhette, hogyan állhatna szóba vele úgy, hogy közben ne tűnjön kétségbeesetten magányosnak. Ha pedig nem új, akkor mit keresne itt? És egyébként is, folyton Solomon felé pillantgatott, mintha kinézte volna magának.

Raj távozott elsőként, mint szinte mindig. A fejlesztési részlegen dolgozott, ami azt jelentette, hogy a technikusi munka terhei mellett neki még bizottsági megbeszélésekre is el kellett járnia. És ha valaha sikerül beindítani a Mars terraformálását, azt Raj agyának köszönhetik majd. Utána Julio és Carl is elment egymásba karolva; Carl a párja vállára hajtotta fáradt fejét, mint mindig, amikor mindketten szerelmesre itták magukat. Csak Malik, Tori és Voltaire maradt még, így Solomon már nehezebben kerülte el az új lányt. Fel is állt, hogy menjen, de félúton elkanyarodott a bár felé, és visszatért még egy sörrel, pedig nem ezt akarta. Majd ha az új lány is elment, mondogatta magának. Majd ha ő is elment, akkor én is mehetek. Mert ha látja, hogy kivel megy el, akkor tudni fogja, hogy kit kérdezzen ki róla. Vagy ha Voltaire-rel megy el, akkor nem kell kérdeznie sem. Próbált adatgyűjtésként tekinteni a dologra. Ennyi az egész. Amikor a monitoron már a hajnali hírműsor ment, kénytelen volt beismerni magának, hogy csak húzza az időt, úgyhogy ezúttal ténylegesen elköszönt a többiektől, zsebre vágta a kezét, és kiballagott a főfolyosóra.

A hatalmas kupola építésével együtt járó mérnöki problémák és a Marson teljes mértékben hiányzó működőképes magnetoszféra oda vezetett, hogy a lakóhelyeket mélyen a föld alatt alakították ki. A főfolyosó mennyezete négy méter magasan húzódott, és telerakták a fényük melegségét és intenzitását a napszaknak megfelelően változtató LED-ekkel, de Solomon még mindig kissé atavisztikusan vágyott az ég látványára. A nyitottságára, a lehetőségek ígéretére. És arra is vágyott, hogy ne eltemetve élje le az életét.

A nő hangja szólalt meg mögötte:

– Szia!

Kényelmes, gördülékeny mozgással járt, melegen és talán egy kicsit óvatosan mosolyodott el. A bár félhomályán kívül látszottak a világosabb sávok a hajában.

– Á, szia!

– Nem nagyon sikerült beszélgetni odabent – nyújtott kezet a nő. – Caitlin Esquibel.

Solomon megfogta a kezét, de csak egyszer rázta meg egy kicsit, mintha a központban lettek volna.

– Solomon Epstein.

– Solomon Epstein? – kérdezte Caitlin, felvéve a tempót, ahogy továbbindultak. Együtt. Egymás mellett. – És mit keres egy ilyen kedves zsidó fiú egy ilyen bolygón?

Ha nem lett volna becsípve, a férfi valószínűleg felnevet. Ám így csak őszintén válaszolt:

– Többnyire próbálja összeszedni a bátorságát, hogy megszólítson.

– Észrevettem.

– Remélem, legalább cuki voltam.

– Jobb volt, mint a barátod, Malik, aki egyfolytában alkalmat keresett arra, hogy megérintsen. Mindegy. Forrásmenedzsmenttel foglalkozom a Kwikowski Mutual Interest Groupnál. Egy hónapja jöttem a Lunáról. Nagyon érdekes volt, amit a Marsról, a Földről és Amerikáról mondtál.

– Köszönöm! – mondta Solomon. – Hajtóműmérnök vagyok a Masstechnél.

– Hajtóműmérnök – ismételte meg a lány. – Kicsit széles területnek hangzik.

– A tolóerő-szakértő meg kicsit pikánsnak. Meddig maradsz a Marson?

– Amíg el nem megyek. Határozatlan idejű szerződés. És te?

– Ó, hát én itt születtem – válaszolta Solomon. – Gondolom, itt is fogok meghalni.

A nő végignézett a magas, vékony alkatán, és valami enyhe gúny költözött a mosolyába. Nyilván tudta róla, hogy ott született. A férfi el se titkolhatta volna. Eleve enyhén dicsekvő hangsúllyal mondta.

– Céges alkalmazott – összegezte Caitlin úgy, mintha ez máris afféle belső poén lett volna köztük.

– Marsi.

A kocsistandnál féltucatnyi apró elektromos jármű sorakozott kibérlésre készen. Solomon elővette a kártyáját, és addig lengette nyolcas alakzatban az érzékelő előtt, amíg a sorban legelöl lévő kocsi jelzőfénye zöldre nem váltott. A férfi kihúzta, és csak ezután döbbent rá, hogy nem akart beszállni.

– Esetleg… – kezdte, de elszorult a torka. Megköszörülte, mielőtt nagy nehezen kinyögte: – Nem szeretnél eljönni hozzám?

Szinte látta megformálódnia a „Persze, miért ne?” mondatot a nő fejében, és lekövethette volna a rövid, íves pályát, amelyen eljutott az ajkakhoz. Ahhoz a piros ajakhoz, amely úgy vonzotta a vérét, mint a Hold a földi vizeket. Azután az utolsó pillanatban az egész valahogy eltérült, és Caitlin a fejét csóválta, bár nem annyira elutasításként, mint inkább azért, hogy kicsit kirázza a fejéből a fáradtságot. De elmosolyodott. Megint mosolygott.

– Kicsit túl gyors, Sol.
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Nem a gyorsaság a probléma. Hacsak nem megy neki valaminek, a sebesség az csak sebesség, ha súlytalan lenne, akár közel fénysebességgel is utazhatott volna. A fájdalmat a delta vektor okozta. A gyorsulás. A változás. Minden egyes másodpercben hatvannyolc méter per szekundummal gyorsabban repült, mint az előző másodpercben. Vagy többel. Talán többel.

De önmagában a gyorsulás sem számít problémának. A hajók már a korai kémiai rakéták óta képesek tizenöt vagy húsz g-vel is égetni. Az erő mindig megvan hozzá. Inkább a hatékonyság szokott hiányozni az égetés fenntartásához. Tolóerő és súly, miközben a súly java része az a hajtóanyag, ami a tolóerőt adja. És a testek is felgyorsulhatnak húsz g fölé akár a másodperc törtrésze alatt is. Solomont ennek a fenntartása ölheti meg. Mert órákig is eltarthat.

Vannak beépített vészleállító rendszerek. Ha a reaktor elkezd túlmelegedni, vagy a mágnespalack instabillá válik, akkor a hajtómű kikapcsol. Vannak mindenféle vészleállító rendszerek mindenféle vészhelyzetekre. Csakhogy ez egy jacht. Ebben semmi sem romlik el. Minden tökéletes. A tökéletesség fogja megölni.

Persze, van manuális leállítási lehetőség a vezérlőpanelen. Az ikonja egy nagy, piros gomb. Pánikgomb. Ha Solomon meg tudná érinteni, minden rendbe jönne. De nem tudja. Az öröme már elszállt. Az izgalom helyett pánikot érez, és egyre erősödő fájdalmat. Ha elérné a vezérlést… Vagy ha valami, bármi csak úgy elromlana…

Semmi sem romlik el. A férfi küzd minden egyes lélegzetvételért, úgy zihál, ahogy a biztonsági oktató tanította. Megfeszíti a lábát és a karját, próbálja megfelelő irányú mozgásra kényszeríteni a vért az ereiben. Ha elájul, soha többé nem fog magához térni, és a látótere szélét már félhomály borítja. Ha nem talál kiutat ebből a helyzetből, ott fog meghalni a kapitányi ülésben a hasára és a fejtámaszra szegezett kézzel, miközben a haja egyre erősebben húzza hátra a fejbőrét. A marokterminálja a zsebében úgy nyomódik az oldalának, mintha valaki egy tompa kést szorítana oda. Próbál visszaemlékezni a marokterminál tömegére. Nem jut eszébe. A küzdelem a lélegzetvételért egyre jobban lefoglalja az agyi kapacitását.

A marokterminálja. Ha eléri, előveheti, talán jelezhet Caitlinnek. Talán Caitlinnek sikerül rácsatlakoznia valahogy a hajó rendszereire, és távirányítással leállíthatja a hajtóművet. A hasára tett keze egyre jobban nyomja a zsigereit, de csak centiméterekre van a zsebétől. Addig erőlteti, amíg a csontjai recsegni kezdenek, a csuklója elfordul, a bőrhöz súrlódó bőr felhorzsolja a hasát, és a megjelenő vér vékony patakok formájában fut hátra az ülésre mögötte, mintha menekülne, de ő csak azért is mozog tovább.

Még egy mozdulat. Egy kicsit közelebb. A vér síkosít. Kisebb a súrlódás. A keze arrébb csúszik. Így is percekig tart. A körme hozzáér a keményített műanyaghoz. Menni fog.

Erő és hatékonyság, erre gondol, és a helyzete ellenére pillanatnyi elégedettség villan át rajta. Megcsinálta. A varázslatos párost.

Fájnak az inak az ujjaiban, de félrehúzza a zsebe szélét. Érzi, ahogy a marokterminál kezd kicsusszanni, de nem bírja felemelni a fejét, hogy odanézzen.
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A találkozásuk utáni harmadik évben Caitlin felbukkant Solomon odújának ajtajában hajnali háromkor, sírva, ijedten, józanul. Solomon sosem számított tőle semmi ilyesmire, pedig nem kevés időt töltött a társaságában. A találkozásuk után majdnem hét hónappal jöttek össze. Solomon így nevezte a dolgot. A „szerelmesek voltak” sem olyasmi volt, amit Caitlin valaha is kimondott volna. Vele minden kapott egyfajta durva és ócska jelleget. Ő ilyen volt. Solomon szerint ez egyfajta érzelmi védekezés lehetett, akárcsak az, hogy sosem volt teljesen őszinte. Így tartotta kordában a félelmeit, és így tagadta meg az aggodalmait. És amíg időnként megosztotta vele az ágyát, addig Solomon nem nagyon törődött ezzel. Ha pedig egy napon Caitlin már nem akarná, azzal csalódást okozna ugyan, de a férfi továbbra is elfogadta volna olyannak, amilyen. Tetszett neki, ahogy a nő hajlamos volt bármin gúnyolódni. Az egész világon. Imponált a magabiztossága, főleg, amikor csak megjátszotta. Solomon mindenhogy kedvelte, Caitlin mindenhogy tetszett neki. Mert így minden könnyebb volt.

A nő szerződése kétszer is túlszaladt az automatikus megújítási dátumon anélkül, hogy Caitlin kihasználta volna a távozás lehetőségét. Amikor Solomon elfogadott egy pozíciót a funkcionális mágnesesség munkacsoportban, az tűnt az egyik fő kérdésnek, hogy az erre fordított extra idő elidegeníti-e tőle a nőt. Egyikük sem került szexuális vagy romantikus kapcsolatba másokkal a központban. Mindenki úgy tekintett rájuk, mintha egymás kizárólagos tulajdonai lettek volna, úgyhogy bár nem tettek egymásnak semmilyen konkrét ígéretet, Solomon tulajdonképpen monogámoknak tekintette magukat. A maga részéről a férfi biztosan rosszul fogadja, talán árulásnak is érezte volna, ha Caitlin lefekszik valaki mással is, és bár nem beszéltek erről, valamiért azt feltételezte, hogy kölcsönösen így gondolják.

Ám bármilyen kellemes volt a másik társasága és a szex, az aznap este megjelenő sebezhetőség nem jelent meg köztük. Úgyhogy Solomon nagyon meglepődött.

– Hallottad? – kérdezte Caitlin. Halkan beszélt, rekedten a sírástól. Ismét eleredtek a könnyei, és a szája megfeszült.

– Valószínűleg még nem – válaszolta a férfi, és félreállt, hogy beengedje. Teljesen standardnak számító kis odúban lakott, egyetlen többcélú szobában elöl, és elég sok hozzávalót szerzett be, hogy egyszerű ételeket főzhessen. Egynegyedes fali monitor és három, legfeljebb négy embernek elég ülőhely. Emögött helyezkedett el a hálószoba, vagy inkább csak hálófülke, és amögött egy raktárfülke és a fürdő. A Marson elterjedt a szólás, hogy: „Az én odúm az én váram”, már ha várnak tekinthetünk egyetlen hálószobát. A nő ledobta magát az egyik padra, és maga köré fonva a karját előregörnyedt. Solomon becsukta az ajtót, és fogalma sem volt, hogy vajon beszéljen hozzá, átkarolja, vagy mindkettő. Az átkarolással kezdte. A könnyektől a nő bőrének illata sós-nedves árnyalatot kapott. Caitlin hozzábújva sírt tovább, amíg a kíváncsiság és az értetlenség túl nem hajtotta Solomont azon a szinten, hogy pusztán a vállát nyújtsa neki.

– Szóval, mit kellett volna hallanom? – kérdezte. Caitlin rekedten köhögve felnevetett.

– Az Egyesült Nemzetek a leszakadó tartomány szabályára hivatkoznak. A hajóik már végeztek a gyorsító égetéssel. Negyven indult el. Már ballisztikus pályán vannak.

– Ó! – Solomon hirtelen nem tudta, mit mondhatott volna még, és a nő megint elsírta magát.

– Ez a kibaszott szeparatisták miatt van. Amióta közzétették a kiáltványukat, mindenki úgy tesz, mintha komolyan kéne venni őket. Mintha nem csak egy rakás rövidlátó seggfejről lenne szó, akik pusztán fel akarják hívni magukra a figyelmet. Erre most háborút indítottak. Tényleg megcsinálták, Sol. Addig dobálják majd ránk a köveket, amíg csak egy szénréteg marad belőlünk. Vagy annyi se, egy atomnyi vékony réteg.

– Ezt nem fogják megtenni. Nem tehetik meg – mondta a férfi, és rögtön megbánta, hogy megismételte. Ettől úgy hangzott, mintha magában beszélt volna. – Ha a leszakadó provinciák szabályára hivatkoznak, akkor az ENSZ mindig csak nyersanyagokat akar. Ha tönkreteszik itt az infrastruktúrát, akkor nem lesznek nyersanyagaik sem. Csak ijesztgetnek.

Caitlin felemelte az egyik kezét, mint egy iskolás lány.

– Bevált. Megijedtem.

– És ez nem a szeparatisták miatt van, még ha ezt is mondják – tette hozzá Solomon. Kezdett belemelegedni. Már nem ismételt meg mondatokat. – A Föld kezd kifogyni a lítiumból és a molibdénből. Még a hulladéklerakó-bányákkal együtt is többre van szükségük, mint amennyivel el vannak látva. Mi hozzáférünk a nyers ércekhez. Ennyi az egész. Ez a pénzről szól, Cait. Nem fognak köveket dobálni. Egyébként is, ha megtennék, mi is megtennénk ezt velük. Nekünk jobb hajóink vannak.

– Összesen tizennyolc – mondta a nő. – Tőlük meg negyven tart felénk épp most, és még otthon is hagytak ennyit védelemként.

– De ha csak egy megmarad a mienkből… – Solomon nem fejezte be a mondatot.

Caitlin nyelt egy nagyot, a ruhája ujjába törölte a könnyeit, azután áthajolt a fél helyiségen, és kikapott egy törölközőt az adagolóból.

– Tényleg tudsz erről valamit? – kérdezte. – Vagy csak pletykákat emlegetsz fel, hogy megnyugtass?

– Erre muszáj válaszolnom?

A nő felsóhajtott, és visszabújt a karjába.

– Hetek – mondta Solomon. – Minimum. De inkább hónapok.

– Jó. Mit csinálnál, ha csak négy hónapod lenne hátra az életből?

– Ágyba bújnék veled, és nem igazán kelnék fel többé.

Caitlin kibontakozott az öleléséből, és megcsókolta. Volt ebben a csókban valami erőszak, ami nyugtalanná tette a férfit. Nem igaz. Nem erőszak. Csak őszinteség.

– Gyere! – suttogta a nő.

Solomont a terminálja rezgése ébresztette fel, és csak halványan volt tudatában, hogy egy ideje már hallgatja a zajt. Caitlin összegömbölyödve nekinyomta a hátát, a szeme még csukva volt, a lélegzetvétele egyenletesnek tűnt. Fiatalnak és nyugodtnak látszott így. A férfi lenyomta az ébresztőt, és megnézte, hogy mennyi az idő. Egyrészt máris szörnyen lekéste a műszakkezdést, másrészt plusz egy óra már nem tette rosszabbá a késést. Két üzenet is várta a csapata vezetőjétől. Mellette Caitlin mormolt valamit, és nyújtózkodott egyet. A mozdulattal lehúzta a takarót a testéről. Solomon letette a marokterminálját, az oldalára fordulva bedugta az egyik kezét a párnája alá, és visszaaludt.

A következő ébredésekor a nő az ágyon ült, és őt nézte. A tekintetéből kiveszett az esti gyengédség, de ettől még ugyanolyan gyönyörű maradt. Solomon rámosolygott, és odanyúlt, hogy összekulcsolják az ujjaikat.

– Hozzám jössz? – kérdezte.

– Jaj, kérlek!

– Nem, komolyan kérdeztem. Leszel a feleségem?

– Miért? Mert mindjárt itt a háború, amiben meghalunk mi is és mindenki más is, akit ismerünk, és ez ellen nem tehetünk semmit? Gyorsan csináljunk valami maradandót, mielőtt minden elmúlik?

– Persze. Hozzám jössz?

– Hát persze, Sol.

Kis ceremóniát tartottak, a menyasszony Voltaire-t választotta a tanújának, míg a vőlegény Rajt. Egy metodista pap adta össze őket, aki Pandzsábban töltötte a gyerekkorát, de most már a Mariner-völgyre jellemző hamis texasi akcentussal beszélt. A kutatóközpontban több kápolnát is kialakítottak, és ez egészen kellemesnek bizonyult. Mindent, még az oltárt is a helyi kőzetből faragták ki, azután beborították egy átlátszó szigetelőréteggel, amitől nedvesnek és sokkal élénkebb színűnek tűnt. A vörös kőben fehér és fekete erek futottak, kristályos szemcsék csillogtak közöttük. A levegőben akácillat terjengett. A nagy virágcsokrot Voltaire hozta az üvegházból.

Ahogy ott álltak egymás mellett, és elmondták a hivatalos esküt, Solomon arra gondolt, hogy Caitlin tekintetében ugyanazt a nyugalmat látja, mint alvás közben. Persze az is lehet, hogy csak ő képzelte így. Amikor a nő ujjára húzta a gyűrűt, úgy érezte, mintha valami megmozdult volna a mellkasában, és hirtelen végtelenül és irracionálisan boldog lett. Nem emlékezett rá, hogy valaha is érzett volna ilyen hatalmas boldogságot. Az ENSZ flottája még mindig három hét távolságra volt, úgyhogy a legrosszabb esetben sem halnak meg még majdnem egy hónapig. Ettől a gondolattól azt kívánta, hogy bárcsak hamarabb egybekeltek volna. Akár már az első este, amikor meglátta Caitlint. Azt is kívánta, hogy bárcsak fiatalabb korukban találkoztak volna. A képeken, amelyeket a felesége szüleinek küldtek, Solomon úgy nézett ki, mint aki mindjárt dalra fakad. Utálta azokat a képeket, de Caitlin imádta őket. A nászéjszakájukat ott töltötték egy Dhanbad Nova-i hotelben, puha törölközőkkel szárították meg magukat, miután olyan szappannal mosakodtak meg, ami a földi luxus érzetét keltette. Amíg ott voltak, Solomon kétszer annyit fürdött, mint otthon, szinte varázslatnak érezte a víz jól beállítható hőmérsékletét és a fürdőköpeny puha érintését a bőrén, mintha ez a dekadencia terraivá változtatta volna.

És talán csak véletlenül, de működött a dolog. Bármilyen tárgyalások zajlottak le a színfalak mögött, sikeresen zárultak. Az ENSZ hajói váratlanul korán fordultak meg a lassítási égetésre, és azután csakhamar égetni kezdtek hazafelé. Solomon nézte a bejelentést a hírekben, a hírolvasó mögött a képek a lassítás és megfordulás orbitális mechanikáját mutatták. Próbálta elképzelni, hogy milyen lehet tengerészgyalogosként szolgálni azokon a hajókon. Elindulni egy új világra, odaérni, azután rögtön visszafordulni anélkül, hogy körülnézhetnél. Azoknak a katonáknak az életéből kétharmad év ment el politikai színjátékra. Caitlin az ágy szélén ült, előredőlve nézte a monitort, nem vette le róla a szemét. Tekintetével itta a képeket.

Solomon mögötte ült, a háta a fejtámlának nyomódott, kellemetlen és hűvös nyugtalanságot érzett átsuhanni a szívén.

– Úgy tűnik, a maradandó hosszabb lett – próbált viccelődni.

– Aha – értett egyet a nő.

– Megváltoztathat dolgokat.

– Aha.

Solomon tétován megvakargatta az egyik kézfejét, holott nem viszketett. A hírolvasó hangja elnyomta a körmök kaparászását a száraz bőrön. Caitlin beletúrt a hajába, az ujjai eltűntek a dús feketeségben, azután újra kibukkantak belőle.

– És… – kezdte a férfi tétován – …akkor most el akarsz válni?

– Nem.

– Csak mert tudom, hogy rövid távra tervezted úgymond az életed hátralévő részét. És ha… ha nem így gondoltad volna… Mindegy. A lényeg az, hogy megérteném.

Caitlin hátranézett rá a válla fölött. A monitor fénye átszínezte az arccsontját, a szemét, a haját, mintha színes üvegből lett volna.

– Kedves vagy, a férjem vagy, és szeretlek. Jobban megbízom benned, mint eddig bárkiben. Ezt nem cserélném le semmi másra, legfeljebb ha még többet kapnék ugyanebből. Miért? Te kiszállnál?

– Nem. Csak udvariasan felajánlottam. Nem. Egy kis hirtelen jött bizonytalanság.

– Hát hagyd abba! Egyébként sem változott meg semmi. A Földön még mindig kevés a lítium, a molibdén meg a többi ipari ásvány. Nekünk meg van belőlük bőven. Most visszafordultak, de majd még jönnek. Mindig jönni fognak.

– Kivéve, ha találnak rá valami módot, hogy más fémekkel csinálják, amit csinálni akarnak. Vagy találnak más forrást. Mindig minden változik. Jöhet valami, ami értelmetlenné teszi az egész kérdést.

– Persze – értett egyet a felesége. – Ilyen a béke, nem? Addig halogatjuk a konfliktust, amíg már nem számít semmi, amiért még harcoltunk volna.

A képernyőn az ENSZ hajói lángíveket húzva égettek, ahogy elindultak vissza oda, ahonnan jöttek.
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A marokterminál még egy kicsivel kintebb bújik a zsebéből, és Solomon egészen biztos benne, hogy olyan széles zúzódást fog hagyni a testén maga után, amilyen széles a burkolata. De ez már nem érdekli, el is hessegeti a gondolatot. Inkább arra próbál visszaemlékezni, hogy bekapcsolva hagyta-e a hangalapú aktiválást, és ha igen, akkor a torka nem deformálódott-e el túlságosan ahhoz, hogy a szerkezet még felismerje a hangját. Muszáj kézzel csinálnia. Nem pihenhet vagy veszítheti el az eszméletét, de már erre is egyre nehezebbnek tűnik emlékeztetnie magát. Értelmileg felfogta, hogy a vére hátratolult a testében, az agyában is, és valószínűleg elöntötte a veséjét. Ahhoz nem végzett elég orvosi munkát, hogy tudja, mit okozhat a dolog, de biztos benne, hogy semmi jót. A marokterminál lassan teljesen kiszabadul a zsebéből. Kézbe veszi.

A hajó megrázkódik, és értesítés ugrik fel a képernyőn. Sárga alapon valami szöveggel, de Solomon nem bírja elolvasni. A szeme nem fókuszál. De ha vörös lenne, elindította volna a leállítási folyamatot. A férfi vár pár másodpercig, abban reménykedve, hogy ami elromlott, az tovább romlik, de ez valamiért nem történik meg. Túl stabilra tervezték a jachtot. Túl stabilra építették. Ismét a marokterminállal kezd foglalkozni.

Caitlin már otthon lehet az odúban. Elkezdett vacsorát készíteni, közben hallgatja a híreket a hajógyárak válságos helyzetéről. Ha Solomonnak sikerül elküldenie egy kapcsolódási kérelmet, a felesége érteni fogja. Ekkor hirtelen rátör a félelem, hogy Caitlin azt hiheti, ott ül a terminálja mögött. Szólítgatja egy kicsit, de ha nem kap választ, akkor nevetve bontja a kapcsolatot. Ki kell adnia valami zajt, amikor Cait fogadja a hívást. Még ha megszólalni túl nehéz is, tudatnia kell a nővel, hogy bajban van. Már vagy ezerszer indított kapcsolódási kérelmet úgy, hogy rá se nézett a termináljára, de most minden más, így az izommemória nem igazán segít. A kis szerkezet túl nehéz. A kezében minden sajog, mintha megütötte volna egy kalapáccsal. Mindenhol. A hasa is fáj. Ilyen szörnyű fejfájása még sohasem volt. Ebben az egészben nincs semmi jó azon a tudaton kívül, hogy sikerült. Miközben küzd, hogy válaszra bírja a terminált, arra gondol, hogy mit jelent ez a hajtómű a gyakorlatban. Ilyen hatékonysággal a hajók akár a teljes út során is folyamatosan kaphatják a tolóerőt. Az út feléig gyorsítanak, azután hajtóművek kikapcs és megfordít, és kényelmesen elkezdhetnek lassítani. Még egy viszonylag finom egyharmad g is azt jelentené, hogy sokkal gyorsabban célhoz érnek, ráadásul a hosszú távon fennálló súlytalanság sem lesz probléma. Azután Solomon azon tűnődik, hogy mennyi ideig tart majd így egy utazás a Földre, de képtelen kiszámolni. Amúgy is a terminállal kell foglalkoznia.

Valami elmozdul a zsigerei rendszerének a topológiájában, ezzel együtt a hasa formája is megváltozik, akárcsak a rátámasztott terminál szöge. Csúszni kezd, és Solomonnak nincs elég ereje és nem elég gyors ahhoz, hogy utánakapjon. Kicsúszik a kezéből, le az ülésre, az oldala és a karfa közé. A férfi próbálja lehúzni a balját a füle mellől, de nem mozdul, mintha betonba öntötték volna a karját.

Egyáltalán nem mozdul. Már az izmait sem bírja megfeszíteni a próbálkozáshoz.

Stroke, gondolja.
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