
[image: cover.jpg]


[image: img1.jpg]


Fordította

VAJDICS ANIKÓ


Nagyapámnak. Számos indítékból, előre megfontolt szándékkal.


 „A világnak szüksége van ránk, rossz fiúkra; mi tartjuk kordában a többi rossz fiút.”

RUST COHLE: A törvény nevében



 
BEVEZETÉS

Vitória, 2016. augusztus

A tévések lerohanták a barátaimat a kameráikkal. Szalagcímre volt szükségük, és az én ismeretségi körömet jelölték ki vadászterületnek. Végigkergették őket egész Vitórián. Attól kezdve, hogy felröppent a hír: a gyilkos fejbe lőtt, nem volt nyugta senkinek.

Még alig virradt, az újságírók már ott strázsáltak az ajtajuk előtt. Uzsonnaidőben sem hagyták őket békén, amikor beültek a Dato utcai Saburdi bárba pincsót enni – néma csöndben. Akkoriban senkinek sem volt kedve beszélgetni, és a riporterek makacs jelenléte csak tovább mérgezte a hangulatot.

– Sajnálatos, ami Ayala hadnaggyal történt. Ott lesznek a ma délutáni szimpátiatüntetésen? – szegezte nekik a kérdést az egyik újságíró egy napilapot lobogtatva a rólam szóló hírrel és a fél oldalt betöltő fényképpel a címoldalon.

Az a magas, barna férfi a képen, aki szemlátomást hiába igyekszik eltakarni az arcát a kamerák elől, én voltam a fejsérülésem előtt pár nappal.

A lányok lehajtották a fejüket, a srácok elfordultak a kamerák elől. 

– Felfoghatatlan számunkra ez az egész – bökte ki végül Jota fenékig ürítve a vörösboros poharát. – Igazságtalan az élet, iszonyú igazságtalan.

Azt hihette, ennyi elég lesz ahhoz, hogy békén hagyjanak bennünket, csakhogy a riporterek ekkor meglátták Germánt, a testvéremet. Azonnal kiszúrták az egy méter húsz centijével, amire a törpesége kárhoztatta. Germán ki akart slisszanni a mosdóba, de egy exkluzív híreken edződött, éles szemű riporter azonnal odacsődítette a kamerákat, amikor felismerte.

– Itt a testvére! Utána!

A testvérem egy pillanatra megállt, és visszafordult, mielőtt az orrukra csapta volna az ajtót. A nemzeti televízió összes csatornáján ez a mozdulat ismétlődött egész nap.

– Menjenek a picsába – ennyit mondott, nem dühösen, még csak nem is neheztelően, csak végtelenül kimerülten.

Vitóriában nem akadt senki, aki ne lett volna megrendülve, amikor kiderült, hogy golyó került a fejembe. Tudom, hogy így volt, és ha azokban a pillanatokban gondolkodni tudtam volna, ami fizikai képtelenség volt, a mennyben éreztem volna magam a sok együttérző megnyilvánulástól.

Egy rendőrnek nem illene azzal lezárnia egy ügyet, hogy az egész várost rettegésben tartó sorozatgyilkosnak ő az utolsó áldozata, az élet azonban, ha játékos kedve támad, alaposan meg tudja keverni a lapokat.

 

Hát, igen: ami engem illet, nem valami jól sült el a dolog. A vége az lett, mint már említettem, hogy golyót röpítettek a fejembe. De talán jobb, ha pontról pontra, részletesen ismertetem az esetet, ami első körben a „Kettős gyilkosság a dolmennél” nevet viselte, majd éveken át tartó öldöklésbe torkollott; a szerzőjük, egy elvetemült, gyilkos elme, előre kitervelt mindent az első mozzanattól az utolsóig, és mi, a reá vadászók, hiába loholtunk utána, a nyomába sem értünk. 

Amikor valaki futószalagon kezdi gyártani az áldozatait, és hozzá egy megátalkodott zseni, csak azért imádkozhatsz, hogy az arany sorsológömbből ne a te golyód pottyanjon ki, és a következő „nyerőszám” ne a te számod legyen.
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AZ ÖREG KATEDRÁLIS

Július 24-e, vasárnap

A világ legfinomabb tortillás pincsóját majszoltam: egy kocsonyásra sütött omlettszeletet a belsejében jól átpuhult, mégis ropogós krumplival, amikor megkaptam a hívást, ami az egész életemet fenekestül felforgatta. Lássuk szép sorjában.

Augusztus eleje volt, Szent Jakab előestéje. Vitóriában már az ifjak kedvenc rendezvényére, az ún. Blusa-napra készültünk. Fiatalok voltunk, és imádtunk ünnepelni. A pecsenyesütő fabódéja, ahol az evés örömeinek áldoztam, tömve volt vendéggel, és akkora volt a zaj, hogy amikor a mobilom a szívem fölött, az ingzsebemben villogni kezdett, ki kellett mennem a Prado utcára.

– Mi újság, Esti?

A nyomozótársam nem szokott a szabadnapjaimon zargatni. A Blusa-nap szent volt, és már az előtte lévő este is annak számított, a lábát lógatva lébecolt az egész város, fel sem merült, hogy valaki ilyenkor a munkájával foglalkozzon.

A rezesbanda lármájától és az utánuk özönlő emberek kurjongatásaitól először nem értettem, mit akar mondani Estíbaliz.

– Unai, gyere gyorsan az Öreg Katedrálishoz! – sürgetett.

A hangja is szokatlanul fojtott volt, furcsa zavarodottság bujkált benne, nem illett egy olyan belevaló nőhöz, mint ő, akinek jobban fel volt kötve a nadrágja, mint az enyém. Hogy mást ne mondjak.

Azonnal felfogtam, hogy csak valami súlyos dologról lehet szó.

A lábaim a Florida park irányába vittek. Önkéntelenül is távolabb akartam kerülni a várost betöltő, általános hangzavartól, hogy egy decibelektől mentes helyen valamelyest hatékony beszélgetést tudjunk lefolytatni.

– Mi történt? – kérdeztem a fejemet rázogatva. Azt az utolsó korty riojai bort már nem kellett volna meginnom.

– Nem fogod elhinni: pontosan ugyanaz van, mint húsz évvel ezelőtt.

– Miről beszélsz, Esti? Az az igazság, hogy egy kicsit be vagyok állva, és már nem fog az agyam.

– A régészek, akik a székesegyház felújításán dolgoznak, két meztelen holttestet találtak a kriptában. Egy fiút és egy lányt. A kezük úgy van elrendezve, mintha egymás arcát simogatnák. Rémlik, ugye? Ide kell jönnöd, Unai. Ez komoly, nagyon komoly – sürgetett, és letette a telefont.

„Lehetetlen”, gondoltam.

„Lehetetlen.”

A barátaimtól el sem köszöntem. A Sagartoki grillbárban akarták folytatni a dőzsölést. Esélytelen volt, hogy az ottani csődületben bármelyikük is észreveszi, ha telefonon tudatni akarom vele, hogy az én Blusa-napomnak befellegzett.

A nyomozótársnőm utolsó szavain tűnődve elindultam a Virgen Blanca utca felé, elsétáltam a házam kapuja előtt, majd fel a középkori városnegyed legrégebbi utcájának, a Correríának a bejáratáig.

Rossz döntés volt. Óriási tömeg hömpölygött a Correríán, mint aznap mindenütt a városközpontban. A Malquerida bár és az óváros többi nevezetes helye zsúfolásig megtelt vitóriaiakkal, negyed órámba is belekerült, mire elvergődtem a Burullería térig, a székesegyház mögötti hátsó udvarhoz, ahol Estíbalizzal találkoznom kellett.

A tér a posztószövőkről kapta a nevét, akiknek köszönhetően a város a tizenötödik században bekapcsolódhatott a világ vérkeringésébe: a félsziget északi részén található jelentős kereskedelmi útvonalak hálózatába. Keresztülvágtam a macskakövekkel kirakott téren. Ken Follett író bronzszobra aggodalmas tekintettel leste a lépteimet, mint egy látnok, aki előre sejti a körülöttünk szövődő dráma sötét bonyodalmait.

 

Estíbaliz Ruiz de Gauna a Bűnügyi Osztály nyomozója volt, akárcsak én. Százszor is rám telefonált, mire odaértem a térre. Föl-alá szaladgált, mint a gyík a felforrósodott kövezeten. Állig érő vörös haja volt. Az egy méter hatvan centijével alig akarták felvenni a testületbe, és Vitória kis híján elveszítette az egyik legrátermettebb bűnügyi felügyelőjét.

Mindketten ászok voltunk az ügyek felgöngyölítésében, a szabálykövetésben azonban már egyikünk sem jeleskedett. Miután begyűjtöttünk egypár fegyelmit, megtanultuk fedezni egymást, hogy ne derüljön ki, ha megszegjük az előírásokat. Mert ami az előírásoknak nem megfelelő magatartást illeti, nos… akadt bőven palástolnivalónk.

Akadt bőven.

Nekem bizonyos függőségek felett kellett szemet hunynom, amelyek Esti életében újra és újra felbukkantak, Estinek pedig akkor kellett félrenéznie, amikor a feletteseim elvárásainak fittyet hányva a saját elképzeléseim szerint folytattam le egy nyomozást.

A bűnügyi profilalkotás volt a szakterületem. Engem kértek fel, ha sorozatgyilkos vagy többszörös erőszaktevő bukkant fel: bármilyen visszaeső rohadék. Ha háromnál több eset történt, az úgynevezett érzelmi lehűlési időszakot is beleszámítva, az ügy az én asztalomra került.

Estíbaliz viktimológiával foglalkozott. Az áldozatok oldaláról közelítette meg a bűnügyeket, akikre soha senki nem szokott emlékezni. Hogyan lesz valakiből kiszemelt préda, és miért éppen ő? Mindenkinél ügyesebben eligazodott a láb- és keréknyomokat tartalmazó SICAR-adatbázisban, vagy a külföldi gyártmányú cipő- és sportcipőmárkákra kifejlesztett alkalmazásban, a SoleMatéban.

Amikor észrevett, félretette a telefont, és baljós tekintettel nézett rám.

– Mi van odabent? – kérdeztem.

– Jobb, ha saját szemeddel látod! – suttogta, mintha valaki az égből meghallhatna bennünket, vagy a pokolból, ki tudja. – Medina százados személyesen hívott. Olyan profilalkotásban jártas szakemberre van szükségük, mint amilyen te vagy. Engem is felkértek az ügy viktimológiai vizsgálatára. Mindjárt meglátod, miről van szó. Azt szeretném, ha előbb te mondanád el a benyomásaidat. A Bűnügyi Rendőrség technikusai már megérkeztek, itt van az orvos szakértő és a vizsgálóbíró is. A Cuchi felőli bejáraton megyünk be.

A Cuchillería a város egyik legnevezetesebb régi utcája volt, a középkori céhek egykori gyülekezőhelye. Vitória utcanevekben állított örök emléket a hajdanvolt mesterembereknek: a kovácsoknak az Herrería utcában, a cipészeknek a Zapateríában, a bőrműveseknek a Correríában, a festőknek a Pintoreríában… Az évszázadok jöttek-mentek, a mandula alakú középkori városmag, az Almendra Medieval váza érintetlen maradt.

A székesegyház ajtaja kívülről nézve olyan békésnek látszott, mint bármelyik lakóház bejárata. Elképzelni sem tudtam, mi történhetett odabent.

Két rendőr őrizte a fából készült vastag kaput a 95. szám alatt. Köszöntek, és beengedtek bennünket.

– Kikérdeztem a két régészt, akik a holttesteket felfedezték – tájékoztatott a nyomozótársnőm. – Ide jöttek ma is, hogy haladjanak a munkával. A Santa María-székesegyház Felújítási Alapítványa valószínűleg sürgeti őket, hogy év végére végezzenek a kripták és az árok felújításával. Ideadták a kulcsokat. A zár, amint látod, érintetlen. Nem feszegette senki.

– Képesek voltak Szent Jakab előestéjén is munkába állni? Vitóriai létükre? Miféle szerzetek ezek?

– Nem találtam rajtuk semmi kivetnivalót, amikor kikérdeztem őket – rázta meg a fejét Esti. – Döbbentnek látszottak. Rémültnek. A félelmet nem lehet színlelni.

„Oké”, gondoltam. Bíztam Estíbaliz ítéleteiben, ahogyan a tandem hátsó kereke bízik az első kerékben. Így működtünk, a pedáloknak összhangban kellett lenniük.

Beléptünk a felújított belső bejáraton, Esti kulcsra zárta mögöttünk az ajtót, és az ünnepi lárma egy csapásra megszűnt.

A holttestekről szóló hír végig ott motoszkált az agyamban, de annyira nem fért össze a körülöttem zajló önfeledt, örömteli zsibongással, hogy csak félig jutott el a tudatomig. Ám ott, a zárt ajtók mögött, a síri csöndben, ahogy az építkezéshez felállított munkalámpák fényében derengeni kezdett előttem a kriptákhoz vezető falépcső, hirtelen minden valóságosnak tűnt számomra. Ha nem is kívánatosnak.

– Vedd fel a védősapkát! – Esti kivett egy alapítványi címkével ellátott, fehér sisakot az előkészített fejvédők közül. A székesegyházat látogató turisták számára kötelező volt a viseletük. – Amilyen magas vagy, tutira bevered a fejed.

– Gyerünk! – sürgettem Estit a sisakra ügyet sem vetve. A szemem addigra már a helyiséget pásztázta.

– Kötelező – erősködött Esti, és a kézfejemet cirógatva újra felém nyújtotta a fejvédőt.

Ezt mindig eljátszottuk. A játéknak egyetlen, világos szabálya volt: „Itt a határ.” Volt egy másik, kiegészítő szabályunk is: „Ennyi volt. Ne kérdezz többet.” A kapcsolatunk a kezdeti súrlódások után nyugvópontra jutott, volt rá két évünk, hogy megtanuljuk kezelni a másikat, és a status quó-ban már jól kijöttünk egymással. Ebben az is közrejátszott, hogy Estíbaliz jegyben járt valakivel, gőzerővel készült az esküvőjére, én pedig özvegy voltam – hány éve is már? Nem számít…

– Na, jó – adtam be a derekamat, és elvettem a sisakot.

Felmentünk a csigalépcsőn, és elhaladtunk a város első településének, Gasteiznek a makettjei mellett. Estíbaliznak meg kellett keresnie a kulcsot az ajtóhoz, amelyen keresztül a város emblematikus épületét jelentő Öreg Katedrális belsejébe juthattunk. Jobboldalt egy agyonfoltozott tábla köszöntött bennünket (több flekk volt rajta, mint a gyerekkori biciklimen): BELÉPÉS CSAK ILLETÉKESEKNEK!

Minden jelet, szimbólumot ismertem Vitóriában, beleégtek a halántéklebenyembe huszonnégy évvel és négy hónappal azelőtt, amikor a dolmennél elkövetett kettős gyilkosság egy egész nemzedék emlékezetére rányomta a bélyegét.

A „Boszorkány viskójának” elnevezett Chabola de la Hechicera-dolmen, a kelta emlékeket hordozó La Hoya-romok, az añanai római kori sóvölgy: a Valle Salado, a középkori városfal: a Muralla Medieval – e helyszíneket választotta ki a sorozatgyilkos, hogy Vitóriát és az egész álavai tartományt a világ televíziós híradásainak állandó szereplőjévé tegye. A hátborzongató színpadi háttér beteges kíváncsiságot szült az emberek körében, még külön turistautakat is szerveztek a tetthelyekre.

Én akkoriban már húsz körül jártam, és a történtek hatására léptem be a rendőri testületbe. A rögeszmémmé vált az ügy. Napról napra követtem a nyomozást, olyan olthatatlan szenvedéllyel, amilyenre csak egy kamaszkorból kinőtt, fanatikus fiatalember képes. Aprólékosan elemeztem, szinte szétcincáltam azt a pár adatot, ami az El Diario Alavés-ben az ügyről megjelent, és megállapítottam: „Én sokkal jobb vagyok. Ezek a pancserek a legfontosabbról felejtkeznek el: a motivációról. Hogy miért öl valaki.” Hát, igen: húszévesen okosabbnak hittem magam az összes többi rendőrnél. Milyen naivnak látom az akkori önmagamat, amikor visszagondolok!

A valóság keményebb ütést mért rám, mint egy bokszkesztyű. Egyszer csak ott álltam összezavarodva, mint mindenki az országban. Senki sem számított rá, hogy Tasio Ortiz de Zárate a bűnös. Tőlem lehetett volna az a szomszédom, egy klarissza rendi apáca, a pék vagy maga a polgármester… Mindegy lett volna.

De nem ő, a város bálványozott hőse, mindenki példaképe! Tasio, a médiaguru! Tasio, az író, a történelem és misztika szakértője! Televíziós régészeti műsora nézettségi rekordokat döntött. A könyveit pár hét alatt elkapkodták. Nem volt nála azokban az évtizedekben elragadóbb, karizmatikusabb figura egész Vitóriában. Ragyogó intelligenciájával, vonzó külsejével a nők bálványa lett, ráadásul duplán.

Igen, duplán.

Mintha egy nem lett volna elég belőle. Tasiónak volt egy egypetéjű ikertestvére, aki a feje búbjától a lábujja körméig rá hasonlított. Megkülönböztethetetlenül. Jó családból származtak, mindketten egyformán vidámak, derűlátóak, társaságkedvelők, műveltek és megbízhatóak voltak. Még be sem töltötték a huszonnegyedik életévüket, már egész Vitória a lábuk előtt hevert. Ragyogó jövő állt előttük, és mindenki tudta, hogy meg sem állnak a csillagos égig.

Ignacio, Tasio ikertestvére, a jogi pálya felé hajlott: hosszú, kemény évek munkájával rendőrré képezte magát, nem volt nála összeszedettebb fiatalember a testületnél. Senki nem gondolta, hogy kettejük története olyan kegyetlenül mocskos és durva véget ér, hogy mindent, vagy inkább csak „mindent”, ami addig történt, beszennyez vele.

Rohadt dolog lehet, amikor valaki arra talál cáfolhatatlan bizonyítékokat, hogy az ikertestvére az ország legkeresettebb, leghírhedtebb sorozatgyilkosa; hogy azt, akivel addig sziámi párként össze voltak nőve, neki magának kell letartóztatnia… Így lett Ignacio egy csapásra az év embere, tiszteletre méltó hős, aki szembe mert nézni a sorssal, és megtette, amire kevesen lettünk volna képesek: a saját testvérét juttatta rácsok mögé.

Egyvalami nagyon nyugtalanított. A két rivális helyi újság, egymás esküdt ellenségei, az El Diario Alavés és az El Correo Vitoriano naponta figyelmeztette az olvasóit a közelgő eseményre, hogy Tasio Ortiz de Záratét húsz év börtön után bírói engedéllyel heteken belül feltételesen szabadlábra helyezik. És akkor, éppen akkor, amikor az északi országrészben végre a legalacsonyabb a bűnözési ráta, a statisztikák halálozási mutatójában megjelenik két holttest.

Megráztam a fejemet. Meg kellett szabadulnom a sötét gondolatoktól. A következtetéseket későbbre halasztani, és az előttem álló feladatokra összpontosítani.

A felújított kripta bejárata olyan alacsony volt, hogy le kellett hajtanom a fejemet, amikor beléptünk. A levegőben még érezni lehetett a frissen vágott fa illatát. Óvatosan lépkedtem a szürke kövezeten. A simára csiszolt téglalapok olyan tökéletesen egyenesek voltak, mintha a huszonegyedik században készültek volna. Teljesen újaknak látszottak, véteknek tűnt összekoszolni őket. Két vastag oszlop tartotta az összedőlni látszó vén katedrális igazi terhét: a rárakódott évszázadokat.

A kiterített, élettelen testek láttán émelyegni kezdett a gyomrom. De kibírtam.

Ki kellett bírnom.

A fehér kezeslábasba és lábzsákba öltözött helyszínelők addigra már ott sürgölődtek a helyszínen. A sötét kripta megvilágítására spotlámpákat helyeztek el. A földön heverő tolómérőkből arra következtettem, hogy a fényképezéssel már végeztek. Estíbaliz kért tőlük egy helyszínrajzot, töviről hegyire végignézte, majd nekem is átnyújtotta.

– Ugye nem húszévesek, Estíbaliz? – kérdeztem rimánkodva.

„Legyenek akármilyen korúak, csak húszévesek ne!”

Az előző gyilkos életkorszámlálója tizenöt éves kornál állt meg: négy meztelen pár, egy-egy fiú és egy-egy lány, a tenyerükkel egymás arcát érintik, olyan helyzethez nem illő gyöngédséggel, amit mind ez idáig senki nem tudott megmagyarázni. Az áldozatok ugyanis, mint kiderült, egyik esetben sem ismerték egymást. Ugyanakkor mindegyiknek összetett, álavai vezetékneve volt: López de Armentia, Fernández de Retana, Ruiz de Arcaute, García de Vicuña, Martínez de Gereñu…

Elvillar falu határában, a Boszorkány viskójában két újszülött feküdt egymás mellett élettelen testtel. Nem sokkal később a La Hoya de Laguardia nevű keltibér település romjai közt egy ötéves kisfiú és egy kislány kihűlt tekintete meredt az égre. A kezükkel ők is mintha egymást vigasztalták volna.

A Valle Salado de Añana nevű völgyben, ahol a római idők óta virágzó sóbányászat folyt, két tízéves gyermek holttestére bukkantak. Mire a gyilkosságsorozat Vitóriába ért, és a Muralla Medieval bejáratánál rátaláltak egy tizenöt éves korú fiú és egy lány megmerevedett testére, a rémület akkora volt, hogy mi fiatalok, akik akkor voltunk húszévesek, bezárkóztunk az otthonunkba a családunkkal, és napokig a Mus nevű kártyajátékba temetkeztünk. Vitória utcáin csak csapatokba verődve mertünk sétálni. Az áldozatok koreloszlása mintha Baszkföld történelmének kronológiáját követte volna. Ehhez komoly archeológiai ismeretekre volt szükség, pont olyanokra, amilyenekkel Tasio rendelkezhetett.

Akit aztán el is fogtak. Ignacio Ortiz de Zárate nyomozó hadnagy elrendelte az ország leghíresebb, legkeresettebb régészének, Tasio Ortiz de Záraténak a letartóztatását. Tárgyalást indítottak ellene, elítélték nyolc rendbeli befejezett gyilkosságért, és bebörtönözték.

A vitóriai gyerekmészárlás félbeszakadt.

A nyomozótársam hangja hozott vissza a jelenbe.

Tőlünk nem messze egy ötvenéves, rosaceás arcú, vékony nő és egy széles vállú, kurta lábú, tömzsi öregúr beszélgetett: Guevara doktornő, az igazságügyi orvos szakértő és Olano vizsgálóbíró, aki az egyik lábfejét a kijárat felé fordítva tartotta, mintha el akarna menekülni a helyszínről. Nem mertünk rögtön odamenni hozzájuk, nem vették volna jó néven, ha megzavarjuk őket.

– Még nem azonosítottuk az áldozatokat – súgta Estíbaliz. – Egyeztetnünk kell az adatokat az eltűntekről szóló bejelentésekkel, de az már most látszik, hogy a fiú és a lány is körülbelül húszéves. Ugyanarra gondolsz te is, amire én, Kraken?

Előfordult, hogy Esti az évek során köztünk kialakult bizalom jeleként a kamaszkori gúnynevemen szólított.

– Lehetetlen, hogy arról van szó, amire én gondolok – sziszegtem összeszorított foggal.

– Pedig nagyon úgy tűnik.

– Még nem tudhatjuk – intettem le idegesen.

Esti nem válaszolt.

– Még nem tudhatjuk – mondtam újra magamat győzködve. – Most csak azzal foglalkozzunk, amit biztosan tudunk. Majd az irodában hideg fejjel újra végiggondoljuk az egészet. Oké?

– Oké. Te mit látsz?

Közelebb mentem az áldozatokhoz, letérdeltem eléjük, és elmormoltam a mantrámat:

„Eddig tartott a te vadászatod. Most kezdődik az enyém.”

– Három eguzkilore. Napvirágok – mondtam végül. – Egy a fejük felett középen, kettő oldalt a lábuk mellett. Nagyon látványos, de nem igazán értem, hogy itt és most milyen jelentést hordoznak.

Az eguzkilore a baszk kultúra egyik legősibb rontáselhárító szimbóluma. A házak bejárati ajtajára szokták kiszögezni a boszorkányok és más démonok ellen. Ebben az esetben azonban nem lehetett megmondani, kit védenek, mi ellen.

– Nekem sem világos, hogyan kerülnek ide – guggolt le mellém Estíbaliz. – Most én jövök: a két áldozat egy fehér bőrű nő és egy fehér bőrű férfi, mindkettő húsz év körüli. Meztelen testtel, hanyatt fekszenek a székesegyház padlóján, ütés- és vágásnyom, erőszakos behatolásra utaló jel nem található rajtuk. Viszont… nézd csak: a nyakukon egyik oldalt apró szúrásnyom látható. Valószínűleg mindkettejükbe injekciót fecskendeztek.

– Meg kell várnunk a toxikológiai jelentéseket – mondtam. – A bizonyítékokat el kell küldeniük a bilbaói igazságügyi laboratóriumba, hogy megvizsgálják, nincs-e bennük kábítószer vagy idegnyugtató. Más?

– Az áldozatok egyik keze úgy van beállítva, hogy egymás arcához érjenek vele. A törvényszéki orvos majd megállapítja a halál időpontját, de én úgy látom, hogy még nem állt be a hullamerevség, a rigor mortis, amiből arra következtetek, hogy csak néhány órája halottak – tette hozzá Esti. – Meg fogom kérni a technikusokat, hogy papírzacskóban tárolják a két kezet, nem hiszem, hogy nyomot találunk rajtuk, de sosem lehet tudni.

– Gyere csak közelebb – intettem neki. – Szerintem az arcuknak… petróleumszaga van. Alig lehet érezni, de biztos vagyok benne, hogy petróleum- vagy gázolajszagúak.

– Jó a szaglásod. Én eddig nem éreztem semmit – mondta elismerően Esti az áldozatok arcát szimatolva. – Ellenőriznünk kell a halál okát. Mit gondolsz, most is megmérgezték őket, mint az előző esetekben? Petróleumot itattak velük?

A válaszért közelebb hajoltam a lányhoz. Az arcán dermedt fájdalom. Sokat szenvedhetett, mielőtt meghalt, ő is meg a fiú is. Szemügyre vettem a fiú haját. Kétoldalt frissen volt borotválva, a feje tetején a frizura még feszesen állt a fodrászatban rákent jó minőségű zselétől. Adott magára a srác. A lány is feltűnően szépnek látszott. Gondosan ápolt szemöldöke, pattanás nélküli, sima arca volt. A hajkondicionálók és a szépségszalonok bűvöletében felnőtt nemzedékhez tartoztak mind a ketten.

„Divatmajmok”, gondoltam. Ugyanaz a helyzet, mint legutóbb. Ekkor vettem észre, hogy rossz nyomon járunk.

– Estíbaliz – kaptam észbe –, újra kell gondolnunk az egészet! Nem azt látjuk, amit látnunk kellene. Mindketten azonnal elkezdtük összevetni ezt az ügyet az előzővel. Előbb-utóbb sort kell kerítenünk arra is, de most úgy kell tennünk, mintha egyedi esettel állnánk szemben. Halasszuk későbbre az összehasonlítást!

– Nem lehet, hogy pontosan ez a gyilkos szándéka? Vagy a gyilkosoké? A holttesteket valaki ugyanabban a pozícióban helyezte el, mint az előző alkalommal. Az áldozatok felől nézve, Kraken, ha érdekel a véleményem, szerintem a húsz évvel ezelőtti gyilkosságsorozat folytatódik.

– Igen, de vannak különbségek is. Nem tartom valószínűnek, hogy a halált ezúttal is méreg okozta. A sajtóban soha nem szivárgott ki, milyen toxikus anyagot használtak korábban. Azt sem gondolom, hogy az áldozatokkal petróleumot itattak. Annak sokkal erősebb szaga volna, mert nagyobb mennyiségre lett volna szükség a mérgezéshez, nem beszélve a vegyi anyag okozta égési sérülésekről, aminek nyomát sem látni. Maximum egy-két csepp petróleum kerülhetett a szájukba.

Közelebb hajoltam a fiúhoz. Furcsa grimasz volt az arcán, a szája szorosan összezárva, kissé befelé fordulva, mintha az ajkait harapdálná.

Akkor vettem észre valamit. Újra megnéztem közelről a lány arcát is.

– Mindkettőnek csomagolószalaggal ragasztották le a száját, aztán egy rántással letépték róluk. Nézd!

A két áldozat ajkai körül a ragasztószalag téglalap alakú nyoma: a hámsérülés miatt elszíneződött bőrcsík.

És akkor ott, a templom falai közt a rémült csendben valami megütötte a fülemet.

Egy halkan zümmögő, idegesítő hang.

Intettem Estíbaliznak, hogy maradjon csendben, és a fülemet pár centiméternyire a fiú szájához közelítettem. El sem tudtam képzelni, mi okozza azt a zajt. Becsuktam a szememet, és csak a hangra figyeltem, ami egyáltalán nem illett az addig kialakult képbe. Igyekeztem megtalálni forrását, a helyet, ahonnan a zümmögés a legerősebben hallatszott. Olyan közel kellett hajolnom, hogy az arcom már-már súrolta az áldozat orra hegyét. Körbefüleltem az orra körüli területet, végül megállapodtam a szájánál.

– Van egy tollad?

Esti előhúzott egy golyóstollat a nadrágja farzsebéből, és kérdő tekintettel átnyújtotta.

A toll egyik végével a fiú ajkai közé nyúltam. Ekkor, váratlanul egy dühös méh repült ki a szájából. Hátrahőköltem.

– A picsába! Egy méh! – kiáltottam a padlóra zuhanva.

Hirtelen mindenki felénk fordult. A technikusok szemrehányóan néztek rám: az áldozatokhoz egészen közel „sikerült” a földre huppannom.

Estíbaliz viszonylag gyorsan reagált. El akarta fogni a méhet, de az pillanatok alatt a fejünk fölé röppent, és eltűnt a szemünk elől Gasteiz falu vitrinbe zárt romjai felett.

– El kellene kapni – mondta Esti a magasba kémlelve. – Ha ez a gyilkos eszköz, döntő bizonyítékként szolgálhat a nyomozáshoz.

– Elkapni a méhet? Egy templomban, ami a szentélytől a kapuig kilencvenhat méter hosszú? Ne vágj ilyen képet – tettem hozzá, látván, hogy Estinek a csodálkozástól elkerekedik a szeme –, amikor valamelyik távoli barátom ellátogat hozzám Vitóriába, mindig elhozom ide a székesegyházba egy tárlatvezetésre.

Estíbaliz sóhajtva visszament a holttestekhez.

– Jól van – felelte –, felejtsük el egy pillanatra a méheket. Szexuális indítékra utaló jeleket látsz valahol?

– Nem – léptem közelebb –, a lány vaginája érintetlennek tűnik. Kérdezzük meg az orvos szakértőt. Úgy látom, végzett a bíróval.

Esti lófarokba fogta a haját a védősisak alatt, és odament a vizsgálóbíróhoz és a halottkémhez.

– Elnézést… 

– Jó estét, ha lehet ilyet mondani – felelte rosszkedvűen Olano bíró. – A titkárom eljuttatja önöknek a helyszíni szemle jegyzőkönyvét. Majd írják alá. Nekem mára elég volt. Micsoda ünnep!

– Ne is mondja! – dünnyögtem.

A vizsgálóbíró sietve elhagyta a kriptát, és mi magunkra maradtunk az orvos szakértővel.

– Találtak szervesanyag-maradványokat, doktornő? – érdeklődtem.

– A holttesteket és a helyszínt CrimeScope-pal átvilágítottuk – felelte az orvosnő az UV-lámpára mutatva. – Vérnek nyoma sincs. Ondót is kerestünk Wood-lámpával, de nem találtunk semmit. Meg kell várnunk a kórbonctani eredményeket, azok pontosabbak lesznek. Attól tartok, nem lesz könnyű dolguk. A segítségükre lehetek még valamiben, kedves kollégák?

– Nem, doktornő. Pillanatnyilag nincs szükségünk semmi másra – mosolygott Estíbaliz. Megvárta, amíg a doktornő távozik, majd felém fordult. – Nos, Unai, mi a véleményed a helyszín elrendezéséről?

– Az áldozatok meztelenek. Ez hangsúlyozottan szexuális színezetet ad a színpadképnek; úgy vannak beállítva, mintha egy pár volnának, és a mozdulat, amivel egymás felé nyúlnak, meglehetősen szokatlan, habár a gyilkos valószínűleg csak utólag, post mortem rendezte el így őket; a testek orientációja…

Elővettem a zsebemből a mobiltelefonomat, és megnyitottam rajta az iránytű alkalmazást. Leguggoltam, és a biztonság kedvéért vártam egy keveset.

– A testeket abba az irányba tájolták, amerről a téli napforduló idején a nap felkel – állapítottam meg.

– Ezt fordítsd le, kérlek, én nem vagyok olyan vadember, mint te, nem szoktam hétvégenként az anyafölddel egyesülni.

– Nekem sem szokásom hétvégenként földi erőkkel egyesülni, de gyakran járok vidékre, és segítek a nagyapámnak a mezei munkában. Ha volna egy kilencvennégy éves nagyapád, akinek esze ágában sincs nyugdíjba menni, te sem tennél mást, az biztos. A kérdésedre válaszolva: a holttestek északkelet–délnyugati irányban fekszenek.

„Mint a dolmennél elkövetett legelső kettős gyilkosságnál”, gondoltam összeszorult szívvel. Ezt bizony a vak is látta.

De hallgattam.

Nem akartam magamnak ellentmondani, és azt sem akartam, hogy Estíbaliz észrevegye, hiába igyekszem különválasztani az új bűnesetet a kamaszkori rémségektől, óhatatlanul is összehasonlítom őket. Ahogyan ő is, minden bizonnyal.

Egy biztos: valami csillapíthatatlanul háborgott bennem. Képtelen voltam kiverni a fejemből a gondolatot, hogy ugyanazt a levegőt szívom, mint a gyilkos. Hogy pár órával azelőtt egy zavart elméjű, nyomorult féreg velem egy légtérben tartózkodott. A tekintetem a katedrális áporodott levegőjébe mélyesztettem, mintha a semmiből kellene látható jeleket elővarázsolnom. A fejemben egy kamera képeket villantott elém. Ráismertem a gyilkos mozdulataira; láttam, hogyan cipeli be a holttesteket, miként helyezi el őket a kriptában, anélkül hogy nyomokat hagyna maga után. Felismertem a pedantériájáról. Alapos munkát végzett, mint mindig.

Mert nem ez volt az első mutatványa.

Már csak az arca hiányzott a képsorhoz. Pedig ott volt az is. A megoldás ott hevert az orrom előtt mindvégig, mint egy puzzle-darab az előre kirakott táblán, csak nem akartam észrevenni, túl egyszerű megoldásnak találtam volna.

Estíbaliz csendben figyelt. Megvárta, amíg kikeveredem a gondolataim örvényéből. Tudta, min megyek keresztül, ismerte a csöndjeimet és a szertartásaimat. Tiszteletben tartotta őket.

Nagy nehezen összeszedtem magam. Ahogy egymásra néztünk, azonnal láttam, hogy tíz évvel idősebbek vagyunk, mint az a két nyomozó, aki fél órával korábban a templom ajtaján belépett.

– Mi az ábra, Unai, mit súg a profilelemző ösztönöd?

– Azt, hogy az elkövető összeszedett, hidegvérű gyilkos. Nem hirtelen felindulásból cselekedett. Esküdni mernék, hogy nem is ismerte az áldozatait: csak eszközként használta őket. A testek elrendezése maximális önkontrollról árulkodik. De tudod, mi idegesít a legjobban, Estíbaliz? A gyilkos kínosan ügyelt rá, hogy ne hagyjon maga után nyomokat és anyagmaradványokat, ami beleillik a képbe: a gyilkos pontosan tudja, hogyan zajlik egy helyszíni szemle, mintha profi volna, és ez nagyon nyugtalanító.

– Mi van még? – nógatott Esti, tudta, hogy még nem fejeztem be, csak hangosan gondolkodom. Ez volt a szokásunk: hagytuk egymás gondolatait szabadon áramolni.

– Az áldozatok szeme nyitva van, ami azt jelenti, hogy a gyilkos nem bánja a tettét, nincs lelkifurdalása. Vagyis pszichopata – folytattam.

– Kevert személyiségzavarra utaló jeleket nem találtál?

– Nem. Semmi jel nem mutat arra, hogy a gyilkos szétesett személyiség volna. Tudod, milyen ritka az? A dezorganizáltak brutálisan kegyetlenek, valóságos csatateret hagynak maguk után. Gyakoriak a verésnyomok, a felismerhetetlenné torzult arcok, a botokkal vagy kövekkel és egyéb alkalmi fegyverekkel való ütlegelés. A mi elkövetőnk más, ő nem pszichotikus: aprólékos, céltudatos, nincsenek mentális problémái, vagyis büntetőjogilag beszámítható, szerencsére. A gyilkos eszköztől viszont, amennyiben a tettes tényleg méheket használt, kiráz a hideg. A méh fétisfegyver.

– Vagyis olyan eszköz, ami hétköznapi értelemben nem számít fegyvernek, csak annak számára, aki különleges jelentőséget tulajdonít neki – gondolkodott hangosan Esti.

– Így van – válaszoltam. – Ellenőriznünk kell, milyen mérget használt a gyilkos húsz évvel ezelőtt. Ki kell kérnünk a kapitányság irattárából az egykori jegyzőkönyveket, amint visszaérünk. Ha ez az eset valóban az 1996-os négyszeres gyilkosság folytatása, két évtizednyi lehűlési szakaszról beszélhetünk. Összeszedett sorozatgyilkos esetében minél hosszabb ideig tart az érzelmi lehűlés, annál higgadtabb pszichopata személyiséggel állunk szemben. Statisztikailag maximum hetekről vagy hónapokról lehet szó. Van fogalmad róla, mivel állunk szemben, ha ez az alak képes volt húsz évet várni?

– Mondd meg te, Unai! Mondd ki hangosan! Mert ezt fogja kérdezni egész Vitória pár órán belül, mihelyt felröppen a hír. Garantáltan ez lesz a hazai trending topic. Fel kell készülnünk a sajtóból ránk zúduló kérdésekre is. 

Nagyot sóhajtottam.

– Oké. Felteszem magamnak a lehetséges kérdéseket. Lássuk, képes vagyok-e rá.

– Hajrá!

A bal vállam tájékán hirtelen, mint egy fekete pillangó, rám telepedett valami sötét, nyomasztó érzés. Teljes bizonyossággal éreztem: ha lett volna korábban egy kristálygömböm, amelyen keresztül a jövőbe lehetett volna látni, ha előre sejtettem volna, hogy engem bíznak meg ennek az ügynek a vizsgálatával, soha nem álltam volna be bűnügyi nyomozónak.

Soha, de soha.

Ott maradtam volna Villaverdében, és most búzát termeszthetnék a nagyapámmal.

Minden idegszálam tiltakozott ez ellen az ügy ellen. Nem akartam vele szembenézni. Bármilyen más bűnesettel igen… Évekig készültem, rengeteget tanultam, és mostanáig egész jól elboldogultam. Szép eredményeket értem el, az elém kerülő rejtélyeket viszonylag rövid idő alatt fel tudtam deríteni, bezsebeltem a feletteseim gratulációit, vállveregetéseit. De ezt az esetet, Tasio Ortiz de Záratéval a középpontban, nem tudtam magamévá tenni.

Meg kellett fogalmaznom, ki kellett mondanom a kínos gondolatokat, hogy ne zsongjanak ott tovább a fejünk felett, mint a méhkas.

„Nem bánom – adtam be a derekamat. – Kimondom.”

– Hogy az ördögbe volt képes Tasio húsz év elteltével a rá jellemző módon újra ölni, ha be van zárva a Zaballába? Dörzsölt fickó, azt tudjuk, de hogy a pokolba tud egyszerre két helyen is jelen lenni?
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AZ ARQUILLOS

Szent Jakab napja, július 25-e, hétfő

Döbbenetes volt az események szimmetriája. A páros áldozatok, a nullára és ötre végződő életkorok. A gyilkos és a hozzá megszólalásig hasonlító rendőr… Hogy Tasio bebörtönzésekor a bűncselekmények félbeszakadnak, a szabadlábra helyezése előtt pár nappal újrakezdődnek…

Mindez lenyűgözött, bevallom, és napokig hánykolódtam miatta álmatlanul.

Reggel hatkor már talpon voltam, képtelen voltam aludni. Részben azért, mert az emberek odakint, a Virgen Blanca térre néző erkélyem alatt még mindig a Blusa-napot ünnepelték, mintha az a fogalom, hogy „másnap” nem létezne számukra. Másrészt azért, mert nehéz nap várt rám: sajtóügyek, eligazítás, Medina százados utasításainak végighallgatása… Egész napos ücsörgés az irodában. Ki kellett előtte szellőztetnem a fejemet.

Felvettem a futócipőmet, lefutottam a lépcsőn a kapuig, és onnan ki a térre: Vitória szívébe. Egypár éve béreltem a lakásomat a város közepén. Az egyik kedves ismerősöm, Begoña segített megszerezni, aki Peralesben dolgozott egy ingatlanközvetítő cégnél. Tartozott nekem egy szívességgel, miután elintéztem neki egy távoltartási végzést az erőszakoskodó vőlegényével szemben. Hamisítatlan seggfej volt az a pasas, az az igazság.

Begoña nem győzött hálálkodni, és amikor megtudta, hogy el akarok költözni azután, ami Paulával és a gyerekeimmel történt, gondolkodás nélkül felajánlotta nekem a lakást – áron alul. Ki sem tette az iroda kirakatába a hirdetést. Újonnan felújított, egyszobás garzon kiadó. A szomszédok idős, szívélyes emberek, süketek, mint az ágyú. A kilátás páratlan, lift nincs. Egyszemélyes kégli, senki mással nem osztható meg. Pont nekem való.

Szaporábbra vettem a tempót. A hazatérő emberek, mint egy körmenet tagjai, hullámokban özönlöttek felém, vánszorgó léptekkel, csituló zajjal. Egy férfi a Zapatería bejáratánál a kulcscsomóját lengetve dülöngélt.

Megpróbáltam kikerülni a tömeget. Kevésbé forgalmas utcákat kerestem. A téren át leszaladtam a Diputación utcáig, onnan a Siervas de Jesúsra, az Almendra Medieval falát megkerülve a Cuesta de San Fransciscón keresztül vissza. Fél óra múlva értem, megnyugodva, felfrissülve, az Arquillos boltívei mellé… oda, ahol az utóbbi hetekben minden reggel összefutottam valakivel, egy titokzatos runner-rel, aki hozzám hasonlóan elég bolond és elszánt volt ahhoz, hogy reggel hatkor már talpon legyen.

Kerülte a szűk utcákat, az árnyékot és az árnyalakokat, mindig a járda közepén futott az utcai lámpák fénysugarait összekötő vonalon. Nyakig felhúzott, élénk színű melegítőfelsőt viselt. Megfontolt nőnek látszott. Olyasvalakinek, aki tisztában van a rá leselkedő veszélyekkel, mert már volt része támadásban, vagy attól fél, hogy bármikor megtámadhatják, ennek ellenére minden hajnalban elindul, hogy lássa felkelni a napot.

Az árkádsor végéhez érve lelassítottam, nehogy azt higgye, hogy követem. Nem akartam félelmet kelteni benne a tolakodásommal, pedig érdekelt, ki lehet ez a fekete hajú, lófarkas lány abban a hozzá nem illő, furcsa sapkában, érdekelt, de még mennyire, csakhogy ezt akkor még magamnak sem mertem bevallani. Úgy tettem, mintha egy óriásplakátot nézegetnék, amelyen a Teatro Principal a Moby Dick című musicalt hirdette.

„Szólítsatok Ismaelnek! – idéztem fel a regény első sorait. – Néhány évvel ezelőtt – mindegy, hogy pontosan hány éve –, mivel kevés vagy éppenséggel semmi pénz sem volt az erszényemben, és semmi sem kötötte le érdeklődésemet a szárazföldön, úgy gondoltam, hajózom egy kicsit, és megnézem a világ vízi tájékait. Így szoktam elűzni borús kedvemet, és szabályozni a vérkeringésemet.”{1}

A legnagyobb meglepetésemre ő törte meg a jeget, mintha ki akarna zökkenteni a gondolataimból. A San Miguel-templom bejáratával szembeni sétányon megállt lenyújtani a lábát a Celedón-szobor melletti korláton.

Merő jólneveltségből el akartam oldalogni mellette, mintha észre sem venném, de ő felkapta a fejét.

– Kimaradsz a mulatságból? – nevetett felém olyan tiszta, lebilincselő életerővel, hogy ha akartam volna, sem tudtam volna elfutni mellette. – Nem vagy Blusa-rajongó, vagy nagyon szeretsz futni?

„Ha tudnád”, gondoltam.

– Egyik sem – feleltem tartózkodóan. – Vagy mindkettő.

Soha nem álltam még vele szemközt, nem tudtam megfigyelni, milyen keskeny az arca, milyen barátságos a tekintete. A szeme színét a gyér utcai megvilágításban lehetetlen volt megállapítani. De azt láttam, hogy elég magas, és hogy nagyon fehér a bőre. Kellemes jelenség volt. Kívánatos. Elérhető közelségben, mégis elérhetetlenül messze.

– És te? – kérdeztem a három lépés távolságot tartva. – Te is szeretsz másként működni, mint a többiek?

– Vagy csak ennyi időm van, amit naponta magamra szánhatok.

„Nagyon leterhel a családod, vagy túl stresszes a munkád. Délelőtt és délután dolgozol. Sok a túlóra, felelős állásod lehet”, vontam le a következtetést, de megtartottam magamnak.

– Örülök, hogy nem vagyok kihalófélben lévő faj – válaszoltam.

Elmosolyodott. Közelebb lépett, és a kezét nyújtotta.

– A nevem… – pár másodpercnyi tétovázás után a szemben lévő fülkére pillantott, ahol Virgen Blanca, a fehér ruhás szűz szobra állt, és csak utána mondta ki: – Blanca.

Hogy tarthat valakinek ennyi ideig eldönteni a saját nevét?

„Miért hazudsz?”

– És a tied? – kérdezte.

Szólítsatok Ismaelnek.

– Ismael.

– Ismael… értem. Hát… örülök, hogy megismerhettelek, Ismael. Biztosan találkozunk még, hacsak nem megy el a kedved a reggeli futkározástól – mondta Blanca, és lekocogott a várlépcsőn.

Én ott maradtam a Celedón-szobor mellett, és végignéztem, ahogyan a házam kapuja előtt elhaladva eltűnik a Florida park fái közt.

Két órával később már a munkahelyem felé pedáloztam, a Lakua-negyedbe. Ott kapott új helyet a rendőr-főkapitányság egy betonkolosszusban. Rögzítettem a biciklilakatot a parkoló egyik korlátjához, mély levegőt vettem, és beléptem az épületbe.

Kíváncsi voltam, milyen nap vár rám, hogyan fogok aludni aznap éjjel.

„Ne törődj mással, csak azzal, ami ma eléd kerül. Minden rendben lesz”, biztattam magam meggyőződés nélkül.

Felgyalogoltam a második emeletre. Leültem a gépem elé, előkerestem az összes adatot, és rendezni kezdtem a gondolataimat. Két határozott koppanás szakított félbe. Medina százados volt az vastag, fekete szemöldökével, dúsan nőtt, fehér szakállával. Komor arccal lépett be az ajtón.

– Jó reggelt, Ayala hadnagy. Olvasta a mai újságokat?

– Még nem jutottam hozzá. Elkezdődött a hadjárat?

– Úgy néz ki – sóhajtotta, és elém hajította az álavai napilapot, az El Diario Alavés-t. – Valakinek eljárt a szája az Öreg Katedrálisnál talált holttestekről. Tegnap este már elő is jöttek egy különkiadással.

– Papíralapú különkiadás? Éjszaka? – hitetlenkedtem. – Ez manapság nem jellemző. Tudtommal minden, ami a reggeli kiadásban nem jelenik meg, a folyamatosan frissülő digitális változatba kerül bele.

– Hát ez az! Az El Diario Alavés ezek szerint nem fog leszállni az esetről. Nem lep meg, ha jobban meggondolom. Az emberek éjfél óta másról sem beszélnek. Ma megkeresett egy tucat rádióadó és a nemzeti televízió több csatornája. Részleteket követelnek. Tudni akarják, mi történt. Jöjjön át a szobámba, Gauna hadnagy már vár bennünket. Ma csatlakozik hozzánk Díaz de Salvatierra főhadnagy, ezentúl neki tartoznak számadással a nyomozás fejleményeiről. Természetesen mindannyian arra számítottunk, hogy az első napja nyugodtabb lesz, de az események mindig keresztülhúzzák a számításainkat, mi csak kullogunk a hírek után – az újságírók gondoskodnak róla. Jöjjön velem, legyen szíves.

Bólintottam. Fél szemmel az újság szalagcímére pillantottam: „Két fiatal holttestére bukkantak az Öreg Katedrálisban”.

Megkönnyebbülten sóhajtottam fel. A cím elég általánosan hangzott, és a hangneme is meglepően semleges volt ahhoz képest, hogy korábban mekkora címlaphadjáratot folytatott a rivális napilap, az El Correo Vitoriano ellen.

Várakozással telve léptem be a lambériával burkolt dolgozószobába. Az új kinevezések államtitoknak számítottak, hiába is puhatolóztunk volna, a feletteseink nem árulták el előre, kivel bővül az állomány, még azt sem tudhattuk, milyen beosztásba érkezik az illető; többnyire más rendőrőrsről küldtek át valakit. Estíbaliz egyenruhában várt rám az ülésterem nagy asztala mellett egy széken. Megláttam az új főhadnagyot, és egy másodpercre elakadt a lélegzetem.

– Alba Díaz de Salvatierra főhadnagy, bemutatom önnek Unai López de Ayala nyomozót.

Ott állt velem szemben, kéznyújtásnyira egy kosztümbe öltözött, mosolygó, elegáns nő, és úgy tett, mintha először látna, habár mindketten tudtuk, hogy ez nem igaz. Ugyanaz a nő volt, aki aznap hajnalban Blanca néven mutatkozott be nekem.

– Főhadnagy… – válaszoltam a lehető legsemlegesebb hangon. – Isten hozta Vitóriában. Remélem, elégedett lesz velünk.

Egy féltized másodperccel hosszabban nézett a szemembe, mint az elvárható lett volna, majd társasági mosolyt erőltetett magára, és – öt órán belül másodjára – kezet fogott velem.

– Nagyon örülök, hogy megismerhetem, Ayala hadnagy. Az első megbeszélésünket itt rögtön nyélbe kell ütnünk, attól tartok. 

– Gauna hadnagy – szólt közbe Medina százados –, magánál van a helyszínelők jegyzőkönyve?

– Igen – mondta Estíbaliz, felállt és szétosztott közöttünk három másolatot. – Összefoglalom: a gyilkos vagy a gyilkosok nem hagytak maguk után ujj- vagy tenyérlenyomatokat, annak ellenére, hogy a kriptakő sötét és porózus felülete miatt az összes rendelkezésre álló lofoszkópiai nyomelőhívó szert kipróbálták, az ólomfehértől kezdve a ninhidrinig. Cipőtalpnyomokra sem bukkantak. Az áldozatok pár órával a kriptában való elhelyezésük előtt haltak meg. Szexuális visszaélésre és az áldozatok részéről ellenállásra utaló jelek nincsenek. Előzetesen, a mai nap folyamán megvalósuló kórbonctani vizsgálat hiányában, annyit tudunk mondani, hogy az áldozatok halálát fulladás okozta, ami a torkukon talált méhcsípések nyomán következett be.

– Méhcsípések? – ismételte a főhadnagy. – Hogyhogy?

– Ayala hadnaggyal az áldozatok száján ragasztószalag nyomaira bukkantunk. Feltételezhető, hogy a gyilkos méheket eresztett a torkukra, majd szalaggal lezárta a szájnyílásukat. Az áldozatok arca körül petróleumszag terjengett. A méheket felingerli az ilyen szag. A gyilkos nyilvánvalóan azt akarta elérni, hogy az áldozatai torkát agyonszurkálják a méhek, a megduzzadt nyálkahártya elzárja a légutakat, hogy halált okozzon. Ehhez be kellett ragasztani az orrukat is. Elképzelni is rossz, milyen fájdalmas haláluk lehetetett.

Figyeltem a főhadnagy arcát, ahogyan összeszorított foggal leplezni próbálja a megdöbbenését.

– Tudunk valamit a két áldozat személyazonosságáról? – kérdezte félresöpörve egy arcába hulló tincset.

– Éppen erről szerettem volna beszélni. Pillanatnyilag a személyleírásokat egyeztetjük a Vitóriában és az álavai tartományban az utóbbi napokban eltűntekről szóló bejelentésekkel. Tegnap estig egyetlen hívás sem érkezett, a múlt éjszaka megjelent újságcikk hatására viszont elszabadult a pokol. Ez várhatóan egész nap tartani fog, és majd csak estére fog csillapodni.

– Nem értem, miért.

– Arról van szó – magyarázta Estíbaliz –, hogy a szülők tegnap este tudták meg az újságból, hogy az Öreg Katedrálisban találtak egy halott fiút és egy lányt. A múlt éjszaka volt a Blusa-nap előestéje. A huszonéves fiatalok egy része még nem tért haza a buliból. Most tizenegy óra van. A szülők kétségbe vannak esve. Hiába hívogatják a gyerekeiket, azok nem reagálnak. A fiatalok ki szokták kapcsolni éjszakára a mobiljukat, vagy nem veszik fel, majd azt mondják, hogy nem volt térerő, vagy hogy lemerült az aksijuk. Az Olaguíbel utcai rendőrőrsön hemzsegnek a szülők, akik nem találják a gyerekeiket. Ez, sajnos, gyakran előfordul az ilyen esetekben. A madridi Arénában bekövetkezett tragédia idején ugyanez történt. A 112-es segélyhívó vonalai összeomlóban vannak. Öt perccel ezelőttig mintegy háromszáz bejelentést kaptunk eltűnt fiatalokról. Hivatalosan nem indíthatunk keresést, csak ha a bejelentett személy huszonnégy órán belül nem jelentkezik. A legtöbb esetben egyszerűen arról van szó, hogy a szülők az újsággal a kezükben már túl vannak a reggelin, de a gyerekeik még nem bulizták ki magukat. Aztán szép lassan elkezdenek hazaszivárogni. A szülőknek meg eszükbe sem jut értesíteni a 112-est, hogy megérkezett a fiacskájuk vagy a lánykájuk; megnyugszanak, és sürgősen el akarják felejteni az egészet.

– Kész időnyereség a gyilkosnak vagy a gyilkosoknak – gondolkodtam hangosan. – Nem véletlenül időzítette a gyilkosságot a Blusa-nap előestéjére. Nyilván az volt a szándéka, hogy előttünk járhasson, és az ünnep utáni tömegpszichózisra is biztosan számított.

– Az első benyomásaik? – puhatolózott a főhadnagy.

– Alacsonyak.

– Tessék?

– Az áldozatok. Nagyon alacsonyak. És elég vékonyak – magyaráztam.

– És ebből mi következik? – kérdezte Díaz de la Salvatierra főhadnagy kíváncsian. – Miért említi ezt, Ayala?

– Azért, mert eddig mindig azt feltételeztük, hogy hímnemű gyilkosról van szó. Én viszont ebben a pillanatban nem zárnám ki a feltételezést, hogy az elkövető nő, amennyiben elég magas és erős, lehetségesnek gondolom, hogy egyiket a másik után meg tudta ölni. Az áldozatok mostanáig kisbabák, öt-, tíz- és tizenöt éves gyerekek voltak, most pedig, ha a gyanúnk beigazolódik, két húszévesről van szó. Nem magasak, nem erős testalkatúak. Feltételezhető, hogy egy nő is végezni tudott velük, ugyanúgy, mint egy férfi. Ha a gyilkosságok folytatódnak, a következő áldozatok méretének és testalkatának jelentősége lesz.

– Következő áldozatok… – ismételte a főhadnagy. – Biztos benne, hogy ez az egész… folytatódhat?

– Sajnos, igen! Nem tehetünk úgy, mintha egyedi bűncselekménnyel állnánk szemben. El kell fogadnunk, hogy ez a két gyilkosság egyértelműen összefügg a húsz évvel ezelőtt történt esettel. Nincs értelme a nulláról indulni. Újrakezdődött az egész. És folytatódni fog. Azt javaslom, hogy sürgősen figyelmeztessük az összetett álavai vezetéknévvel rendelkező, huszonöt éves korú lakosságot. Nem tudunk olyan berendezést építeni, ami ötmillió fiatalt megvédelmez, de biztonsági tanácsokkal elláthatjuk őket. Hogy ne menjenek ki egyedül az utcára, ne külön-külön térjenek haza éjjelente a szórakozóhelyekről, hanem másokkal együtt. Ne ácsorogjanak magányosan a kapualjakban, és eszükbe se jusson ezen a hétvégén egy szál magukban kódorogni a hegyekben. Fogalmunk sincs, honnan hurcolja el és hol tartja fogva a tettes az áldozatait, mielőtt megöli őket. Mindössze annyit tehetünk, hogy megnehezítjük a dolgát.

Alba keresztbe fonta előttem a karját.

– Nem így lesz – mondta kimérten.

– Tessék? – hitetlenkedtem.

– Nem riasztjuk a lakosságot – rázta meg a fejét dühítő nyugalommal. – Ha az ön által ajánlott önvédelmi útmutatásokat publikussá tennénk, kitörne a pánik, és az rendkívüli módon megnehezítené a munkánkat. Nem akarok káoszt.

– Már káosz van. A tettes elérte, hogy az legyen. Azt akarja mondani, főhadnagy, hogy itt és most nem áll szándékában megakadályozni egy huszonöt éves fiú és egy huszonöt éves lány minden valószínűséggel bekövetkező halálát?

Mi más lehetne fontosabb, mint elkapni azt a férget, mielőtt újra öl?

Mi más lehetne ennél fontosabb?

Ahogy hármójukra pillantottam, furcsa kifejezést láttam a tekintetükben, mintha üvöltöztem volna velük. Lehet, hogy megtörtént, nem emlékszem.

Akkor lépett be Pancorbo, az egyik legrégebbi nyomozótársunk, őszülő-kopaszodó fejét vakargatva. 

Súgott valamit a százados fülébe, nyugtalan pillantást vetett ránk, majd ugyanolyan hangtalanul, ahogyan belépett, kisurrant az ajtón.

Medina százados beletúrt tekintélyes szemöldökébe, és egy másodpercre összeszorította az orrnyergét.

– Be van kapcsolva a számítógépük? – kérdezte.

Értetlenkedve vontuk meg a vállunkat.

– Igen, hogyne – felelte Estíbaliz.

– Akkor most menjenek vissza a szobájukba, lépjenek ki az internetből, és kapcsolják ki a gépet. A mobiltelefonjuk internetkapcsolatát is szüntessék meg. A kapitányságunkat kibertámadás érte.

 

Visszarohantam a dolgozószobámba, bezártam az összes dokumentumot, amelyekben az Öreg Katedrálisban történt bűnesettel kapcsolatos első impresszióimat fogalmaztam meg, és már majdnem kiléptem az e-mail-fiókomból, amikor észrevettem egy olvasatlan, új üzenetet. A feladója láttán meghűlt az ereimben a vér: Fromjail, angolul, lefordítva: „A börtönből”.

A százados parancsa szerint nem lett volna szabad megnyitnom egyetlen új üzenetet sem. Tisztában voltam vele. Tisztában voltam a kockázattal, hogy…

Mégis megnyitottam. Az üzenet rövid volt, de hosszú másodpercekre a székhez szegezett.

 

Kraken:

Ha mi ketten összefogunk, legyőzhetjük a gyilkost. Látogass meg. Lehetőleg még ma. Nem késlekedhetünk, ezt te is tudod. Újra meg fogja tenni.

A módszereid iránti legnagyobb tisztelettel:

Tasio


{1} Szász Imre fordítása.
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