
  [image: cover.jpg]


  MUCHA DORKA


  PUNCS


  [image: img1.jpg]


  Budapest, 2019


  Copyright © Mucha Dorka, 2019


  © XXI. Század Kiadó, 2019


  21. Század Kiadó  XXI. Század Kiadó Kft., Budapest


  Felelős kiadó Bárdos András és Rényi Ádám


  Kiadványfelelős Kovács-Rényi Anna


  Szerkesztette Berta Ádám


  Előkészítés Joó Gabriella


  Korrektúra Harrach Judit


  Borítóterv Tabák Miklós


  Szerzői fotó Erdélyi Mónika


  Tördelés Váraljai Nóra


  Elektronikus változat

  Békyné Kiss Adrien


  ISBN 978-615-5955-53-2


  annak, aki úgysem olvassa el


  Egyszer egy ember  mondta Rex, amikor Margot-val együtt befordultak a sarkon  elveszített egy gyémánt mandzsettagombot a végtelen, kék tengerben, és húsz évvel később, pontosan ugyanazon a napon, éppen pénteken, egy nagy halat evett  de nem volt benne gyémánt. Ezt szeretem a véletlenekben.


  VLADIMIR NABOKOV


  (Vári Erzsébet fordítása)


  Ha kérdeznéd, azt válaszolnám, hogy nem szerettem.


  Ezt csak azért merem kimondani, mert utólag visszagondolva, könnyű volt. Végül is könnyű volt nem elmenni a reptérre. A szüleimhez mentem helyette Gödre, arról a címről nem tudott. Hozzám hiába ment, Amarilla sem volt otthon, a telefonomat pedig a lakásban hagytam. Biztos, hogy nem tudta, hol vagyok.


  A szüleim házában üldögéltem a felső szinten. Kinyitottam az erkély ajtaját, hogy bejöjjön a hideg. Fázni akartam és remegni, igazából a sírást akartam erőltetni. Valami azt súgta belül, hogy ilyenkor a lányok sírni szoktak. Mégis csak összetörték a szívem, vagy mi a fasz. Ehelyett nem jött a bőgés, nem jöttek a könnyek. Csak néztem a plafont, a régi plakátjaimat, Papa Roach, Limp Bizkit meg hasonló szarok, amiket tizenhárom évesen menőnek hittem. Fénymásolt Frida Kahlo képek, amiket átfestettem más színűekre, hogy jobban hasonlítson rám. Ott volt a szőke Frida, nagy kék szemekkel, aki ül a másik szőke hajú és kék szemű Fridával, furcsa ruhákban, az egyikük kezében olló. Az én Fridáim fogják egymás kezét, látszik a szívük. Az egyiknek zöldre festettem a szívét, a másiknak kékre. Ha nem hagytam volna abba a festést, talán lehetett is volna belőlem valaki. Legalábbis amikor kis csipszar voltam, erről álmodoztam.


  Majd megdöglöttem azért, hogy nálam legyen a telefonom, és megnézzem, mit ír nekem. Úgy képzeltem, ezerszer felhívott, még az is lehet, hogy értem jött kocsival, dörömbölt az ajtón vagy akármi. Nem bírtam aludni egész éjjel. Két nappal korábban azt hazudtam neki, hogy vettem új télikabátot, mert ott Yorkban azért gyakrabban kell kabátot hordani. Szemrebbenés nélkül hazudtam. Azt mondtam neki, hogy már rég összepakoltam és alig várom, hogy induljunk. Előtte még elmegyek fodrászhoz. Minden szarságot kitaláltam, fecsegtem. És egyébként tényleg össze voltam pakolva, csak végig tudtam, hogy a szüleimhez fogok elmenekülni pár napra.


  Szóval, ha kérdeznéd, azt mondanám, hogy nem. Valószínűleg ugyanolyan hangsúllyal, ahogy anyámnak mondtam reggel, hogy nem, nincs semmi baj. Persze, nem volt ő sem hülye. De mi soha nem sírtunk egymásnak, nem picsogtunk, nem érzelgősködtünk. Általában csak tudomásul vettük, hogy a másiknak baja van, elé toltunk egy bögre kávét, és a tévéműsorról beszélgettünk. A Viasaton újra adják a Simpson család legelejét, a tonhalakat meg bottal fogják a Discoveryn. Ha valami tragédia történt, akkor sem volt semmi. Amikor a nagypapa meghalt, megöleltem anyámat, de az már durva volt. Nálunk így mennek a dolgok. Anyám nemcsak rajtam látta meg, hogy valami bajom van, hanem pontosan tudta már azelőtt, hogy hazaértem. Rácsos linzert sütött, elküldött fürödni. Apám grillezni akart mindenáron, pedig szitált az eső. A háttérben végig szólt a Kossuth rádió. Firka, a kutyám hangosakat fingott az asztal alatt, én meg közben vakartam a tenyerem, hogy miért hagytam otthon a telefonom. A laptop nálam volt, de a szüleimnél még wifi sincs.


  Négy nap után már nem tudtam otthon ülni. Addigra végignéztem az Agymenők összes évadát a gépemen. Elmentem a Belga Sörözőbe, ahol ugyan nem volt belga sör egy deci sem, de a pincérsrác kábé fél óra intenzív flört után megadta a belső wifikódot, amit a vendégek amúgy nem használhatnának. Fészbukon négy nem fogadott hívás volt chaten, és egyetlen üzenet. A pincérsrác, húsz év körüli, túlzselézte a haját, és túl vékony volt. Próbáltam elképzelni, milyen lenne, ha adnék neki egy esélyt. Miről beszélgetnénk. Milyen lenne, ha megfogná a kezem. Egyetlen üzenet.


  Kicsit csalódott voltam.


  Aznap volt éppen két hete, hogy a felesége felhívott.


  A telefonom nem írta ki a számot, azt hittem, megint a UPC keres vagy egy bank. Nem tudnám elmondani, hogy miről beszéltünk, de a beszélgetés rövid volt és tárgyilagos. Elnézést kért, ha esetleg alkalmatlan pillanatban zavarna, bemutatkozott.


  Barbara vagyok, a tanárod felesége.


  És hallgattunk. Értem. Kicsit kiesett, hogy miről beszélt. Éppen a metró felé mentem a Kálvin téren, kivert a víz. Az izzadt tarkómon éreztem, ahogy fúj a szél, közben megcsapott a kínai kaja szaga. Elment mellettem egy biciklis lány, sárga szoknyában volt, és az árus, aki egy régi fiákerről árulta a könyveket, összepakolás közben véletlenül becsapta az egyik rolót. A csattanás riasztott fel. Csütörtökön találkozzunk, délelőtt kilenckor, ha akkorra nincs más programom. Nem, dehogy, aznap nem ér rá a Tanár úr, bár ezt nyilván te is tudod  gondoltam magamban, de nem mertem megszólalni. Még vissza kellett kérdeznem, hogy hol, aztán kiderült, hogy már mondta, csak nem figyeltem.


  Egy ilyen tipikus újhullámos kávézóba hívott, ahol furcsa szakállas hipszter fiúk szíveket rajzolnak a kávén a tejhabra. Korán érkeztem, mert túl ideges voltam. Többször elkezdem számolni, de tizenhat és húsz között mindig elkalandoztam és elfelejtettem, hogy hol járok. Mindig újra kellett kezdenem. Kértem egy hosszú kávét tejjel. A srác visszakérdezett, hogy americanót? Kaptam egy híg barna levet. Kis hajdobálással végül szereztem hozzá tejet, és túlcukroztam, hogy iható legyen.


  Senki sem volt ott rajtam kívül. Még érződött a reggeli felmosás után az óceánillat, ragadt is kicsit a padló. A szakállas fiú nyomkodta a telefonját, a szemüvegén tükröződött a kijelző, én meg annyira be voltam fosva, hogy még a telefonomat sem mertem megpiszkálni a táskám mélyén. Behunytam a szemem. Kifújtam a levegőt. Újra. Egy, kettő. Nem jutottam tovább, mert csilingelt az ajtó fölött az a szar, és becsapódott az ajtó, és én megint éreztem az izzadt tarkómon, hogy megmozdult a levegő. Vigyázzban ültem, mint egy vadászkutya, belülről harapdáltam a számat.


  Ő persze pontosan tudta, hogy milyen mocha biszbaszt akar milyen ízesítéssel. A hosszú ballonkabátja lengett mögötte, lassan vette le, elhelyezgette a táskáját a szék támláján, és szó nélkül leült. Aggasztóan lassan mozgott, ki volt számítva minden rezdülése, nyugodtnak tűnt. Nyugodtnak, bár simán kinéztem belőle, hogy egy pisztoly van a vécében a tartály mögé celluxozva. Én továbbra is úgy ültem, mint aki támadásra vár. Gyorsabban vettem a levegőt, a tarkóm izzadt, de nem akartam, hogy lássa, hogy zihálok. Pislogás nélkül figyeltem, csak bámultam őt. Nem mertem számolni, nehogy elvonja valami a figyelmem. Bazi nagy pohárban kapta a kávét, az alján talán mézzel, lassan keverte fel, és lenyalta a kanál végéről a habot.


  Már bepakoltál?  kavargatta tovább a rohadt kávéját, én meg remegtem, mint akinek rohama van.


  Félig.


  Nagyszerű  félretette a kanalat, belekortyolt a kávéjába, és végre rám nézett.  Akkor arra foglak megkérni, hogy pakolj ki. Nem fogok könyörögni. Nem fogok fenyegetőzni, csak megkérlek.


  Sokáig nem válaszoltam. Megittam a kávét, ami már a felénél tök hideg volt. Kint, a kirakaton túl egy nő szenvedett két hatalmas kartondobozzal, próbálta egyszerre felemelni őket, ahogy kivette az autójából, de sehogy sem sikerült. A szomszéd cipőboltba jött, de senki nem segített neki. A szakállas pincérfiú tovább nyomkodta a telefonját. A tarkóm megszáradt. Barbara közben beszélt. Beszélt valami Krisztiről, aki előttem kavart a férjével, és higgyem el, az igazi szerelem volt. Jól megnyomta a g-t az igaziban. Iggazi. Kérdezte, hogy én szeretem-e. De nem várta meg a választ, beszélt tovább. Közelebb húzta a székét az asztalhoz. Krisztit valami szigetre vitte el, vett neki rubinmedált is, és fizetett neki valami kis garzont a Szondi utcában. Na, az szerelem volt. Iggazi. Megint megkérdezte, hogy én szeretem-e. Szereted a férjem? És te szereted a férjem? Mintha bazmeg helyett mondta volna kötőszóként. Vagy csak keféltek? Mit mondott neked? Beszélt rólunk? A kis Lilláról? Látta, hogy csak nézek magam elé, és nem fogok válaszolni semmilyen kérdésre. Egyre inkább felemelte a hangját, már áthajolt az asztalon, úgy fröcsögött az arcomba. Csak annyit akartam, hogy ez a frusztrált kurva hagyjon békén. Szereted őt? Válaszolj! Kintről puffanás hallatszott, leesett egy nagy adag cipősdoboz, szétgurultak a cipők. Végre egy lélegzetvételnyi szünet lett.


  Rendben  hajoltam én is az asztal fölé.  Nem megyek vele.


  Nem volt nehéz kimondani, és legalább befogta a pofáját. Rezzenéstelen arccal itta a kávét. Nekem közben rá kellett jönnöm, hogy nem megy a pókerarc. A bal keze nyugodtan feküdt az asztalon. Mintha elunta volna magát, zongorázott. Vártam, hogy mondjon valamit. Köszönje meg, vagy legalább küldjön el a picsába. Nyelt egy nagyot, oldalra nézett. Ő is megnézte a kartondobozzal szerencsétlenkedőket, majd a másik oldalra fordult, megnézte a szakállas csávót. Rám nem nézett. Olyanok voltunk, mint itt a falamon a két Frida. Össze voltunk kötve, pedig csak szabadulni akartunk egymástól.


  Legelőször egy dohányzóasztalnál ült keresztbe vetett lábbal, sötétkék öltönyben. Mielőtt bementem, gyorsan megfésülködtem, lejjebb húztam a szoknyám. Úgy mért végig, hogy igazából mindegy volt, mi van rajtam. A szoba tágas és túl világos, halkan szól a rádió, friss virágok vannak egy vázában, hatalmas könyvespolc teljesen megpakolva, rajta egy menő régi írógép. A szobájából ítélve, ő a tanszéken a jani.


  Sose láttam őt azelőtt, a folyosón próbáltam a többiektől kérdezgetni, hogy milyen. Szemét lesz velem, hogy nem voltam egy órán se, vagy le se szarja? A folyosón a lányok teljesen odavoltak érte, mind kivágott ruhában jött, és a két fiú, akik még vizsgáztak, fanyalogtak és pofákat vágtak. Innen lehet tudni, hogy jó pasi a tanár. Cetlik közül kell húzni, az egyik srác azt állítja, hogy a két legsötétebb a két legkönnyebb tétel. Amikor bemegyek, akkor látom, hogy mindegyik cetli kurvára ugyanolyan. Mindegy. Hatos tétel. Önelégült vigyor, elmondom. Gond nélkül ötös. Közben elveszi a szöveggyűjteményem, azt lapozgatja, olyan arccal, mintha a naplómat olvasná.


  És amúgy miért nem láttam magát az órákon?


  Dolgoztam, tanár úr.


  Ó, igen, és hol? Mit?


  Már sehol, mindegy.


  Lenézően mosolyog, kedvem lenne bokán rúgni. Közben rohadtul zavar az erős virágillat. Mintha arcon fújtak volna vécéillatosítóval.


  És itt mik a tervei, mármint az egyetemen?


  Habozok, éppen kezd kínos lenni a csönd, amikor kinyögöm, hogy semmi. Ő eközben leveszi a zakóját, a karosszék háttámlájára teszi, feltűri az ingujját, mint egy bokszoló. Talán csak flesselem, de befeszíti a bicepszét.


  Csak nézünk egymásra, még mindig mosolyog. Beletúr a hajába. Úgy érzem, mintha magyarázkodnom kellene. De úgyis tudja, nem én vagyok az egyetlen, akit a szülei egyetemre küldtek. Klisé, de ez van. Előrehajol a székben, a combján könyököl. Rohadtul figyel. Zavar és idegesít. Négy, öt, hat, hét. A könyvespolcot bámulom, hogy ne kelljen ránéznem. A tökömért nem tud kinyögni valamit? Másnapos vagyok, meg amúgy is. Ki nekem ő, hogy számon kéri, mit akarok kezdeni az életemmel? Mire jól felidegesítem magam, már kérdezi is, hogy és akkor mi lesz magával? Mindezt egy ilyen kacér félmosollyal, mintha pontosan tudná a választ.


  Majd kutyát fogok sétáltatni, bébiszitterkedem, vagy keresek egy gazdag férfit, és eladom a testem  mondom.


  Felnevetek, és már csak azért könyörgök, hogy nyíljon meg a föld, és nyeljen el, vagy legalább a jegyemet írja be, és eltűnhessek végre. Ő is velem nevet, és megint hosszasan vizsgálja az arcom. Ilyenkor mindig zavarba jövök, és elkapom a tekintetem. Most is inkább az írógépet nézem, ahogy a jobb szélén a gombok kicsit megrogytak. Biztos nem működik. A kínos vigyorgást pedig az ilyen alkalmak miatt fejlesztettem tökélyre. Végül elveszi az asztalról az indexemet, feláll a kis dohányzóasztaltól, és a szoba másik végében álló íróasztalához megy. Magyarázza, hogy mit rontottam el a tételben, de egyébként mindegy, nem olyan vészes hiba, ettől még ötös. Közben az asztalán keresgél, az egyik fiókban matat, végül felír valamit egy cetlire, és beleteszi a szöveggyűjteménybe. Elindul felém, a szoba közepén találkozunk. Nyúlok a könyvért, ő pedig felém nyújtja, de nem adja ide. Zavarba ejtő, hosszú pillanat, mindketten tartjuk a kis sötétzöld könyvet, és nézünk egymásra.


  Ne hagyja itt az egyetemet. Fejezze be.  Lassan beszél, és valahogy az idő is lelassul. Mindketten fogjuk a könyvet. Még mindig.  Ígérje meg, hogy még találkozunk!


  Persze, hát hogyne!  nevetek, már kínomban, mire végre elengedi a leckekönyvet. Úgy szorítom magamhoz, mintha bármit is jelentene. Mondjuk, most tényleg elég sokat jelent.


  A többiek kint azon kattognak, hogy mi történt, miért voltam bent olyan sokáig, biztos megbuktam, és a tanár éppen kiélvezi a helyzetet, és porig aláz. Amikor megtudják, hogy ötös, pofákat vágnak. Ketten-hárman összenéznek, mintha tudnának valamit, amit én nem. Olyan képet vágnak, mintha beláttak volna a szobába. Gyorsan a táskámba süllyesztem a könyvet, és csak hazafelé a buszon merem megnézni, hogy tényleg a telefonszámát adta-e meg.


  Otthon megint minden csöndes volt, a karnis még mindig az ablak előtt a földön. Mindent megtettem, hogy kiverjem a fejemből az egészet, és ne nézegessem egyfolytában azt a papírdarabot. Isten bizony, még el is mosogattam. Már éjjel volt, amikor sokadszorra adtam össze a számjegyeket a telefonszámában.
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