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  Ajánlás

  
Olinak, az almafa alatt
  


  Mottó

  
„Nem sejthetjük és nem jövendölhetjük meg a körülményeket, melyek majd boldoggá tesznek bennünket; csak véletlenül botlunk beléjük, egy szerencsés pillanatban, valahol a világ végén, és úgy kapaszkodunk a napokba, mint a vagyonba és a hírnévbe.”

Willa Cather: Le Lavandou (1902)

  


  
    Előszó

    „Élesben fáj, mint a kigyó foga,

    Hálátlannak tudni gyermekét.”

    Shakespeare: Lear király1

    Mit tennénk, ha ebben a pillanatban kiderülne, hogy tíz perc múlva meghalunk? Talán felrohannánk az emeletre, és rágyújtanánk egy szál Marlboróra abból a dobozból, amelyet már Gerald Ford elnöksége óta rejtegetünk a zoknisfiókunkban? Vagy beszambáznánk a főnökünk irodájába, és a fejére olvasnánk fogyatékosságainak részletes listáját? Esetleg elszáguldanánk az új bevásárlóközpont mellett lévő étterembe, és rendelnénk egy közepesen átsütött steaket extra adag igazán káros koleszterinnel? Nehéz erre válaszolni, de azt nagy biztonsággal kijelenthetjük, hogy az életünk utolsó tíz percében eszünkbe jutó dolgok között kevés olyan akad, amit ma valóban megtennénk.

    Vannak persze, akiknek ez nem tetszik; ők felemelt ujjal, szigorúan arra figyelmeztetnek: úgy kell megélnünk minden percet, mintha az utolsó lenne. Ezzel azonban csak azt bizonyítják, hogy egyesek azzal töltenék életük utolsó tíz percét, hogy ostoba tanácsokat adjanak másoknak. Ha arra számítunk, hogy az életünk folytatódik, akkor teljesen más dolgokat teszünk, mint amiket akkor tennénk, ha a közeli véget sejtenénk, és ez így természetes és helyes. Mértékkel fogyasztjuk a zsírt és a dohánytermékeket, továbbra is kötelességtudóan mosolygunk főnökünk idióta viccein és ilyen könyveket olvasunk, mint ez, pedig akár pisztáciás macaront is majszolhatnánk a kádban fekve, papírcsákóval a fejünkön. És mindezt annak az embernek a készséges szolgálatában tesszük, akivé hamarosan válni fogunk. Úgy kezeljük jövőbeli énünket, mintha a gyermekünk volna, és napjaink túlnyomó részét olyan holnapok felépítésével töltjük, amelyek reményeink szerint boldoggá teszik majd ezt a gyermeket. Ahelyett, hogy átadnánk magunkat pillanatnyi szeszélyeinknek, felelősséget vállalunk jövőbeli énünkért. Minden hónapban gondosan félretesszük például a fizetésünk egy részét, hogy ő egy golfpályán élvezhesse majd az öregkort, kisebb-nagyobb rendszerességgel kocogunk és használjuk a fogselymet, hogy őt ne kínozzák koszorúér- és fogínybetegségek, elviseljük a szennyes pelenkákat és a gyerekmondókák agyzsibbasztó ismételgetését, hogy egy napon majd neki pufók képű unokák lovagolhassanak a térdén. Még az is jótékony cselekedet, amikor kicsengetünk egy dollárt a sarki boltban, hiszen azt akarjuk biztosítani vele, hogy leendő önmagunk később élvezhesse azt a szelet csokit, amiért most fizetünk. Tulajdonképpen valahányszor akarunk valamit – legyen szó előléptetésről, házasságról, új autóról vagy egy sajtburgerről –, arra számítunk, hogy ha megszerezzük, akkor az illető, aki egy másodperc, egy perc, egy nap vagy egy évtized múlva a mi ujjlenyomatunkat viseli, jobban fogja érezni magát a tőlünk örökölt világban, és tisztelettel fog adózni az általunk hozott áldozat előtt, miközben learatja előrelátó befektetéseink és fegyelmezett étrendünk gyümölcseit.

    Na persze, persze. Csak győzzük kivárni! Ágyékunk gyümölcséhez hasonlóan bizony időbeli utódunk is gyakran hálátlan. Verejtékezve küzdünk, hogy megadjuk neki mindazt, ami szerintünk kedvére való lesz, ő pedig erre otthagyja a munkahelyét, megnöveszti a haját, San Franciscóba költözik vagy éppen elköltözik onnan, és közben azon tűnődik, hogy lehettünk annyira ostobák, hogy azt higgyük, neki majd jó lesz így. Nem sikerül megszereznünk azokat az elismeréseket és jutalmakat, amelyeket pedig nélkülözhetetlennek tartottunk a jóllétéhez, ő pedig hálát ad Istennek, hogy a dolgok nem a mi rövidlátó és teljesen elhibázott terveink szerint alakultak. Még az is, aki beleharap az általunk néhány perccel korábban vásárolt csokiba, elfintorodhat, és minket hibáztathat, amiért nem jó édességet vettünk. Természetesen senki sem szereti a kritikát, ám ha az általunk nagy küzdelmek árán megszerzett dolgok nem teszik boldoggá jövőbeli énünket, vagy ha a sikertelenül elkerülni kívántak igen, akkor teljesen jogosnak (még némileg hálátlannak is) tűnhet a részéről, ha rosszalló tekintettel pillant vissza, és csodálkozik, mégis mi az ördögöt gondolhattunk. Talán meglátja a jó szándékunkat, és vonakodva elismeri, hogy megtettünk minden tőlünk telhetőt, de a pszichológusának azért minden bizonnyal elpanaszolja majd, hogy a tőlünk telhető legjobb mégsem elég jó neki.

    Hogy lehet ez? Hát nem kellene tisztában lennünk annak az embernek az ízlésével, preferenciáival, szükségleteivel és vágyaival, akivé jövőre – vagy éppen ma délutánra – válunk? Nem kellene elég jól értenünk jövőbeli énünket ahhoz, hogy helyes irányba befolyásolhassuk az életét – hogy olyan karriert és párt találjunk neki, amit és akit mindig szeretni fog, hogy olyan védőhuzatot vegyünk a kanapéra, amelyet még évek múlva is szívesen használ majd? Akkor miért lesz tele a padlása és az élete olyan dolgokkal, amelyeket mi nélkülözhetetlennek tartottunk, számára viszont fájdalmasak, kínosak vagy haszontalanok? Miért kritizálja a párkapcsolati választásainkat, miért kérdőjelezi meg a szakmai előmenetelre felállított stratégiánkat, és miért fizet egy csomó pénzt azoknak a tetoválásoknak az eltávolításáért, amelyeknek a felvarratásáért mi egy csomó pénzt fizettünk? Büszkeség és elismerés helyett miért megbánást és megkönnyebbülést érez ránk gondolva? Mindez talán érthető lenne, ha súlyosan elhanyagoltuk volna, nem törődtünk vagy rosszul bántunk volna vele – de a fenébe is, életünk legszebb éveit áldoztuk rá! Hogyan lehet csalódott, amikor elértük vágyott céljainkat, és hogy lehet olyan átkozottul könnyelmű, hogy pontosan oda lyukad ki, ahonnan olyan kemény munkával igyekeztünk távol tartani? Talán nem stimmel vele valami?

    Vagy netán velünk?

    Tízéves koromban a házunk legvarázslatosabb tárgya egy optikai csalódásokról szóló könyv volt. Ebből ismertem meg a Müller–Lyer-illúzió vonalait, amelyek kis nyíllal ellátott végük miatt különböző hosszúságúnak tűntek, pedig a vonalzó szerint teljesen egyformák voltak; a Necker-kockát, amelynek egyik pillanatban mintha az oldala lett volna nyitott, a következőben pedig mintha a teteje; a serleget, amely hirtelen két arc körvonalává vált, majd megint visszavedlett serleggé (lásd az 1. ábrát).
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    Órákon át ültem apám dolgozószobájának padlóján ezt a könyvet bámulva, és valósággal megbabonázott, hogy ezek az egyszerű rajzok olyan dolgokat hitetnek el az agyammal, amelyekről teljes bizonyossággal tudja, hogy nem úgy vannak. Ekkor tanultam meg, hogy a hibák tulajdonképpen érdekesek, és ekkor kezdtem el tervezgetni hibákban bővelkedő életemet. Az optikai csalódások azonban nem csupán azért érdekesek, mert ezeket nézve mindenki hibát vét; sokkal inkább azért, mert mindenki ugyanazt a hibát véti. Ha én serleget látnék, valaki más Elvist, egy harmadik illető pedig egy papírdoboznyi kínai kaját, akkor az, amit bámulunk, kivételes tintapaca volna, ám csapnivaló optikai csalódás. Az optikai csalódásokban az az igazán rabul ejtő, hogy először mindenki a serleget látja meg, aztán következnek az arcok, majd hipp-hopp, megint a serleg. Az optikai csalódások által okozott észlelési hibák törvényszerűek, rendszeresek és következetesek. Vagyis nem buta hibák, hanem okosak: olyan hibák, amelyeken keresztül a hozzáértők bepillantást nyerhetnek a vizuális rendszer elegáns belső működésébe.

    A hibák, amelyeket személyes jövőnk elképzelése közben elkövetünk, szintén törvényszerűek, rendszeresek és következetesek. Ezekben is felfedezhető egyfajta minta, amely éppen úgy árulkodik az előrelátás erejéről és korlátairól, ahogyan az optikai csalódások árulkodnak látásunk erejéről és korlátairól. Erről szól ez a könyv. Mégsem használati útmutatót tartunk a kezünkben, amely hasznos tanácsokkal szolgál arra nézve, hogyan legyünk boldogok. Az ilyen művek két polccal odébb, az „Önsegítő könyvek” részlegnél találhatók, és ha megvettünk egy ilyet, és megtettünk mindent, ami benne olvasható, ám továbbra is ugyanolyan nyomorultul érezzük magunkat, bármikor visszatérhetünk ide, és megérthetjük, hogy miért alakult így. Ez a könyv arról szól, mit mond a tudomány az ügyben, hogyan és mennyire jól képes elképzelni az emberi agy a saját jövőjét, valamint hogyan és mennyire jól képes megjósolni, mely jövőket élvezi majd ezek közül a legjobban. Ez a könyv egy olyan rejtéllyel foglalkozik, amelyen rengeteg gondolkodó eltűnődött már az elmúlt két évezredben, és az ő ötleteiken (illetve néhány sajáton) keresztül magyarázom meg, miért is tudunk olyan keveset azoknak az embereknek a szívéről és elméjéről, akikké rövidesen válni fogunk. Történetünk egy kicsit talán a folyóra hasonlít, amely útlevél nélkül kel át országhatárokon, mert eddig egyetlen tudományág sem tett le az asztalra meggyőző megoldást erre a rejtélyre. Könyvünk a pszichológia, a kognitív idegtudomány, a filozófia és a viselkedési közgazdaságtan tényeiből és elméleteiből sző olyan rendszert, amelyet én személy szerint meggyőzőnek találok, ám amelynek az érdemeit mindenkinek saját magának kell megítélnie.

    Egy könyv megírása önmaga jutalma, elolvasása azonban idő- és pénzbefektetést igényel, ezeknek pedig egyértelmű hasznot kell hozniuk. Ha valaki nem tanul belőle és nem szórakozik rajta, az megérdemli, hogy visszatérjen az olvasás előtti életkorába és anyagi helyzetébe. Ez természetesen nem fog bekövetkezni, ezért igyekeztem olyan könyvet írni, amely reményeim szerint érdekes és szórakoztató, feltéve persze, hogy nem vesszük magunkat túl komolyan, és legalább tíz perc hátravan még az életünkből. Senki sem mondhatja meg, hogyan érezzük majd magunkat, amikor a könyv végéhez érünk, beleértve azt az énünket is, aki nemsokára hozzáfog az olvasáshoz. Ám ha jövőbeli énünk esetleg nem lenne elégedett, amikor az utolsó oldalhoz ér, legalább érteni fogja, miért hihette tévesen, hogy az lesz.2




   I. rész
Előrelátás

    Előrelátás: Előretekinteni az időben, vagy mérlegelni a jövőt.




   1. fejezet
Út a máskorba

    „Ó, ha e napi

    Dolgoknak végét tudná emberész!”

    Shakespeare: Julius Caesar1

    A papok nőtlenséget fogadnak, az orvosok megesküsznek, hogy legjobb tudásuknak megfelelően gyógyítanak, a kézbesítők pedig vállalják, hogy hó, ónos eső és címzési hibák ellenére is gyorsan megteszik az előírt utat. Kevesen tudják, hogy a pszichológusok is fogadalmat tesznek; ők azt ígérik, hogy szakmai pályájuk során egyszer kiadnak egy könyvet, egy fejezetet vagy legalább egy cikket, amely tartalmazza a következő mondatot: „Az ember az egyetlen állat, amely…” Persze mindenki úgy folytatja, ahogy akarja, de a mondatnak ezzel a hat szóval kell kezdődnie. A legtöbbünknek viszonylag sokáig kell várnunk, míg eleget tehetünk ennek a nemes kötelezettségnek, tisztában vagyunk vele ugyanis, hogy az utánunk következő pszichológusnemzedékek figyelmen kívül hagyják majd az összes többi szót, amit jó szándékkal belezsúfoltunk az életművünkbe, és kizárólag az alapján emlékeznek majd ránk, hogyan fejeztük be A Mondatot. Azt is tudjuk, hogy minél rosszabbul tesszük ezt, annál jobban emlékeznek majd ránk. Azokra a pszichológusokra például, akik úgy fejezték be A Mondatot, hogy „képes a nyelvhasználatra”, különösen jól emlékeztek, amikor csimpánzoknak sikerült megtanítani, hogyan kommunikáljanak kézjelekkel. Amikor pedig a kutatók megfigyelték, hogy a vadon élő csimpánzok botok segítségével piszkálják ki az ízletes termeszeket a várukból (illetve időnként egymás fejbe kólintására is használják ezeket a botokat), a világnak hirtelen eszébe jutott minden egyes olyan pszichológus teljes neve és postacíme, aki valaha úgy fejezte be A Mondatot, hogy „eszközt használ”. A legtöbb pszichológus tehát jó okkal halogatja A Mondat befejezését, ameddig csak lehet, abban reménykedve, hogy ha elég ideig vár, talán időben elhalálozik, és elkerülheti, hogy egy majom nyilvánosan megszégyenítse.

    Eddig még sohasem írtam le A Mondatot, de most szeretném megtenni, mégpedig az olvasó mint tanú előtt. Az ember az egyetlen állat, amely gondolkodik a jövőn. Hadd bocsássam előre, hogy volt macskám, volt kutyám, voltak egereim, aranyhalam, rákom (nem, nem olyan), és elismerem, hogy a nem emberi állatok gyakran tesznek úgy, mintha képesek volnának gondolkodni a jövőn. De, amint azt az olcsó parókát hordó kopasz emberek a jelek szerint folyton elfelejtik: úgy tenni, mintha lenne valamink, és valóban birtokában lenni annak a valaminek, bizony nem ugyanaz, és ha valaki alaposabban szemügyre veszi a dolgokat, látni fogja a különbséget. Én például városban lakom, és a mókusok az udvaromban (amely nagyjából kétmókusnyi méretű) minden ősszel úgy tesznek, mintha tudnák, hogy ha most nem ásnak el némi ennivalót, akkor később nem lesz mit enniük. A városom lakossága viszonylag iskolázott, de amennyire meg tudom ítélni, az itt élő mókusok nem számítanak kivételesnek. Amint a hétköznapi mókusszemüket érő napfény mennyisége egy bizonyos szint alá csökken, hétköznapi mókusagyuk lefuttatja a szokásos élelemelásó programot. A rövidülő napok tehát a holnapról szóló mindennemű elmélkedés nélkül is kiváltják ezt a viselkedést, és az udvaromban mogyorót felhalmozó mókus nagyjából ugyanúgy „ismeri” a jövőt, ahogyan a zuhanó kő „ismeri” a gravitáció törvényét, szóval nem igazán. Amíg tehát egy csimpánz sírva nem fakad a gondolatra, hogy egyedül kell megöregednie, el nem mosolyodik, miközben a nyári vakációját tervezgeti, vagy vissza nem utasít egy cukrozott sült almát, mert már így is túl kövérnek látszik rövidnadrágban, addig kitartok A Mondatom mellett. Úgy gondolkodunk a jövőről, ahogy arra semmilyen más állat nem képes, nem teszi és nem is tette soha, és ez az egyszerű, általános érvényű, hétköznapi tett emberségünk egyik meghatározó eleme.2

    Az elővételezés öröme

    Ha meg kellene nevezni az emberi elme legnagyobb teljesítményét, legelőször talán az általa létrehozott lenyűgöző alkotásokra gondolnánk: a gízai Nagy Piramisra, a Nemzetközi Űrállomásra, esetleg a Golden Gate hídra. Ezek valóban mind csodálatos teljesítmények, és az emberi agy meg is érdemli értük a vastapsot. Ám nem ezek a legnagyobbak. Ezeket a dolgokat egy fejlett gép is meg tudná tervezni és fel tudná építeni, a tervezéshez és az építéshez ugyanis tudásra, logikára és türelemre van szükség, a fejlett gépeknek pedig bőven van mindegyikből. Valójában csupán egyetlenegy olyan teljesítmény létezik, amely annyira figyelemreméltó, hogy még a legfejlettebb gép sem állíthatja magáról, hogy képes rá, és ez nem más, mint a tudatos tapasztalat. Látni a Nagy Piramist, emlékezni a Golden Gate hídra vagy elképzelni a Nemzetközi Űrállomást sokkal csodálatosabb, mint felépíteni bármelyiket. Sőt, e csodálatos teljesítmények egyike még a többinél is csodálatosabb. Látni annyi, mint megtapasztalni a világot olyannak, amilyen; emlékezni annyi, mint megtapasztalni a világot olyannak, amilyen volt; elképzelni azonban… nos, elképzelni azt jelenti, hogy olyannak tapasztaljuk meg, amilyen soha nem is volt, most sem olyan, de amilyen lehetne. Az emberi agy leghatalmasabb teljesítménye, hogy képes elképzelni olyan tárgyakat és mozzanatokat, amelyek nem léteznek a valóság birodalmában, és e képességnek köszönhetően gondolkodhatunk a jövőn. Ahogyan egy filozófus megfogalmazta, az emberi elme „valami anticipáló, várakozásgeneráló dolog”, és a legfontosabb tevékenysége a „jövő megalkotása”.3

    De mit is jelent pontosan a „jövő megalkotása”? Agyunk legalább kétféleképpen megalkotja a jövőt, ezek közül az egyik közös sok más állatéval, a másik viszont csak a miénk. Minden agy – az emberi agy, a csimpánzok agya, de még az egyszerű, élelemelásó mókus agya is – végez előrejelzéseket a közvetlen, helyi, személyes jövővel kapcsolatban. Ezt úgy teszi, hogy a jelenlegi eseményekről („Érzek valamilyen szagot”) és a múltbeli eseményekről („Amikor utoljára ezt a szagot éreztem, egy nagy valami meg akart enni”) rendelkezésre álló információk alapján megpróbálja megjósolni a legnagyobb valószínűséggel bekövetkező eseményt („Egy nagy valami mindjárt…”).4 Vegyünk észre azonban két dolgot ezzel az úgynevezett előrejelzéssel kapcsolatban. Először is a zárójelekben található vicces megjegyzések ellenére az ilyen előrejelzések meghozatalához nem szükséges, hogy az ezeket létrehozó agy akár csak nyomokban is képes legyen a tudatos gondolkodásra. Ahogy az abakusz is meg tudja állapítani, hogy kettő meg kettő négy, anélkül, hogy az aritmetikán törné a fejét, az agy is képes összeadni a múltat és a jelent, és megkapja eredményként a jövőt úgy, hogy egyiken sem kell rágódnia. Sőt, az ilyen előrejelzésekhez tulajdonképpen még agyra sincs szükség. Némi gyakorlattal az Aplysia parvula néven ismert óriás tengeri csiga is megtanulja előre jelezni és elkerülni a kopoltyúját érő áramütést, és mint azt egy szike segítségével bárki könnyen bizonyíthatja, a tengeri csigák vitathatatlanul agyatlanok. A számítógépek is agyatlanok, de ugyanazt a trükköt alkalmazzák, mint a tengeri csiga, amikor elutasítják a hitelkártyánkat, mert Párizsban próbálunk fizetni vele a vacsoráért, miután Tokióban rendeztük vele az ebédet. Magyarán: a gépek és a gerinctelenek a bizonyítékok rá, hogy a jövővel kapcsolatos egyszerű előrejelzések meghozatalához nincs szükség okos és öntudatos agyra.

    A másik figyelemre méltó dolog, hogy az ezekhez hasonló előrejelzések nem kifejezetten messze hatóak. Nem ugyanabban az értelemben előrejelzések, mint ahogy, mondjuk, előre jelezzük az éves infláció alakulását, a posztmodernizmus szellemi hatásait, a világegyetem pusztulását vagy Madonna következő hajszínét. Ezek az előrejelzések inkább arról szólnak, mi történik éppen ezen a helyen, éppen velem és éppen a következő pillanatban, és csakis azért hívjuk őket előrejelzéseknek, mert nincs rájuk jobb szavunk. Ám a kifejezés használatával – mivel ennek hallatán önkéntelenül is olyan események kiszámított, megfontolt elemzése jut eszünkbe, amelyek bárhol, bármikor, bárkivel megtörténhetnek – azt kockáztatjuk, hogy megfeledkezünk arról: az agy folyamatosan előrejelzéseket készít tulajdonosa közvetlen, helyi, személyes jövőjéről anélkül, hogy az illető ennek tudatában lenne. Ahelyett tehát, hogy azt mondanánk, az agy előre jelez, mondjuk inkább azt, hogy elővételez.

    A miénk is éppen ezt teszi jelenleg. Például ebben a pillanatban tudatosan az éppen elolvasott mondatra gondolunk, vagy a zsebünkben lapuló kulcscsomóra, amely kényelmetlenül nyomja a combunkat, vagy arra, hogy az 1812-es orosz–francia háború valóban érdemel-e saját nyitányt Csajkovszkijtól. Bármi járjon is a fejünkben, a gondolataink biztosan valami mással foglalkoznak, és nem ennek a mondatnak az utolsó szavával. Ám miközben ezek a szavak visszhangzanak a fejünkben, és az általuk kiváltott gondolatokkal foglalkozunk, agyunk fogja az éppen most olvasott szót és az eggyel korábban olvasottakat, és ezek alapján elfogadható pontossággal megtippeli, mi lesz a következő szó; ez teszi lehetővé, hogy olyan folyékonyan olvassunk.5 Minden agy, amelyet hosszú időn át film noirral és olcsó krimiregényekkel tápláltak, joggal számít arra, hogy a „Sötét és viharos…” kezdetű mondat az „éjszaka” szóval folytatódik, így amikor valóban ezzel a szóval találkozik, különösen jól fel van készülve a befogadására. Amíg agyunk következő szóra vonatkozó sejtése beigazolódik, addig vidáman siklunk előre a szövegben, balról jobbra, balról jobbra, elméleteket, jeleneteket, szereplőket és fogalmakat alkotunk a fekete ákombákomból, boldog tudatlanságban azt illetően, hogy elővételező agyunk hihetetlen sebességgel jelzi előre a mondatok jövőjét. Csak amikor az agyunk rosszul jósol, akkor torpanunk meg hirtelen, és érezzük magunkat avokádónak.

    Pontosabban: meglepettnek. Ugye?

    Most pedig vizsgáljuk meg egy kicsit a meglepetésnek ezt a rövid pillanatát. Akkor érzünk meglepetést, amikor valamilyen váratlan dologgal szembesülünk – például 34 ismerősünkkel, akik papírcsákóban állnak lesben a nappalinkban, és azt kiáltják: „Boldog szülinapot!”, amikor teli bevásárlószatyorral és húgyhólyaggal belépünk az ajtón –, és ilyenkor a meglepetés érzése megmutatja várakozásaink valódi mibenlétét. Az előző bekezdés végén érzett meglepetés elárulja, hogy miközben a „Csak amikor az agyunk rosszul jósol, akkor torpanunk meg hirtelen, és érezzük magunkat…” mondatot olvastuk, agyunk egyidejűleg észszerű előrejelzést állított fel arról, mi következik ezután. Azt jósolta, hogy a következő néhány ezredmásodpercben a tekintetünk egy sor fekete ákombákommal találkozik, amelyek egy érzést leíró szót kódolnak, valami olyasmit, hogy szomorúnak, csalódottnak vagy akár meglepettnek. Ehelyett azonban egy gyümölcsbe botlottunk, ami felriasztott bennünket szokásos szendergésünkből, és mindenkinek elárulta a várakozásunk jellegét, aki éppen akkor bennünket figyelt. A meglepetés azt mutatta meg, hogy valami másra számítottunk, mint amit kaptunk, még akkor is, ha nem is voltunk tudatában, hogy egyáltalán számítunk valamire.

    Mivel a meglepetés érzését általában megfigyelhető és mérhető reakciók kísérik – például felhúzott szemöldök, elkerekedő szem, leeső áll és olyan hangok, amelyeket általában egy sor felkiáltójel követ –, a pszichológusok meg tudják állapítani, mikor elővételez az agy. Amikor például majmok azt látják, hogy a kutató bedob egy labdát több csúszda valamelyikébe, akkor gyorsan az adott csúszda aljára irányítják a tekintetüket, és várják, hogy felbukkanjon a labda. Ha valamilyen kísérleti turpisság révén a labda mégsem abból a csúszdából bukkan elő, amelybe bedobták, a majmok a meglepetés jeleit mutatják, feltehetően azért, mert az agyuk elővételezett.6 A kisbabák is hasonlóképpen reagálnak a furcsa fizikai jelenségekre. Ha például mutatnak nekik egy felvételt, amelyen egy nagy, piros tárgy egy kis, sárga tárgynak ütközik, és a kis sárga tárgy azonnal kirepül a képernyőről, akkor közönyösen reagálnak a dologra. Ám ha a kis sárga tárgy habozik egy pillanatig vagy kettőig, mielőtt elrepülne, a kicsik úgy merednek rá, mint bámészkodók a vasúti balesetre; mintha a késleltetett elrepülés megszegte volna elővételező agyuk valamiféle előrejelzését.7 Az ehhez hasonló kutatások arra utalnak, hogy a majmok agya „tud” a gravitációról (vagyis hogy a tárgyak lefelé esnek, nem oldalra), az embergyerekek agya pedig „tud” a kinetikáról (vagyis hogy a mozgó test pontosan az érintkezés pillanatában ad át energiát a nyugalomban lévő testnek, nem pedig néhány másodperccel később). Ami azonban ennél is fontosabb: az is kiderül belőlük, hogy a majom és a kisbaba agya már meglévő tudását (a múltat) hozzáadja az éppen látottakhoz (a jelenhez), hogy előre jelezze, mi fog történni ezt követően (a jövő). Ha pedig a valóban bekövetkező történés különbözik az előre jelzettől, a majmok és a csecsemők egyformán meglepődnek.

    Agyunk tehát elővételezésre van huzalozva, és ezért így is fog viselkedni. Ha a tengerparton sétálunk, az agyunk megjósolja, mennyire lesz szilárd a homok a lábunk alatt, és ennek megfelelően alakítja a térdünk feszességét. Ha felugrunk, hogy elkapjunk egy frizbit, az agyunk kiszámolja, hol jár majd a korong, amikor keresztezzük a röppályáját, és pontosan arra a helyre irányítja a kezünket. Ha meglátunk egy kis rákot, amint a tenger felé igyekezve besurran egy halom uszadékfa mögé, az agyunk előre jelzi, hol és mikor bukkan fel újra az állatka, és erre a pontra irányítja a tekintetünket. Ezeknek az előrejelzéseknek a sebessége és a pontossága is figyelemre méltó, és nehéz lenne elképzelni, milyen volna az életünk, ha az agyunk egyszer csak abbahagyná ezt a munkát, teljesen magunkra hagyna bennünket „a pillanatban”, és képtelenek lennénk megtenni a következő lépést. Ám míg a közvetlen, helyi, személyes jövőnek ezek a folyamatos, automatikus és tudattalan előrejelzései egyszerre csodálatosak és maguktól értetődők, mégsem ezek juttattak el a fákról az öltönyünkbe. Ilyen előrejelzéseket valójában a békák is végeznek anélkül, hogy egy pillanatra is elhagynák a tavukat, tehát A Mondat nem erre utalt. Nem, a jövőnek az a változata, amelyet mi, emberek – és csakis mi – gyártunk, teljesen más lapra tartozik.

    A majom, aki előretekintett

    A felnőttek imádnak ostoba kérdéseket feltenni a gyerekeknek, hogy nevethessenek egy jót az ostoba válaszaikon. Az egyik különösen ostoba kérdés, amit előszeretettel teszünk fel nekik, a következő: „Mi akarsz lenni, ha felnősz?”. A kicsik ilyenkor rendszerint zavartan bámulnak, talán mert aggasztja őket, hogy a kérdés azt sejteti: bizonyos mértékben fennáll annak a veszélye, hogy esetleg lefelé nőnek. Ha egyáltalán válaszolnak, akkor olyasmikkel hozakodnak elő, mint „cukorkaárus” vagy „famászó”. Mi kuncogunk ezen, hiszen annak az esélye, hogy a kölyökből valaha cukorkaárus vagy famászó váljék, elenyészően csekély, mégpedig azért, mert a gyerekek már nem ezek akarnak lenni, ha eléggé felnőnek ahhoz, hogy maguk is ostoba kérdéseket tegyenek fel. De vegyük észre, hogy bár ezek rossz válaszok a kérdésünkre, helyes válaszok egy másik kérdésre, ami így hangzik: „Mi akarsz lenni most?  ” A kisgyerekek nem igazán tudják megmondani, mik akarnak lenni később, mert nem teljesen értik, mit jelent az, hogy később.8 Ezért hát, agyafúrt politikusokhoz hasonlóan, megkerülik a nekik szegezett kérdést, és inkább arra felelnek, amire tudnak. A felnőttek természetesen sokkal jobbak ebben. Ha megkérdezünk egy harmincas éveiben járó manhattanit arról, előreláthatólag hol tölti majd a nyugdíjas éveit, akkor a válasz Miami, Phoenix vagy a szociális biztonság és nyugalom más híres fellegvára lesz. Lehet, hogy pillanatnyilag szereti a pörgős nagyvárosi életet, de el tudja képzelni, hogy néhány évtized múlva többre értékeli majd a bingót és a könnyen elérhető orvosi ellátást a művészeti galériáknál és az utcai szélvédőmosóknál. A gyerekkel ellentétben, aki csak arra tud gondolni, milyenek a dolgok most, a felnőtt azon is el tud gondolkodni, milyenek lesznek a dolgok később. Valamikor az etetőszék és a kerekesszék között tehát megtanuljuk a később fogalmát.9

    Később! Milyen meglepő gondolat! Milyen erőteljes fogalom! Milyen szenzációs felfedezés! Vajon hogyan tanulták meg az emberek képzeletben előre látni olyan események láncolatát, amelyek még nem következtek be? Milyen időszámításunk előtti zseni jött rá először, hogy megszökhet a mából úgy, hogy lehunyja a szemét, és csendben elrepíti magát a holnapba? Sajnos azonban még a legnagyszerűbb ötletek után sem maradnak leletek, amelyeket szénizotópos kormeghatározásnak vethetnénk alá, így a később fogalmának története örökre elveszett számunkra. A paleontológusok és a neuroanatómusok szerint azonban az emberi evolúció eme drámai fordulópontjára valamikor az elmúlt hárommillió évben került sor, méghozzá meglehetős gyorsasággal. Az első agyak úgy 500 millió évvel ezelőtt jelentek meg a Földön, ezekből nagyjából 430 millió év alatt szép lassan, komótosan kifejlődött az első főemlősök agya, majd újabb 70 millió év múlva az első előembereké. Aztán történt valami – senki sem tudja pontosan, micsoda, de a találgatások az éghajlat hűvösebbé válásától a sütés-főzés feltalálásáig terjednek –, és ez az előemberi agy példátlan, robbanásszerű növekedésnek indult, a tömege pedig alig több, mint kétmillió év alatt több mint a kétszeresére nőtt. A Homo habilis 60 dkg-os agyából kialakult a Homo sapiens közel 1,4 kg-os agya.10

    Na már most, ha szigorú csokikúrára fognánk magunkat, és nagyon rövid idő alatt sikerülne megdupláznunk a tömegünket, nem várnánk, hogy minden testrészünk egyenlő mértékben osztozzon a gyarapodásban. Nagy valószínűséggel a hasunk és a hátsó fertályunk lenne az újonnan felszedett zsír legfőbb nyertese, míg a nyelvünk és a lábujjaink továbbra is csinosak és karcsúak maradnának. Ehhez hasonlóan az emberi agy méretének drámai megnövekedése sem duplázta meg demokratikus módon minden részének a tömegét, hogy a modern ember agya felépítését tekintve megegyezzen a régivel, csak nagyobb legyen. A növekedés valójában aránytalanul nagy mértékben a homloklebeny nevű agyi területre koncentrálódott, amely, mint a neve is utal rá, a fej elülső részében, pontosan a szem felett található (lásd a 2. ábrát). Őseink alacsony, csapott homloka előretolódott, és kialakult a ma ismert függőleges homlok, amelyen megáll a kalap. Ez, a fej szerkezetében bekövetkezett változás pedig elsősorban arra szolgált, hogy elférjen benne a hirtelen megnövekedett agy. Mit tudhatott ez az új agyi berendezés, hogy indokolttá vált miatta az egész emberi koponya építészeti átalakítása? Mi rejtőzött ebben az agyi területben, hogy a természet annyira igyekezett minél nagyobbal ellátni bennünket belőle? Mire jó a homloklebeny?

    
      
        [image: figure] 2. ábra A homloklebeny az emberi agy viszonylag új kiegészítése. Ez teszi lehetővé, hogy elképzeljük a jövőt.
      

    

    A tudósok egészen a legutóbbi időkig úgy gondolták, ez a szerv nem sok mindenre jó, ugyanis azok, akiknek megsérült, a jelek szerint egész jól elvoltak nélküle. Phineas Gage, aki művezetőként dolgozott az Egyesült Államok északkeleti részén található Rutland-vasútvonal építésénél, 1848 egy csodás őszi napján véletlenül begyújtott egy kis mennyiségű robbanóanyagot a lábánál, amivel sikerült kilőnie egy több mint 1 méter hosszú vasrudat. Phineas ügyesen elkapta a rudat, csak éppen az arcával. A vasdarab a bal orcája alatt hatolt be, csinos kis alagutat fúrva a koponyája tetején át távozott, és magával vitt egy jókora darabot a homloklebenyből (lásd a 3. ábrát). Phineas elterült a földön, és néhány percig fekve maradt. Majd mindenki megdöbbenésére feltápászkodott, megkérdezte, nem kísérné-e el valamelyik munkatársa az orvoshoz, és egyre csak azt bizonygatta, hogy nem kell vinniük, egyedül is tud járni, köszöni szépen. Az orvos kitisztította a sebét, egy másik munkás levakarta az agya darabkáit a rúdról, Phineas pedig a rúdjával együtt viszonylag rövid idő múlva ismét felvette a műszakot.11

    
      
        [image: figure] 3. ábra Korabeli orvosi vázlat, amely azt ábrázolja, hol hatolt be a vasrúd Phineas Gage koponyájába, és hol távozott onnan.
      

    

    A személyisége határozottan rossz irányba változott – ez az, aminek máig tartó hírnevét köszönheti –, de Phineasszal kapcsolatban az volt a legmegdöbbentőbb, hogy egyébként mennyire normális maradt. Ha a vasrúd az agya egy másik részéből – a látókéregből, a Broca-területből vagy az agytörzsből – csinál hamburgert, akkor Phineas meghal, megvakul, elveszíti a beszédképességét, vagy élete hátralévő részében meggyőzően alakít egy fej salátát. Mindezek helyett azonban a következő 12 évben salátához egyáltalán nem hasonlítható módon élt, látott, beszélt, dolgozott és utazott, amiből a neurológusok nem tudtak egyebet leszűrni, mint hogy a homloklebenynek nincs semmi olyan funkciója, amely nélkül az ember ne boldogulhatna.12 Az egyik orvos 1884-ben a következőket írta: „A híres amerikai vasrúd-eset óta tudjuk, hogy ezeknek a lebenyeknek a pusztulása nem szükségképpen jár tünetekkel.”13

    A neurológus azonban tévedett. Az agy működéséről a 19. században rendelkezésre álló tudás javarészt olyan emberek viselkedésének megfigyelésén alapult, akik Phineas Gage-hez hasonlóan szerencsétlen alanyai voltak a természet alkalomszerű – és nem éppen pontos – neurológiai kísérleteinek. A 20. századi kutatók aztán ott folytatták, ahol a természet abbahagyta, és elkezdtek precízebb kísérleteket végezni, melyek eredményei már teljesen más képet festettek a homloklebeny szerepéről. António Egas Moniz portugál orvos az 1930-as években zaklatott elmebeteg páciensei lecsillapításának módját kereste, amikor a fülébe jutott egy homloklebeny-lobotómiának nevezett új sebészeti eljárás híre, amelynek keretében vegyi vagy mechanikus úton elpusztították a homloklebeny bizonyos részeit. A beavatkozást majmokon végezték, akik általában elég dühösek, ha visszatartják az ételüket, ám a műtétet követően még ezt a méltánytalanságot is higgadtan vették tudomásul. Egas Moniz a betegein is kipróbálta a módszert, és arra jutott, hogy náluk is hasonló nyugtató hatással jár. (Ezenkívül azzal a megnyugtató hatással is járt, hogy Moniz 1949-ben megkapta érte az orvosi Nobel-díjat.) A sebészeti technikák a következő néhány évtizedben tovább fejlődtek (az eljárást immár helyi érzéstelenítés mellett, egy jégcsákánnyal is el lehetett végezni), a nemkívánatos mellékhatások (mint a csökkent intelligencia és az ágybavizelés) pedig ritkultak. A homloklebeny részleges kiiktatása bevett kezelési móddá vált olyan szorongó és depresszióban szenvedő betegek esetében, akiknél más terápiás formák nem működtek.14 Az előző évszázadban elfogadott szakmai véleménnyel ellentétben tehát a homloklebeny jelenléte vagy hiánya igenis számított. A különbséget az jelentette, hogy egyesek a jelek szerint jobban jártak nélküle.

    Míg azonban a sebészek egy része a homloklebeny-károsodás előnyeit hangsúlyozta, mások azt is észrevették, milyen ára van a beavatkozásnak. Bár a sérült homloklebenyes betegek gyakran jól teljesítettek a szabványos intelligenciateszteken, a memóriavizsgálatokon és hasonlókon, ugyanakkor komoly nehézségeik adódtak minden olyan mérésen – még a legegyszerűbbeken is –, ahol tervezésre volt szükség. Amikor például olyan útvesztővel vagy feladvánnyal kerültek szembe, amelynek megoldása során még az első lépés megtétele előtt át kellett gondolniuk egy egész sor lépést, ezek az egyébként intelligens emberek tehetetlenné váltak.15 És a tervezésre való képtelenségük nem korlátozódott a laboratóriumi körülményekre. Hétköznapi helyzetekben elég jól teljesítettek, nem löttyintették ki a teát, és jól el lehetett társalogni velük, de gyakorlatilag képtelenek voltak elmondani, mit fognak csinálni aznap délután. A témáról rendelkezésre álló tudományos információkat összegezve egy neves kutató a következőképpen fogalmazott: „Semmilyen más prefrontális tünetről nem számoltak be gyakrabban, mint a tervezésre való képtelenségről. […] Ez a tünet a jelek szerint kizárólag a prefrontális kéreg működési zavara esetén jelentkezik […] és semmilyen más idegrendszeri struktúra klinikai károsodásához nem köthető.”16

    Ebből a két megfigyelésből – vagyis hogy a homloklebeny bizonyos részeinek a sérülése megnyugtatja az embereket, de előfordulhat, hogy elvesztik a tervezőképességüket – egyetlen következtetés adódik. Milyen elvi összefüggés áll fenn a szorongás és a tervezés között? Természetesen mindkettő szorosan kapcsolódik a jövőről való gondolkodáshoz. Akkor szorongunk, ha úgy érezzük, valami rossz dolog fog történni, és úgy tervezünk, hogy elképzeljük, hogyan cselekszünk majd a jövőben. A tervezéshez a jövőnkbe kell pillantanunk, a szorongás pedig az ennek következtében fellépő egyik lehetséges reakció.17 Az, hogy a homloklebeny sérülése ilyen egyedi módon és pontosan korlátozza a tervezést és a szorongást, arra utal, hogy az egészséges, modern felnőtt ember az agytekervény ezen részének köszönhetően képes belehelyezkedni a jövőbe. Enélkül megragadunk a pillanatban, nem tudjuk elképzelni a holnapot, és így nem is aggódunk amiatt, hogy mit rejteget a számunkra. Mint azt a tudósok mára felismerték, a homloklebeny „lehetővé teszi az egészséges felnőtt ember számára, hogy felfogja az én időben kiterjesztett létezését”.18 Ennek megfelelően azokat, akiknek a homloklebenyük megsérült, a velük foglalkozó kutatók úgy jellemzik, mint akik „a jelenbeli ingerekhez kötődnek”,19 „a közvetlen tér és idő foglyai”20 vagy „hajlanak az időbeli konkrétságra”.21 Másként fogalmazva, a cukorkaárusokhoz és a famászókhoz hasonlóan, egy jövő nélküli világban élnek.

    Az N. N.-ként ismert beteg szomorú esete betekintést enged ebbe a világba. N. N. 1981-ben, 30 évesen szenvedett zárt koponyasérülést egy autóbaleset során. A vizsgálatok megállapították, hogy a homloklebeny súlyosan károsodott. Egy pszichológus néhány évvel a baleset után interjút készített N. N.-nel, és a következőket rögzítette:

    Pszichológus: Mit csinál holnap?

    N. N.: Nem tudom.

    Pszichológus: Emlékszik a kérdésre?

    N. N.: Arra, hogy mit csinálok holnap?

    Pszichológus: Igen. Megpróbálná leírni, mi megy végbe a fejében, amikor ezen próbál gondolkodni?

    N. N.: Üresség, azt hiszem… Olyan, mintha aludnék… mintha egy olyan szobában lennék, ahol nincs semmi, és egy fickó azt mondja, keressek egy széket, pedig nincs ott semmi… Mintha egy tó közepén úsznék. Nincs semmi, ami fenntartana, semmi, amivel bármit kezdhetnék.22

    Az N. N.-nél tapasztalt tünet, hogy képtelen a saját jövőjére gondolni, jellemző a homloklebeny-sérülést szenvedett betegekre. N. N. számára a jövő most már mindig üres szoba marad, amikor pedig megpróbálja elképzelni, mi lesz később, úgy fogja érezni magát, mint mi, többiek, amikor megpróbáljuk felfogni a nemlétet vagy a végtelent. Ha azonban szóba elegyednénk N. N.-nel a metrón, vagy elbeszélgetnénk vele, mondjuk, a postán sorban állás közben, valószínűleg nem tűnne fel, hogy hiányzik belőle egy ennyire alapvetően emberi vonás. Végül is érti az időt és a jövőt mint absztrakt fogalmakat. Tudja, mi az óra és a perc, hány van az utóbbiból az előbbiben, és mit jelent az előtte és az utána. Mint arról az N. N.-nel elbeszélgető pszichológus beszámolt: „Sok mindent tud a világról, tisztában van ezzel a tudással, és képes rugalmas módon kifejezni azt. Ebben az értelemben nem sokban különbözik egy normális felnőttől. De a jelek szerint nem képes megtapasztalni a kiterjedt szubjektív időt… Úgy tűnik, egyfajta »állandó jelenben« él.”23

    Állandó jelen: micsoda hátborzongató kifejezés. Milyen bizarr és szürreális lehet életfogytiglan tartó büntetést tölteni a pillanat börtönében, örökre bezárva az örök mostba, a vég nélküli világba, a később nélküli időbe. Az ilyen létet a legtöbben annyira nehezen tudjuk elképzelni, olyan idegen a megszokott tapasztalatunktól, hogy hajlamosak vagyunk véletlennek elkönyvelni; ritka, szerencsétlen és ijesztő aberrációnak, egy súlyos fejsérülés következményének. Valójában azonban ez a különös létforma a szabály, és mi vagyunk a kivételek. A bolygónkon való megjelenésüket követő első néhány százmillió évben minden agy az állandó jelen foglya volt, és a legtöbbjük ma is az. Kivéve a miénket: az őseink ugyanis két- vagy hárommillió évvel ezelőtt megkezdték nagy szökésüket az itt és most rabságából, a szökéshez használt jármű pedig egy nagymértékben specializálódott, sérülékeny, ráncos, szürke szövetcsomó volt. Ez a homloklebeny – az emberi agy utoljára kialakult, a születés után a leglassabban kifejlődő és időskorban elsőként elhaló része – valóságos időgép, melynek segítségével képesek vagyunk kiköltözni a jelenből, és megtapasztalni a jövőt, mielőtt még bekövetkezne. Egyetlen másik állatnak sincsen a miénkhez hasonló homloklebenye, így mi vagyunk az egyetlen olyan állat, amely gondolkodik a jövőn. Ám ha a homloklebeny történetéből választ kapunk is arra, hogyan varázsolják elő az emberek elképzelt holnapjaikat, az nem derül ki, hogy miért.

    A sors fintora

    Az 1960-as évek végén egy harvardi pszichológiaprofesszor elkezdett LSD-t szedni, lemondott a tanári pozíciójáról (ebben egyébként az egyetem vezetősége is támogatta), Indiába utazott, megismerkedett egy guruval, majd visszatért, és Be Here Now (Légy itt, most!) címmel sikeres könyvet írt, melynek központi üzenetét a címben található felszólítás foglalja össze.24 Az egykori professzor szerint a boldogság, a beteljesülés és a megvilágosodás kulcsa abban rejlik, hogy nem szabad olyan sokat gondolkodni a jövőn.

    Vajon miért utazik valaki egészen Indiáig, és miért fordítja arra az idejét, a pénzét és az agysejtjeit, hogy megtanuljon ne gondolni a jövőre? Azért, mert mint azt mindenki tudja, aki valaha is megpróbált megtanulni meditálni, nem gondolni a jövőre sokkal nagyobb kihívás, mint pszichológiaprofesszornak lenni. Ahhoz, hogy ne foglalkozzunk a jövővel, rá kell vennünk a homloklebenyünket, hogy ne tegye azt, amiért létrejött, az pedig természetes módon ellen fog állni. Mintha a szívnek próbálnánk megtiltani, hogy dobogjon. N. N.-nel ellentétben a legtöbbünknek nem okoz erőfeszítést, hogy a jövőn gondolkodjunk, mert a jövő mentális szimulációja rendszeresen és kérés nélkül érkezik a tudatunkba, és jelen van életünk minden szegletében. Ha az emberektől megkérdezik, mennyit gondolnak a múltra, a jelenre és a jövőre, azt felelik, hogy a jövőre gondolnak a legtöbbet.25 Amikor a kutatók konkrétan megszámolták egy átlagos személy tudatán keresztüláramló elemeket, arra jutottak, hogy napi gondolataink mintegy 12%-a a jövőről szól.26 Másképpen fogalmazva, minden nyolcórányi gondolkodásból egyet azzal töltünk, hogy még meg nem történt dolgokkal foglalkozunk. Ha valaki minden nyolcadik órában az én államomban élne, már adót kellene fizetnie, vagyis tulajdonképpen kijelenthetjük, hogy mindnyájan a holnap ideiglenes lakosainak minősülünk.

    De miért nem tudunk itt lenni a mostban? Hogy lehet, hogy képtelenek vagyunk arra, ami az aranyhalunk számára olyan egyszerű? Miért vetít bennünket folyton az agyunk olyan makacsul a jövőbe, amikor itt, a mában is olyan sok gondolkodnivaló akad?

    A jövőbe látás és az érzelmek

    Erre a kérdésre az a legkézenfekvőbb válasz, hogy a jövőre gondolni igen élvezetes lehet. Elábrándozunk arról, hogy mi rúgjuk be a győztes gólt a céges pikniken, hogy ott állunk a kamerák előtt a lottófőnyereményt szimbolizáló ajtónyi csekkel, vagy hogy könnyedén lökjük a szellemes dumát a pult mögött ülő csinos hölgynek a bankban; nem feltétlenül azért, mert számítunk ezekre a dolgokra, vagy egyáltalán akarnánk, hogy megtörténjenek, hanem mert pusztán a lehetőség elképzelése is örömforrás. A kutatások megerősítik azt, amit valószínűleg már sejtünk: ha a jövőről fantáziálunk, a legtöbbször sikert és teljesítményt képzelünk el, nem ügyetlenkedést vagy kudarcot.27

    A jövőn való ábrándozás valójában olyan kellemes lehet, hogy néha szívesebben ábrándozunk róla, mint hogy meg is valósítsuk. Egy kísérletben önként részt vevőkkel közölték, hogy ajándékvacsorát nyertek egy menő francia étteremben, majd megkérdezték tőlük, mikor szeretnék elfogyasztani. Most? Ma este? Holnap? Bár a vacsora egyértelműen csábító volt, az önként vállalkozók többsége inkább kicsit későbbre halasztotta az eseményt, általában a következő hétre.28 Mi lehet az oka ennek az önként vállalt halasztásnak? Az, hogy az egyhetes várakozással ezek az emberek nemcsak több órán át szürcsölhették az osztrigát és kortyolhatták a ’47-es Château Cheval Blanc-t, de előtte hét teljes napon át várhatták ezt a szürcsölést és kortyolást. Az élvezet késleltetése leleményes módja annak, hogy kétszer annyi levet facsarjunk ki a gyümölcsből. Sőt, bizonyos eseményeket nagyobb öröm elképzelni, mint megtapasztalni (a legtöbben bizonyára fel tudunk idézni olyan esetet, amikor szeretkeztünk egy vágyott partnerrel, vagy elfogyasztottunk egy bűnös módon finom desszertet, és kénytelenek voltunk megállapítani, hogy a dolgot jobb volt tervezgetni, mint megvalósítani), és az ilyet sokan szívesen halasztják el örökre. Egy kísérlet résztvevőit például arra kérték, hogy képzeljék el, amint randevúra hívnak valakit, akibe fülig beleestek, és azok, akik a legrészletgazdagabb és legromantikusabb álmokat szőtték az imádott személy becserkészéséről, általában a legkisebb valószínűséggel lépték meg ezt a következő néhány hónapban.29

    A jelek szerint előszeretettel lubickolunk az elképzelhető holnapok legjobbikában; és miért is ne tennénk? Végül is a fényképalbumainkat is születésnapi partikról és trópusi nyaralásokról, nem pedig autóbalesetekről és a baleseti sebészeten tett látogatásokról készült képekkel töltjük meg, mivel szeretnénk boldogok lenni, amikor az emlékeink kertjében barangolunk. Miért ne tennénk hát ugyanezt, amikor a képzelet országútjának vágunk neki? A szép jövő elképzelése boldoggá tehet bennünket, ám nem tervezett mellékhatásokkal is járhat. A kutatók megfigyelték, hogy ha könnyen el tudunk képzelni valamit, akkor általában túlbecsüljük annak valószínűségét, hogy az esemény valóban be is következik.30 Mivel a legtöbbünknek sokkal nagyobb gyakorlatunk van a jó dolgok elképzelésében, mint a rosszakéban, hajlamosak vagyunk túlbecsülni a pozitív események bekövetkeztét, ez pedig oda vezethet, hogy irreálisan optimistává válunk a jövőnket illetően.

    Az amerikai egyetemi hallgatók például arra számítanak, hogy az átlagnál tovább élnek, tovább maradnak házasok és gyakrabban utaznak majd Európába.31 Úgy gondolják, nagyobb valószínűséggel lesz tehetséges gyermekük, saját házuk, kerülnek be az újságokba, és kisebb eséllyel kapnak szívrohamot, nemi betegséget, lesz alkoholproblémájuk, szenvednek autóbalesetet, csonttörést vagy alakulnak ki náluk fogínyproblémák. Az amerikaiak minden életkorban arra számítanak, hogy a jövőjük jobb lesz a jelennél,32 és bár más országok polgárai nem ennyire bizakodók, ők is jellemzően hisznek benne, hogy szebb jövő vár rájuk, mint a társaikra.33 Ezeket a személyes jövőnkről alkotott, túlzottan derűlátó elképzeléseket nem könnyű levetkőzni: akik átélnek egy földrengést, azok átmenetileg reálisabban ítélik meg a lehetőséget, hogy ők is meghalhatnak egy jövőbeli katasztrófában, ám még ezeknél a túlélőknél is néhány héten belül visszaáll a megalapozatlan optimizmus normális szintje.34 Sőt, az optimista meggyőződéseinket kikezdő események néha inkább optimistábbá tesznek, mint borúlátóbbá. Egy kutatás szerint a rákbetegek bizakodóbban tekintenek a jövőbe, mint egészséges társaik.35

    Természetesen a jövő, amit az agyunk olyan lelkesen szimulál, nem csupa borból, csókból és ínyencfalatból áll. Sokszor nagyon is szürke, földhözragadt, bosszantó, ostoba, kellemetlen vagy egyenesen ijesztő, és azok, akik szakemberhez fordulnak, mert képtelenek abbahagyni a jövőn való elmélkedést, általában aggódnak miatta, nem pedig élvezik azt. Ahogy a mozgó fogat kényszeresen piszkáljuk a nyelvünkkel, úgy tűnik, valamilyen perverz késztetést érzünk arra is, hogy időnként katasztrófákról és tragédiákról képzelegjünk. A repülőtér felé tartva elképzeljük a forgatókönyvet, amelyben a gép nélkülünk száll fel, mi pedig lekéssük az ügyféllel megbeszélt fontos találkozót. Útban a vacsorapartira elképzeljük, amint mindenki átnyújt a háziasszonynak egy üveg bort, mi pedig üres kézzel, kínosan feszengve üdvözöljük. A rendelőintézetben a vizsgálatra várakozva látjuk magunk előtt, amint orvosunk szemügyre veszi a mellkasröntgen-felvételt, összeráncolja a homlokát, és vészjósló hangon valami ehhez hasonlót mond: „Beszéljünk egy kicsit a lehetőségekről!” Ezek a félelmetes képek rossz érzéssel töltenek el bennünket – miért fektetünk akkor annyi energiát a megalkotásukba?

    Két okból. Először is, ha számítunk a kellemetlen eseményekre, azzal csökkenthetjük a hatásukat. Egy kísérletben például a résztvevők 20 áramütést kaptak, és mindegyik előtt 3 másodperccel figyelmeztették őket.36 Egyik csoportjuk 20 erős áramütést kapott a jobb bokájára. A többiek 3 erős és 17 gyengébb áramütést kaptak. Bár az utóbbiak összességében kisebb feszültségű áramütéseket kaptak, mint az előbbiek, az ő szívük gyorsabban vert, jobban izzadtak és saját értékelésük szerint jobban féltek. Miért? Mert a második csoport önkéntesei rendszertelenül kaptak különböző feszültségű áramütéseket, vagyis nem láthatták előre a jövőt. Ez tehát arra utal, hogy 3 nagy erejű, de váratlan áramütés fájdalmasabb, mint 20 nagy erejű áramütés, amelyekre azonban számítunk.37

    A másik ok, amiért ilyen erőfeszítéseket teszünk a kellemetlen események elképzelésére, az, hogy a félelem, az aggodalom és a szorongás hasznos szerepet tölt be az életünkben. Alkalmazottainkat, gyerekeinket, házastársunkat és háziállatainkat azzal motiváljuk helyes cselekedetekre, hogy dramatizáljuk a helytelen viselkedés kellemetlen következményeit, és saját magunkkal is ugyanezt tesszük, amikor elképzeljük, milyen szörnyű holnap vár ránk, ha elkönnyelműsködjük a naptej használatát vagy túlzásba visszük a fánkevést. Az előrejelzések ilyenkor inkább ijesztgetéssé38 válnak, amelyeknek már nem is az a céljuk, hogy előre jelezzék a jövőt, hanem hogy megakadályozzák azt, és a vizsgálatok tanúsága szerint ez a stratégia gyakran igen hatékonyan motivál bennünket az óvatos, előrelátó viselkedésre.39 Magyarán: néha sötét jövőt képzelünk el magunknak, csak hogy berezeljünk tőle.

    A jövőbe látás és az irányítás

    Mivel a jövőbe látás örömet szerezhet és megelőzheti a fájdalmat, agyunk ezért is termeli olyan megszállottan a jövőről szóló gondolatokat. Ám nem ez a legfontosabb ok. Az amerikaiak szívesen fizetnek évente több millió – talán több milliárd – dollárt médiumoknak, befektetési tanácsadóknak, spirituális vezetőknek, időjósoknak és egyéb válogatott szemfényvesztőknek, akik azt állítják, hogy meg tudják jósolni a jövőt. Azok, akik eltartják ezt a jövendőmondó-ipart, nem csak a várakozás öröméért akarják tudni, mi fog történni. Azért akarják tudni, hogy tehessenek valamit a jövővel kapcsolatban. Ha a kamatlábak a következő hónapban az egekbe szöknek, akkor most rögtön át akarják csoportosítani a pénzüket kötvényekbe. Ha délután esni fog, reggel magunkkal visszük az esernyőt. A tudás hatalom, és a legfontosabb oka, hogy az agyunk még akkor is szimulálni igyekszik a jövőt, amikor inkább itt és most, aranyhalként kellene élveznünk a pillanatot, az, hogy mindenképpen irányítani próbálja a ránk váró élményeket.

    De miért akarjuk irányítani a jövőbeli élményeinket? Ez első pillantásra éppen olyan értelmetlennek tűnhet, mintha azt kérdeznénk, miért akarjuk irányítani a tévékészülékünket vagy az autónkat. De hadd fejtsem ki! Azért van nagy homloklebenyünk, hogy a jövőbe tekinthessünk, azért tekintünk a jövőbe, hogy előrejelzéseket tehessünk vele kapcsolatban, azért teszünk előrejelzéseket a jövővel kapcsolatban, hogy irányíthassuk – de miért akarjuk egyáltalán irányítani? Miért nem hagyjuk, hogy történjen, ahogy akar, és úgy éljük meg, ahogy történik? Miért ne lehetnénk most itt, akkor pedig ott? Erre a kérdésre két választ adhatunk, amelyek közül az egyik meglepően helyes, a másik viszont meglepően rossz.

    A meglepően helyes válasz az, hogy örömet szerez, ha a kezünkbe vehetjük az irányítást; nemcsak a jövőnk miatt, hanem az irányítás kedvéért. A hatóerő – a dolgok megváltoztatásának, befolyásolásának és előidézésének képessége – az egyik olyan alapvető szükséglet, amely a jelek szerint az emberi agy természetes adottsága, és a viselkedésünk gyerekkorunktól fogva nagyrészt egyszerűen ennek az irányítási vágynak a kifejeződése.40 Még fel sem kerül ránk az első pelenka, máris leküzdhetetlen vágyat érzünk arra, hogy szopjunk, aludjunk, székletet ürítsünk és változásokat idézzünk elő. Ennek az utolsó vágynak a beteljesítésére csak azért kell várnunk egy kicsit, mert időbe telik, míg rájövünk, hogy vannak ujjaink. Amikor azonban ez megvan, akkor reszkess, világ! A kisbabák élvezettel visítanak, amikor feldöntenek egy kockákból épített tornyot, elgurítanak egy labdát vagy szétkennek egy süteményt a homlokukon. Hogy miért? Azért, mert ezt ők csinálták. Nézd, Anya, ezt az én kezem csinálta! A szoba másképpen néz ki, mert itt jártam. A leomló építőkockákra gondoltam, és puff, már le is hullottak. De jó! Csinálok valamit!

    Az a helyzet, hogy az emberek az irányítás szenvedélyes vágyával érkeznek meg a világba, ugyanígy távoznak belőle, és a kutatások tanúsága szerint, ha az érkezés és a távozás között valahol elvesztik az irányítás képességét, boldogtalanok, tehetetlenek, reményvesztettek és levertek lesznek.41 Esetenként pedig halottak. Az egyik kísérletben a kutatók szobanövényeket adtak a helyi idősek otthona lakóinak. A kísérleti alanyok egyik felének azt mondták, hogy a növény nevelése és öntözése az ő kezükben lesz (magas irányítási fokú csoport), a többieknek pedig azt, hogy a növényről a személyzet egy tagja gondoskodik majd (alacsony irányítási fokú csoport).42 Hat hónap múlva az alacsony irányítási fokú csoportba tartozó lakók 30%-a halott volt, szemben a magas irányítási fokú csoport tagjai körében tapasztalt 15%-os aránnyal. Egy további vizsgálat megerősítette, milyen fontos az irányítás tudata az idősek otthona lakóinak jólléte szempontjából, ám ez váratlan és szerencsétlen véget ért.43 A kutatók önként vállalkozó diákokat toboroztak, hogy rendszeresen látogassák az otthon lakóit. A magas irányítási fokú csoportba tartozóknak megengedték, hogy meghatározzák a diákok látogatásának időpontját és időtartamát („Kérem, hogy jövő csütörtökön látogasson meg egy órára”), míg az alacsony irányítási fokú csoport tagjai ezt nem tehették meg („Akkor jövő csütörtökön jövök egy órára”). Két hónappal később a magas irányítási fokú csoportba tartozó lakók boldogabbak, egészségesebbek és aktívabbak voltak, és kevesebb gyógyszert szedtek, mint az alacsony irányítási fokú csoportba tartozó társaik. A kutatók ekkor ezen a ponton be is fejezték a kísérletet, és véget vetettek a diákok látogatásainak. Néhány hónappal később szomorúan értesültek arról, hogy a korábban a magas irányítási fokú csoportba tartozók közül aránytalanul sokan hunytak el. A tragédia oka csak visszatekintve tűnik egyértelműnek. A lakókat, akiknek irányítást adtak a kezükbe, és akiknek ez mérhetően a javukra vált, amíg rendelkeztek vele, a kísérlet végeztével akaratlanul bár, de megfosztották az irányítástól. A jelek szerint az irányítás megszerzése pozitív hatást gyakorolhat az emberek egészségére és jóllétére, az elvesztése azonban akár rosszabb is lehet, mint ha soha nem is rendelkeztek volna vele.

    Az irányítás utáni vágyunk olyan erőteljes, és az érzés akkora örömet hozhat, hogy sokszor úgy teszünk, mintha az irányíthatatlant is képesek lennénk irányítani. Sokan például több pénzt kockáztatnak szerencsejátékokon, ha ellenfeleik nem tűnnek hozzáértőnek, mint ha annak tűnnek; mintha azt hinnék, képesek irányítani a véletlen lapjárást, és így előnyben vannak a gyengébb ellenféllel szemben.44 Nem kevesen vannak, akik jobban hisznek abban, hogy nyernek a lottón, ha maguk határozhatják meg a számaikat,45 és jobban bíznak a kockadobásban is, ha saját kezűleg guríthatnak.46 Az emberek több pénzt tesznek arra a kockára, amit még nem dobtak el, mint arra, amit már eldobtak, de amelynek az eredménye még nem ismert,47 és akkor is nagyobb összegben fogadnak, ha ők maguk dönthetik el, melyik szám minősül győzelemnek.48 Az emberek viselkedése ezekben a példákban teljesen abszurd volna, ha úgy vélnék, nincs hatalmuk egy irányíthatatlan esemény felett. Ám ha valahol a lelkük mélyén úgy érzik, irányíthatnak – még ha csak az irányítás egy aprócska molekulájáról van is szó –, akkor a viselkedésük máris tökéletesen logikusnak látszik. És úgy tűnik, a lelkünk mélyén a legtöbben pontosan ebben hiszünk. Miért nem akkora móka felvételről megnézni a tegnap esti focimeccset, még ha nem is tudjuk, ki nyert? Mert maga a tény, hogy a meccset már lejátszották, kizárja annak a lehetőségét, hogy a szurkolásunk valahogyan áthatol a televízió képernyőjén, a vezetékeken át eljut a stadionba, és befolyásolja a kapu felé száguldó labda röppályáját! Az irányításnak ezzel a tévképzetével kapcsolatban talán nem is az a legfurcsább, hogy létezik, hanem hogy kiváltja a tényleges irányítással járó jótékony pszichológiai hatásokat. Valójában egyetlen csoportról mondható el, hogy általában mentes ettől az illúziótól: ők a klinikai depresszióban49 szenvedők, akik a legtöbb helyzetben jellemzően pontosan becsülik meg, milyen mértékben befolyásolhatják az eseményeket.50 Ezek és egyéb eredmények hatására egyes kutatók arra a következtetésre jutottak, hogy az irányítás érzése – legyen az valós vagy képzelt – a lelki egészség egyik fő forrása.51 Ha tehát az a kérdés, hogy „Miért akarjuk irányítani a jövőnket?”, akkor a meglepően helyes válasz az, hogy azért, mert jó érzés. Pont. A hatásgyakorlás jó érzés. Boldoggá tesz bennünket, ha számítunk. Az élmény, hogy magunk kormányozzuk a hajónkat az idő folyóján, önmagában örömforrás, bárhol legyen is a kikötő.

    Most valószínűleg két dolgot gondolunk. Először is, minden bizonnyal úgy érezzük, hogy jobb lenne, ha soha többé nem hallanánk újra „az idő folyója” kifejezést. Úgy legyen! Másodszor, valószínűleg úgy gondoljuk, hogy még ha örömet és jóllétet is nyújt annak a bizonyos metaforikus hajónak a kormányzása a klisé-folyón, az, hogy hová tart a hajó, sokkal-sokkal többet számít. Kapitányosdit játszani valóban önmagában is remek móka, az igazi ok azonban, amiért kormányozzuk azt a hajót, az, hogy Honoluluba jussunk, mondjuk, New York helyett. Egy adott hely jellege határozza meg, hogy érezzük magukat, amikor megérkezünk, a kiterjesztett jövőről való gondolkodás sajátosan emberi képessége pedig lehetővé teszi számunkra, hogy kiválasszuk a legjobb célokat, és elkerüljük a legrosszabbakat. Mi vagyunk azok a majmok, akik megtanultak előretekinteni, mert így kedvünkre mazsolázhatunk a sok lehetséges sors között, és kiválaszthatjuk a legjobbat. A többi állatnak meg kell tapasztalnia egy eseményt ahhoz, hogy megismerhesse az örömeit és a fájdalmait, a mi előrelátó képességünk azonban lehetővé teszi, hogy elképzeljünk még meg nem történt dolgokat, és így megkíméljük magunkat a tapasztalat kemény leckéitől. Nem kell odanyúlnunk és megérintenünk az izzó parazsat, hogy tudjuk, fájdalmat fog okozni, és nem kell belekóstolnunk az elhagyatottságba, a megvetettségbe, az elüldözésbe, a lefokozásba, a betegségbe vagy a válásba ahhoz, hogy tudjuk: ezek mind nemkívánatos helyzetek, amelyeket jobb, ha igyekszünk elkerülni. Irányítani akarjuk – és kell is akarnunk – a hajónkat, mert bizonyos jövők jobbak a többinél, és még ebből a távolságból is meg kell tudnunk állapítani, melyik milyen.

    A következő gondolat annyira magától értetődő, hogy talán említést sem érdemel, de én mégis megemlítem. Sőt, a könyv hátralévő részében végig ezt fogom emlegetni, mert egy-két említésnél bizonyára több kell ahhoz, hogy mindenkit meggyőzzek: a kézenfekvőnek tűnő érv valójában a kérdésünkre adott meglepően rossz válasz. Azért ragaszkodunk a hajónk kormányzásához, mert azt hisszük, elég jó elképzelésünk van arról, hová kellene mennünk, az igazság azonban az, hogy a kormányzásra tett erőfeszítéseink nagy része hiábavaló; nem azért, mert a hajó nem reagál rá, és nem is azért, mert nem találjuk meg a célunkat, hanem azért, mert a jövő alapvetően más, mint amilyennek a jövőbe látó távcsövön keresztül látszik. Ahogy becsap a szemünk („Hát nem furcsa, hogy az egyik vonal hosszabbnak tűnik, mint a másik, pedig nem is az?”) és becsap az emlékezetünk („Hát nem furcsa, hogy nem emlékszem, hogy kivittem volna a szemetet, pedig kivittem?”), úgy csaphat be az előrelátásunk is; és mindhárom illúziót az emberi pszichológia ugyanazon alapvető elvei magyarázzák.

    A továbbiakban

    Hogy teljesen őszinte legyek, nem csak emlegetni fogom a meglepően rossz választ; de addig ütöm és rúgom, míg fel nem adja, és haza nem kullog. A meglepően rossz válasz a jelek szerint annyira észszerű és széles körben elfogadott, hogy csakis egy kiadós veréssel van esélyem száműzni a fejekből. Mielőtt tehát elkezdődne a leszámolás, hadd osszam meg a támadási tervemet.

    A II. részben, amely a Szubjektivitás címet viseli, a boldogság tudományáról mesélek. Mindannyian a felé a jövő felé kormányozzuk magunkat, amelyről úgy gondoljuk, boldoggá tesz majd, de mit is jelent valójában ez a szó? És hogyan remélhetjük, hogy valaha is szilárd lábakon álló, tudományos igényű válaszokat adhatunk olyan megfoghatatlan jelenségekkel kapcsolatos kérdésekre, mint az érzések?

    Szemünkkel a térbe, képzeletünkkel az időbe tekintünk. Ahogy a szemünk néha nem olyannak mutatja a dolgokat, amilyenek valójában, időnként a képzeletünk sem úgy vetíti elénk a jövőt, ahogyan az bekövetkezik majd. A képzeletnek három hibája van, és ezekből táplálkoznak az előrelátás illúziói, amelyek e könyv fő témáját alkotják. A III., Realizmus című részben mesélek az első hibáról: a képzelet olyan gyorsan, olyan csendben és olyan hatékonyan működik, hogy nem vagyunk eléggé szkeptikusak a szüleményeivel szemben.

    A IV. részben (Prezentizmus) a második hibát vizsgáljuk meg: a képzelet szüleményei… nos hát, nem éppen képzeletgazdagok, és emiatt van az, hogy az elképzelt jövő gyakran annyira hasonlít a jelenhez.

    Az V., Racionalizálás címet viselő részben kerítünk sort a harmadik hibára: a képzeletünk nem tudja megjósolni, hogyan gondolkodunk majd a jövőről, amikor odaérünk. Ha problémát okoz előre látni a jövőbeli eseményeket, akkor még nagyobb problémát okoz előre látni azt, hogyan fogadjuk majd őket, ha bekövetkeznek.

    Végül pedig a VI. részben (Javíthatóság) elmagyarázom, miért nem könnyű orvosolni az előrelátás illúzióit személyes tapasztalattal vagy a nagymamánktól tanult bölcsességekkel. Lezárásként pedig elárulok egy egyszerű receptet az illúziók ellen, amit majdnem biztos, hogy senki sem fogad majd meg.

    Mire e fejezetek végére érünk, reményeim szerint mindenki megérti, miért töltünk olyan sok időt életünk kormányrúdjával és vitorláival bajlódva, hogy aztán azzal szembesüljünk, hogy az ígéret földje nem olyan, amilyenre számítottunk, és nem ott van, ahol sejtettük.
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Név- és tárgymutató

agy szerkezete

előrelátás illúziója

elülső cinguláris kéreg

érzékszervi/szenzoros területek

evolúciós fejlődés

homloklebeny

prefrontális kéreg

agyi sérülések

agyi területek

alexitímia

Állati korlátoltság (Animal Crackers) (képregény)

Arisztotelész

autonóm idegrendszer

Az ember, aki túl sokat tudott (The Man Who Knew Too Much) (film)

Bacon, Francis

Bájkeverő (Bedazzled) (film)

Be Here Now (Légy itt, most!) (Dass)

Bentham, Jeremy

Bentsen, Lloyd

Bergman, Ingrid

Bernoulli, Daniel

betegség

halál és ~

krónikus ~

rák

Bickham, Moreese

bizonytalanság

Bogart, Humphrey

boldogság/öröm

~ és erkölcsi hozzáállás

~ meghatározása

~ megtalálása

~ mérése

~ mint szubjektív állapot

~ pillanatnyi tapasztalata és emlékezet

~mérő

~skála

erkölcsi ~

érzelmi ~

gyereknevelés mint ~forrás

ítélkezési ~

kaliforniaiak ~a

téves/hamis kulturális felfogás ~ forrását illetően

vagyoni helyzet és ~

valódi ~

Bush, George H. W.

Bush, George W.

Candide (Voltaire)

Casablanca (film)

Cicero, Marcus Tullius

Clarke, Arthur C.

Clarke első törvénye

Clinton, Bill

Coleman, Ornette

Coolidge-hatás

csökkenő határhaszon

Dawkins, Richard

Day, Doris

Dennett, Daniel

depresszió

Descartes, René

döntés

~ és visszavonhatatlanság

~ racionalitása

~ utáni változtatás

~i szabadság

Bernoulli képlete

jó ~

rossz ~

Dukakis, Michael

Durant, Will

Eastman, George

Egas Moniz, António

egészség

immunrendszer

~ és irányítás

terápiás írásgyakorlatok és ~

lásd még betegség

egyediség túlbecsülése

éhség

Einstein, Albert

elkerülhetetlenség

előérzés

előrejelzés/jóslás

~ helyessége

elutasításra adott reakciók ~e

emlékezet/memória fogyatékosságai és ~

érzelmek ~e

helyettesítők jelenlegi tapasztalatai mint ~ alapja

jelenlegi érzelmek mint ~ kiindulási pontja

jelenlegi körülmények mint ~t torzító tényezők

jelenlegi tragikus eseményekre való reakciók ~e

jövő ~e

megbánás ~e

negatív érzelmek túlbecsülése ~ben

téves ~

lásd még jövő; előrelátás

előrelátás

~ illúziója

~ kialakulása gyerekeknél

~ mint irányítási mechanizmus

~ mint sajátosan emberi képesség

agyi struktúrák és ~

jövő megalkotása

jövőbe látás és érzelmek

következő esemény előrejelzése és ~

lásd még jövő, előrejelzés

elővételezés

elutasítás

élvezet/öröm

~ és habituáció

~ késleltetése

~ várása

jóllakottság és ~

lásd még boldogság/öröm; fájdalom

emlékezet/memória/emlékek

~ hibás rekonstrukciója

~ kitöltése

~ összepréselési folyamata

agyi funkciók és ~

fájdalom ~e

megszokott és szokatlan tapasztalatok és ~

múltra ~

pillanatnyi tapasztalat és ~

tökéletlen ~

empiricizmus/empirikusok

Epikurosz

erkölcs

erkölcsfilozófia

érzékszervek

érzelmek

~ egyediség

~ mérhető kifejeződései

~ tapasztalata

~ téves azonosítása

ellentétes ~

érzelmi tudatosság hiánya

negatív ~

nemi különbségek és ~

észlelés/érzékelés

~ és képzelet

~ kezdeti realista értelmezései

ingerek ~e

szubjektív ~

valóság ~e

vizuális ~

étvágy

eudaimónia

evés

~ elképzelése

jóllakottság

változatosság

evolúciós biológia

~ és az emberi agy

~ és a gének továbbítása/
átadása

fájdalom lásd még élvezet/öröm

Farnsworth, Philo T.

felajzottság fizikai jelei

figyelem

Fischer, Adolph 

fogyatékosság

Ford, Gerald

Freud, Anna

Freud, Sigmund

frissesség

Gage, Phineas

Galiani, Ferdinando

gazdagság/jólét és boldogság

gének továbbítása/átadása

Gore, Al

Greene, Graham

gyakoriság

gyakorlás

gyász hiánya

gyerekek

~ és a jövő

~ és realizmus

~ mint a szülői boldogság forrásai

~ tévedései

habituáció

halálbüntetés

hallás

agyi funkciók és ~

hiányzó hangok pótlása

hallókéreg

halmozódó tulajdonságok

hangok agy általi kipótlása

hasznosság

házasság

helyettesítés

~ elutasítása

~ mint hatékony előrejelző technika

hiány

~ felismerése

~ figyelmen kívül hagyása

hibák

Hitchcock, Alfred

Hobbes, Thomas

Holmes, Sherlock

homloklebeny

homloklebeny-lobotómia

Horton, Willie

Huszein, Szaddám

idealizmus

idő

~beli távolság

~ és térbeli metaforák használata

ikrek, sziámi/összenőtt

individualitás/egyediség

információ részrehajló feldolgozása

inger

~ jelentése és többértelműsége

objektív és szubjektív ~

irányítás

~ képessége

~ vágya mint természetes adottság

alacsony ~i fok

jövőbe látás és ~

magas ~i fok

ismétlés

csökkenő élvezet ~ révén

hibák ~e

javíthatóság

~ definíciója

másodkézből származó tudás mint ~ alapja

személyes tapasztalat mint ~ forrása

visszatekintés ~a

Jefferson, Thomas

jóllakottság

jövő

~ megalkotása

~be látás

~n való elmélkedés

érzelmi ~

gyerekek és a ~

közeli ~

személyes ~

távoli ~

lásd még képzelet/képzet; előrejelzés/jóslás; előrelátás

jövőkutató irodalom

Kalifornia

Kant, Immanuel

Keats, John

Kelvin, William Thomson

képesség elsajátítása

képzelet/képzet

~ által figyelembe nem vett tényezők

~ fogyatékosságai

~ mint sajátosan emberi képesség

~ térbeli metaforái

~ természete

agyi funkciók és ~

érzékszervi/szenzoros ~

érzelmi reakciók ~e

forgatókönyvek

helyettesítés és ~

konkrét részletek hozzáadása ~ által

mentális prioritások és ~

szekvenciális tapasztalatok

távoli jövő

vizuális ~

lásd még előrejelzés/jóslás

Kerry, John

késleltetés

kitöltés/kiegészítés

~ és érzékelés/észlelés

~ és képzelet

emlékezet ~e

jelenbeli tudás alkalmazása

kockázat

kommunikáció

~ mint másodlagos megfigyelés

téves/hamis meggyőződések ~ja

különbségtétel/megkülönböztetés

látás

agyi funkciók és ~

figyelem összpontosítása/fókusz

mentális képalkotás és ~

szín~

tapasztalat elválasztása a tudatosságtól

tárgyak azonosításának folyamata ~ során

távoli tárgyak

vak~

vakfolt kompenzálása

látókéreg

Lennon, John

ló lásd Okos Hans

Locke, John

Marx, Harpo

Marx fivérek

megbánás

meggyőződések/hiedelmek

~ a vagyonról

~ és érzelmek

~ téves/hamis ~ átadása

ideológiai ~

menstruációs ciklus érzelmi hatásai

mentális képalkotás/mentális képek lásd még képzelet/képzet

mérés

metaforák

Mill, John Stuart

Miller, George

Müller–Lyer-illúzió

N. N. (fejsérüléses beteg)

nagy számok törvénye

Necker-kocka

negatív eseményekre adott reziliens reakciók

Newcomb, Simon

Nixon, Richard

Nozick, Robert

nők

~ emlékei a gyermekszülésről

~nek tulajdonított érzelmesség

bevett szexista elméletek

nyelvösszesűrítés elmélete

nyereség és veszteség

Okos Hans (ló)

olvasás

optikai csalódások 

optimista meggyőződések/
várakozásoklásd még pozitív hozzáállás

Osten, Wilhelm von

Oz, a nagy varázsló (The Wonderful Wizard of Oz) (Baum)

összehasonlítások

~ a lehetségessel

~ a múlttal

~ a prezentizmussal

tapasztalatok

Pangloss

Pascal, Blaise

Perot, H. Ross

Pfungst, Oskar

Piaget, Jean

Platón

politikai nézetek

politikai választók/szavazók

Pope, Alexander

Pound, Ezra

pozitív hozzáállás

~ és tapasztalat

~ mint pszichológiai védelem

~ saját magunkhoz

hitelesség és ~

rákbetegek ~a

szenvedés intenzitása és ~

prefrontális kéreg

prezentizmus

Próbatétel az emberről (Essay on Man) (Pope)

pszichológiai immunrendszer

pszichológiai védelem
lásd még pszichológiai immunrendszer; pozitív hozzáállás

Quayle, Dan

racionalizálás

Reagan, Ronald

realizmus

Reeve, Christopher

részrehajlás

ritka események

~ emléke

~ érzelmi hatása

Russell, Bertrand

Schappel, Lori és Reba

Schindler listája (Schindler’s List) (film)

Shackleton, Ernest

Shrader, K. P.

Smith, Adam

Spielberg, Steven

szekvenciális tapasztalatok elképzelése

sziámi/összenőtt ikrek

szín

~ emléke

~látás

~vakság

Szókratész

Szolón

szomjúság előrejelzése

szorongás

Sztravinszkij, Igor

szubjektív állapotok

szubjektivitás

szuperreplikátorok

tapasztalat 

~ descartes-i nézete

~ összehasonlítása

~ többértelműsége

boldogság~

gyakori és ritka ~

múltbéli ~

szubjektív ~

tudatos ~

vizuális ~

tér mint az idő koncepciójának metaforája

Tolsztoj, Lev

többértelműség

ingerek ~e

tapasztalatok ~e

traumatikus események/élmények

terápiás írásgyakorlatok

trenírozás mint tanulási módszer

tudás

első kézből és másodkézből származó ~

téves/hamis meggyőződések átadása/továbbítása

tudat

állatoknál

irányítás ~a

tudatosság

tudomány

mérési követelmények

pszichológia mint ~

téves előrejelzések a ~ban

véletlenszerű mintavétel

utolsó elem aránytalan hangsúlya

vagyoni helyzet és boldogság

vakfoltok

vaklátás

választások (USA)

1988-as

1992-es

2000-es

„valóság mindenekelőtt” elv

valószínűségszámítás

változásokra való érzékenység

változatosság

van Gogh, Vincent

veszteség

vizuális diszkontinuitás

Voltaire (François-Marie Arouet)

Wright, Jim

Wright, Wilbur

Zappa, Frank
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