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    A madárlépte hó (1995)

  


  

    Szélkalap


    Viszi a szél a kalapom!


    Forog, repül a szélkalap!


    (Miért hiányzol most nagyon?


    Egy órája, hogy láttalak.)


    Viszi a szél a kalapom,


    s a szélkalap forog, repül!


    (Most megint nagyon messze vagy,


    én pedig nagyon egyedül.)


    Szonett


    Együtt vagyunk. Az óra üt,


    majd halk, lila mollban zenél.


    A bőröd síma mindenütt.


    Az íze áprilisi szél.


    A bongás lassan elcsitul.


    Míg szemerkél a napsütés,


    szinte látni, hogy elsímul


    a csend tükrén a gyűrüzés.


    Nem moccan semmi. Észrevétlen,


    fodrozó, hullámzó zenében


    percenként illan el a ma.


    S a sűrűsödő sötétségben


    nem tarthat többé semmi ébren,


    csak hajad fenyőillata.

  


  
    Nehézkedés (1998)

  


  

    A sötétről


    A szív helyén egy szó dobog: felejts.


    De ott feküdtél a füvön hanyatt,


    és érezted az izzó lüktetést,


    a nap helyét a szemhéjad alatt,


    a káprázat úgy ég a retinán,


    mint a bőrön az érintés nyoma,


    a fű, a nap, a fázás, száradás,


    a hűlő víz felett a szél szaga –


    dobog a szó, dadog, felejtsd el, ejtsd el,


    ahogy az érdes és meleg tenyér,


    olyan gyöngéden, szinte súlya sincs,


    váratlanul a csupasz vállhoz ér,


    sötétedő strand, szélborzolta víz,


    a didergő test átforrósodik –


    mozdulni sem mersz.


    mozdulni sem mersz. Volt. Volt. Változik


    az évszak, lassan fordul fenn az ég,


    hó hull a vízre, hó, felejts, felejts,


    a szem mögött hiánytalan sötét,


    és súlya sincs, hogy érte könnyet ejts,


    de ha elejted, vele hullsz te is


    a fekete és jeges víz alá,


    és nincs nap többé, ami hidegét


    egy érintéssel felolvasztaná.


    A szemről


    Csak nézni rájuk. Milyen fényesek


    és milyen szépek. Bitorolhatod


    mindazt, amit látsz, előhívhatod


    sötétkamrádban őket, képtelen


    álmodba lépnek, villog és remeg


    a képzelet, mint szélfodrozta víz,


    benne a képük szétfut, összeáll,


    mint víz alatt a kő, megváltozik,


    megszínesül, alászáll. Nyugtalan


    forgolódással alszol. Közelük


    zavarba ejt, megszédít, nappalod


    sejtelmekkel telíti. Mindenen


    átüt valami más, megélesíti


    a színt, a formát, és ráközelít


    mindenre, amit nézel. Túl közel.


    Üveg és víz a szem. Csak rajta át


    láthatni mindent, védi a gyúlékony


    létezőket a tűztől. Éljetek,


    mondja nekik, és élnek. Nézi őket,


    és látványukban elgyönyörködik.


    Nem közöttük vagy. Közülük való,


    de nem bocsáttatol be. Éjszaka,


    a hívóvízbe mártott képeken,


    meg tudsz jelenni néha. Azután


    a szem kinyílik és lát. Fényesek


    és szépek mind a dolgok. De tudod:


    nem értheted meg, nem érintheted


    a láthatókat. Hiszen egyesülsz


    mindennel, amihez nyúlsz. Lángra kap,


    átizzít, rögtön önmagába ránt.


    Hogy élhetnél így? Inkább hátralépsz,


    elkülönülsz, csak nézel. Hogy ragyog


    minden teremtmény!


    minden teremtmény!Hunyd be a szemed.

  


  
    Fény (2002)

  


  

    Autofókusz


    Szél, lomb, eső


    Előbb a hársfák, most a jegenyék:


    fújja a szél a száraz levelet.


    Megtartható-e, amit látsz, a kép?


    Szorítsd erősen. Hunyd rá a szemed.


    Siklik a síkos, szélsodorta lomb


    a sűrű zápor szálai között.


    Csak csattogás, susorgás, surrogás.


    A hang, a hangok. Hallgasd az esőt.


    Ha múlni akar, mért őrizni meg?


    Üres tükör legyél, ha nézni kell.


    Gyűjtsd tenyeredbe az esővizet.


    Szorítsd, szorítsd. A volt most múlik el.

  


  

    Sötétkamra


    Napóra


    „meghaltál, mondtam
Sokszor”


    Nagy gödröt ásnak lent az udvaron.


    Látszik az akác csupasz gyökere.


    Verset olvasok elalvás előtt.


    „Makdír a gyász.” Hogy írjak erről?


    Aztán, már álmomban, órákon át


    hallom, ahogyan hosszú verseket


    mondasz, mint egy üreg, visszhangosan


    zendül a sötét, dallamos szavak,


    tán jelentésük sincsen, mély zene,


    de értelmük van, erejük, a tér


    tagolatlan, nincs odaát, a hang


    már mindeneket áthat, és eláll


    a percek ziháló lélegzete –


    ez az öröklét, forró sivatag,


    de mint a homok: tömérdek a szó,


    és nem fogy el soha, és zeng tovább,


    és ez már mindig így lesz – hajnalig


    hallgatom, aztán beleébredek,


    mintha az égről szólt volna, a Nap


    rettentő útjáról, hogy az egész


    teremtett világ méri az időt,


    élők, halottak vegyest: ugyanaz


    minden az ég alatt, és egyen-egy


    a létező világ: egy óriás,


    forgó napóra.

  


  

    Előhívás


    Csapda


    Világgal kínált, megvilágosodni:


    beetetett és lépre csalt a lét –


    nem bírom többé megvonni magamtól


    az élnivágyás kábítószerét.


    Álomsötétből ébredésre bukva


    világot látni levegőt veszek –


    mint a fejfájás, lüktetnek a tárgyak,


    akár a vizes lombok, fényesek.


    És felkelek, és járok, és cselekszem,


    élek, mint mások, szabott rend szerint –


    s közben, titkon, a bujkáló erekben


    a lassan ölő vágy mérge kering.

  


  
    Rögzített mozgás (2004)

  


  

    Harminc


    Eddig jöttem. Vezetett a vakmerőség, vakszerencse.


    Szűk az ösvény – pár lépés csak: belevész a rengetegbe.


    Egyenletes lélegzésben alszom, mint egy meleg ólban.


    Nem tudom, hogy ki lehetnék, elvesztettem, aki voltam.


    Felriadok hajnaltájban, kilök keszekusza álmom.


    Szólni, szólni. Csak a hangot, a dallamot nem találom.


    Nem voltam még ilyen védett, soha még ilyen csupasz.


    Nézem, ahogyan az égre felkúszik a virradat.

  


  

    Fehér


    A nézés


    Az a jó a boldogságban,


    hogy figyelni enged:


    észrevenni a világban


    ritmusát, a rendet.


    Ahogy összevissza belsőd


    gyermek fészke lesz,


    ahogy a vad burjánzásból


    kéz nő, arc, szemek,


    ahogy a zavaros lélek


    vize elcsitul:


    úgy tesz rendet mindenekben,


    úgy költözik a szemedbe


    láthatatlanul.

  


  

    Helyrajz


    Előbb a fény


    Előbb a fény. Csak azután a nap.


    De legelőbb a fény csípős szaga,


    ahogy az ablakrésen beszivárog.


    A horizontot elállják a házak,


    nem látni, hogy a sötét felhasad,


    ahogy alulról szívja fel magába


    a föld túlfeléről jött virradat,


    a nap hirtelen pengevillanása


    még nem hasítja szét a tárgyakat,


    a ragyogás nem bántja a szemet.


    Érezni, hogy egy nagy lény közeleg,


    de a világ még nem a birtoka.


    Még csak dereng a létezők soka,


    ám fenn, a tömör háztetők felett


    már keringnek a kába madarak,


    szemük sötét félgömbjén tükröződik


    a narancsvörös gömbszelet, a Nap.


    Idelentről a fény forrása csak


    sajduló sejtés, nem tapasztalat,


    de felrántott redőnyű ablakán


    már kilát önmagából a tudat.


    Ez nem a látomásos vaksötét:


    tetők pereme, antennák, faág.


    Ahogy az alvilági víz felett


    megérezni a kelő nap szagát,


    ahogy a sötétség átlényegül,


    ahogy a levegő átfényesül,


    felviláglik a látható tudás:


    mindennapos megvilágosodás.

  


  

    Forgalom


    Tengerrengés


    Ágyamon fekszem, zúg a tenger:


    a forgalom. Érzem emelet-


    magas hulláma taraját, a padló


    dübörögve remeg,


    halrajok ezüstös hasától


    villódzik fal és mennyezet,


    üvegek, fémek, tükörfények


    frecskelik be a nyugtalan teret.


    Behunyom szemem, hagyom, hogy vigyen


    a nekiszilajult hullámverés,


    alattam süket mélyvízi béke,


    régi viharok üledéke,


    süppedős fenék,


    párna, paplan meleg gubanca


    szédít a mélybe, lök a magasba,


    süllyedek is már, ömlik fülembe


    a mélység hűvös, pattogós csendje –


    elalszom.


    elalszom. Mormog, dorombol a tenger.


    Főút szélén a kerek pocsolya,


    borzong a kékes, fényes kocsonya,


    a mozgás eleven állóvize:


    a padlóra tett műanyag palackban


    ütemre pulzál, mint a tér alattam,


    egy álomszeizmográf körfelszíne.

  


  

    Téli ablak


    Omlik az októberi ég


    Omlik az októberi ég, mennyezetről a vakolat,


    ömlik puhán és tétován, ahogy a szél közéje kap,


    omlik a felhő anyaga, ömlik a kézzel fogható


    kristályos víz, a ködfehér, jeges, szeles és tiszta hó,


    legyőzve fekszenek alá a készületlen levelek,


    a fák, mint robbanás után, kőporosan fehérlenek,


    szilánkjait, fagyott üveg, most szétveti az őszi nap,


    omlik a hó, az éghideg, a sűrű menny most ránk szakad –


    s ott, fenn, a szél örvényein, már keringél a kósza had:


    varjak várják a rom alól kikandikáló holtakat.

  


  

    Háztáj


    Téli napló


    Átkelés a síneken


    Csak ameddig megszűnnek az irányok.


    Kilobbant gyertya: mozdulatlan állok.


    Most kétfelől egyszerre fúj a szél,


    kétoldalt kétfelé két fal robog,


    alattam kattog, dübörög, morog,


    hullámot vet a kétlépésnyi tér,


    sárgán, fenyegetően csikorog


    karnyújtásnyira a két villamos,


    és ahogy kicsit dőlnek a kanyarban


    a kétirányú párhuzamosok,


    sebes tömegük szinte összeér.


    Émelygek, szédülök, minden forog,


    fenn az esti ég, lenn az utcakő,


    két fénycsík száguld előttem, mögöttem,


    kettős kanyarba dől be az idő,


    és látnom kell, nem hunyhatok szemet,


    forog a sokirányú szédület,


    forog bennem az ismeretlen örvény,


    ahogy állok a morgó senkiföldjén,


    beszorítva két mozgó fal közé.


    Ötven másodperc már az ördögé.


    Egy pillanat, és helyredöccen minden.


    Ismét lesz fent, lent, jobbra, balra, kinn, benn.


    Örvény helyett: tér, jövő és szabadság.


    A kerekek nyivognak, mint a macskák.


    Szobrok, liget


    Tar fák felett fut a vágtató bronzló.


    A tág ég alatt mélybe visz a lépcső.


    A föld alól, a légaknákon át,


    felhallatszik a hangos csattogás.


    Nyirkosan terped a napsárga fürdő.


    Nyírt bokrai közt tekereg a forró


    medencegőz, a testek páraszobra.


    Kék tollú varjak turkálják a rothadt,


    megfeketedett tavalyi avart.


    Csak ameddig a rövid séta tart.


    A fa körül


    Ónos esőben párzanak a macskák.


    A fény éjféli szőrükre fagyott.


    Forrón vernyogó februári koncert.


    Vadállatok.


    Meg-megroppan az ezüstös üvegfa.


    Csak ameddig elalszom. Hallgatom.


    Könyörögnek és karmolnak alatta.


    A test, a fájdalom.


    Csak ezt. És újra. Fagyban és sötétben


    lüktető kicsi húsgolyók fogannak.


    Oktalan állatok. Vad célszerűség.


    De vannak.


    Napsugár Pub


    Lila függöny. Kint sárbarna a nád.


    A súrlófénytől fellazult bugák


    zászlósan dőlve egy irányban állnak,


    és lengenek a hosszú fűzfaágak:


    Agárdot átmossa a déli szél.


    Csak ameddig a vonat odaér.


    Addig alszik a karjaim között.


    Hajából verejtékillat gőzölög,


    tiszta gyerekszag. Idebújik hozzám.


    Tűhegynyi cseppek fénylenek az orrán.


    A fülkét átmossa a déli nap.


    Horkanva, megbűvölten alszanak


    az utasok. A nyúzott arcú lány


    elnyitja száját, fény villog fogán.


    Napsugár Pub. Csak villanásra látom


    a cégtáblát a sárga parti házon,


    és dől is a nap, kortyolok belőle


    ahogy szemközt a tükörnek verődve


    arcomba csap. Lehunyom a szemem.


    Megköt és megtart. Mint a szerelem.


    A lépcsőn


    Senki sem ugrott le a lejtős gangról


    az udvar keramitkockáira:


    a cselédlépcsőn indultunk el inkább,


    az ötödikről megyünk lefele.


    Lép, lépeget a barátnőm előttem,


    két órája harminckét évesen.


    Botorkálunk a meredek sötétben,


    ördög örvénye, őrült szerelem.


    Átbeszéltük a megvitathatókat,


    de az érzelmek sosem józanok.


    Kettőnk közt nem dől el, mit kettejük közt


    kavartak ismeretlen démonok.


    Még lüktetően megoldatlan minden.


    Már semmiségekről beszélgetünk.


    Itt nem segít a szeretet, a hit sem.


    Ereszkedünk.


    Én elmegyek. Ő meg majd feltörli végre


    a mosógép okádta szennyvizet.


    Csak amíg beülök a taxiba.


    Hideg.


    Növénynek lenni


    Bokros hibiszkusz. Neki dől a fény.


    Érzi, hogy kicsit langyos az üveg.


    Ideje, léte más, mint az enyém.


    A fénynek dől, és virágot növeszt.


    Felette borzas porcsinrózsa lóg,


    virága helyén bolyhos vattaszálak.


    És terebélyes mikulásvirág:


    fellevél, álvirágzat.


    De bibés, sárga, igazi virága


    közén ragyogó gömbben, fényesen vár a nektár.


    Kint még hó. Benn a dzsungel.


    Ablaknál állok. Csend van. Süt a nap.


    Iránytalanul boldog pillanat.


    Lélegezni.


    Minden van, semmi sem kell.


    Mint a hibiszkusz: élek.


    Behunyt szemmel.


    Csak amíg innen elszólítanak.

  


  

    Sötét


    Október


    Szélütött hold. A hideg égen


    vonszolódik, úgy araszol,


    ahogy az utolsó tücsök


    mászik elő a föld alól,


    hogy ne legyen az éjszaka


    tücsöktelen és holdtalan.


    Semmit sem ért, a földre néz


    mereven, féloldalasan,


    szabott pálya, körfolyosó,


    jeges neon, magának ég,


    a vékony, őrült cirregéstől


    repedezik az űrsötét,


    de nem hallja, a hold süket,


    nyála a tar fákra csorog,


    kifosztott kórházépület,


    szél járja csak, a hold csoszog,


    mezítláb megy a jéghideg


    tücsökvisszhangos űrön át,


    és érezni, amerre jár,


    az elmúlás éterszagát.

  


  

    Vadvíz


    Holdtölte


    hold te éltető nap visszfénye


    forróláz hideg verítéke


    futó farkasok lihegése


    fekete víz emelkedése


    szerelemé


    két külön-létet egybelökve


    a zihálásba költözöl be


    eleven éj


    nyitott szemmel mennek utánad


    delejes fehér ragyogásban


    az álmodók


    a sárga baglyok most vadásznak


    és spóráját a pusztulásnak


    szóródni szólítod a testben


    megölsz te hold

  


  
    Elhagy (2006)

  


  

    Alvó arcok


    Arcod először zárt, meleg, kerek.


    Még úgy lebeghetsz álmaid felett,


    mint könnyű lomb közt a madártojás.


    Aztán, akár a szívós, fiatal fa:


    hegek, redők és karcolások rajta,


    a gyökered már hűvös földbe ás.


    Később, akár a folyóban a szikla:


    egyre mélyebbre süllyedsz álmaidba,


    a sodrásban már nem tudod, ki vagy.


    Végül az arcod, mint a víz a fagyban:


    rázáródik minden vonása lassan –


    a jég beáll, a lélegzet kihagy.

  


  

    Elhagy


    Elhagy


    Elárul és elhagy.


    Kilök magából és elhagy.


    Önmagát adja ennem és elhagy.


    Ringat és elhagy.


    Talpam simogatja, fenekem törüli,


    hajamat fésüli, elhagy.


    Orrom az illatát issza, ölel:


    „Soha nem hagylak el!” Elhagy.


    Áltat, mosolyog, súgja: „Ne félj!”


    Félek és fázom, és elhagy.


    Este lefekszik az ágyra velem,


    azután kioson és elhagy.


    Nagy, meleg, eleven, fészekadó,


    csókol és dúdol és elhagy.


    Cukorral tölti a két tenyerem,


    tessék, ehetem: elhagy.


    Sírok és ordítok, úgy szorítom:


    foghatom, üthetem, elhagy.


    Csukja az ajtót, és hátra se néz,


    nem vagyok senki, ha elhagy.


    Várom, ahogy remegő kutya vár:


    jön, ölel, símogat, elhagy.


    Ő kell, mert nélküle élni halál,


    felemel, melegít, elhagy.


    Ketrec a karja, de ház az öle,


    vágynék vissza, de elhagy.


    Egy csak a lecke: nem ő vagyok én,


    idegen, idegen, elhagy.


    Ott a világ, lesz más, aki vár!


    Lesz majd benne, kit elhagyj.


    Csukd be az ajtót, vissza se nézz:


    várni a könnyebb, menni nehéz,


    lesz, ki elárul, lesz, ki elárvul,


    mindig lesz, aki vár, aki fél,


    mindig lesz, aki vissza se tér,


    megszül, és meghal, és elhagy.

  


  

    A tanulság


    A tanulság


    Egy kétéves csupa meglepetés.


    Futásban bajnok, földharcban veretlen:


    két markos felnőtt küzd vele, s feladja


    a zoknit, tíz perc közelharc után.


    Szeret köpködni, nyelvet ölteni,


    hivalkodik a funkcióival,


    és napokon át tűnődik azon,


    hogyan lehetne megnézni az étel


    útját ebédkor („A szájban sötét van”).


    Egy kurjantás, és felmászik a polcra,


    kuckót épít a tiszta ágyneműből


    a lábtörlőre, aztán lelkesen


    kezdi festeni a falat – pirosra.


    Komoly tervei vannak: városok


    és sínek, műhely, traktorparkoló,


    málnaszörppel mossa az ablakot,


    és beszórja a szőnyeget homokkal.


    Ki hinné, hogy minden mindenre jó?


    Ki hinné, hogy egy pillanat alatt


    lehet akárki oroszlán, vonat,


    és hogy a nyelv is képlékeny, és a


    neveknek értelmük van („karfiol:


    mert kar van benne”), és a markoló


    fogat mos minden este. A világ


    csupa mamából és apából áll:


    a kishalat megenni nem szabad,


    „mert a mamája nem találja meg” –


    de ha a mamát is megesszük: rendben!


    „Örülnek egymásnak.” Ez a tanulság.


    Egy kétéves csupa meglepetés,


    még azután is, hogy békésen alszik –


    az ágyadból, a takarók közül


    előkerül az aranytartalék:


    két aszalt szilva, egy böhöm lakat,


    sok összegyűrt lap, gyurma, ceruza,


    egy darabokra szedett kisvasút.


    A rend: a játék. A rend: ő maga.


    Szürrealizmus? Hogy megöregedtünk.

  


  

    Azt mondjuk: tűz


    A mai nap


    1.


    Képzeld, mi történt. Kora délelőtt,


    amint utaztam új lakást keresni,


    és azon tűnődtem, hogyan tovább,


    míg üres szemmel bámultam a boltok


    januári, kopott kirakatát,


    és annyi minden eszembe jutott –


    hirtelen tényleg csak a semmit láttam:


    a házak közül épp kirobogott


    a villamos, a hídra ráfutott,


    s a megszokott szép tágasság helyett


    köd várt a láthatatlan víz felett –


    döbbenten álltam.


    Köd mindenütt: a szorongás maga


    ez a szűk, hideg, fehér éjszaka;


    éreztem, hogy most ez az életem:


    hogy gyorsan megy, de nem én vezetem,


    hogy megtörténik, de mégsem velem,


    hogy ott a látvány, s mégsem láthatom,


    hogy sínen megyek, biztos járaton,


    de hídon: földön, vízen, levegőben,


    és felhőben is, mint a repülőben,


    s a valóságnak nincs egyéb jele,


    mint kezemben a korlát hidege.


    Két hosszú perc, míg újra volt mit látni.


    És most úgy érzem, megtörténhet bármi.


    2.


    Hogy folyt a könnyem! Nem tudtam, mi van,


    csak feküdtem alattad boldogan.


    Egy másik város, egy régi lakás.


    És ezután már soha semmi más.


    Elvesztettem, de megtaláltalak.


    Csak azt vesztettem el, mi megmarad.


    Nem az ég nyílt meg, hanem az ölem.


    Jöttél az úton, indultál velem.


    3.


    Levágott hajad sepregetem össze.


    Tizenhat éve együtt. Hány helyen.


    Terek, lakások. Nézegetem: őszül.


    Jaj, életem.


    Szemétlapátra. Hogy lehet kidobni?


    Inkább szálanként összegyűjteném.


    Jó, tudom: soha semmit se dobok ki.


    De hát: enyém!


    Fenyőtűk közte. Nyáron napraforgó


    pöndör szirmai. Hogy hull minden el.


    Forog a föld is velünk, körbe-körbe.


    Nem érdekel.


    4.


    Nem érdekel csak a nyakad, a vállad.


    Ahogy megyünk egy téli hídon át,


    összefogódzva. Ahogy hazavárlak.


    Csak vándor hordja hátán otthonát.


    Nem érdekel, hogy hol leszünk, csak együtt.


    A csupasz padlón, széken, asztalon.


    Én nem akarok igazán, csak egyet,


    de azt nagyon.


    5.


    Képzeld, mi történt. Érzem, hogy öregszem.


    Házunk a várunk, így gondolkozom.


    Pedig nem kősziklára építettünk,


    hanem utazunk, egymás melegében,


    a ködös hídon, egy villamoson.


    És azt érzem, hogy megtörténhet bármi,


    mint akkor, ott, az első éjjelen.


    Pedig csak sín visz. Köd van. Ki kell várni.


    Ahova te mész, oda jöjj velem.

  


  

    Forró vibrálás


    Tangó


    A bőr


    Nézz még, nézz még, nézz még, nézz még,


    várd meg, amíg visszanézek.


    Nézd a karom, nézd a hátam,


    nézd, akarom, nézd a vállam,


    egész testtel visszanézek.


    Lehunyt szemmel nézek vissza,


    nyitott szájjal nézek vissza,


    ujjbegyemmel nézek vissza,


    borzongásod bőröm issza,


    nézz még, nézz még, nézz még, nézz még,


    egész testtel visszanézek.


    A bölcső


    Ringass. Ringass soká, hogy


    ne legyen vége.


    Ringass. Ringass, akár az


    ősanya méhe.


    Ringass, hogy ringhass, ringass, hogy ringhass,


    ringass, hogy ringjunk, mint szélben az ág,


    ringass, ringass, ringass, ringass,


    ahogy a tenger, ahogy a tenger


    csendben az éjbe ringja magát.


    A pulzus


    Figyeld a ritmust,


    te leszel a szívem,


    figyeld a ritmust,


    ne eressz el.


    Fogd meg a csuklóm,


    nyisd meg a testem,


    simíts meg érdes


    tenyereddel.


    A láng


    Forró, forró, forró, forró,


    csókolj, csókolj, most jó, most jó,


    nincsen vége, nincsen vége,


    fúródjunk jól


    bele a sötétbe,


    még, még, még, még,


    ami az enyém,


    az mind a tiéd, és


    ég, ég, ég, ég, ég.


    A tánc


    A szívből most mind alászáll a vér


    már a csípőben ölben bizsereg


    mohó lábujjam a szőnyegbe váj


    veled megint veled veled veled


    Ölem öledben öklelj és ölelj


    diktáld a ritmust én majd táncolok


    fogj fájj forgass míg megpördül a tér


    fehér halálom tajtéka zubog


    Ahogy a csípő a fenék mozog


    hajam csapdossa csupasz hátamat


    tedd amit akarsz amit akarok


    – lobog dobog ragyog –


    add át magad!


    A kígyó


    Nem lankad a vágy,


    feltámad a vágy.


    Vágyjuk is,


    tesszük is


    tudjuk is,


    hisszük is:


    így jó.


    Támad a kétfejű,


    támad a kétnemű,


    támad a kétszínű,


    támad a támad a


    kígyó.


    A barlang


    Most kígyó vagy, jer csak, kígyó,


    csusszanj beljebb barlangomba.


    Gyűrűz, lüktet, forró pikkely,


    nyálkás falhoz dörgölődzik,


    meleget érez, fészket érez.


    Én vagyok a kígyó! Én vagyok!


    Rád fonódom karral-lábbal,


    lángot fúvok, harapok, sziszegek.


    Azt hiszed, itt van a fészked?


    Foglak erősen, el se eresztlek,


    vérmelegemmel megmelegeszlek,


    fényre kilöklek, árvaságba!


    Minek is hittél, minek is, minek is hittél!


    Minden hiába.

  


  

    Lenni a mindent


    Ébredés


    Derengő térben rézsút fényvonal:


    a redőnyrésen behasít a nap.


    Szürke, mint a füst, síkos, egyenes,


    mint a kivont tőr. Véres lesz kezed,


    vörösen villódzik, ha belenyúl:


    a szürke túlvilági sáv úgy hatol át


    bőrén, húsán, akár az üvegen.


    Álomi csend.


    Álomi csend. A lassú mozdulat,


    akárha félhomályos víz alatt,


    aranyport kavar, csillámhomokot,


    a látható tér lebeg és ragyog.


    És meztelenség. Takaratlanul


    mozog, akinek tőrt vetett a fény,


    fehér csíkokra szaggatja a bőrét,


    mozdulatokká szabdalja szét,


    árnyéksávokká, szempillák között


    pörgő körökké, láng csap ki a kar


    úszó ívéből, az ujjak között


    hártyás, parázsló izzás


    hártyás, parázsló izzás – kavargó pernye,


    szétszóratás, a nemlét ragyogása –


    Innen csak lehunyt szemmel szabadulhatsz,


    ha nemlevőként vágsz át a határon,


    s mielőtt végre levegőt veszel:


    hirtelen, mint a partra csapó hullám,


    csattanva felrántod a redőnyt.

  


  

    A történés


    A történés


    „…és kioltom a káprázatokat…”


    Hogy oltsam ki a káprázatokat?


    Elég egy hosszú, őszi vonatút,


    a lassú látvány történése, íze,


    diófák barna, pöndör levelének


    képzelt szaga, világító bogyók


    a csipkebokron, a kukoricatábla


    érdes súrlása, egy-egy pocsolya


    szürke tükrén az ágbogas gyomok,


    narancsszín tökök hízása a fényben,


    egy agyagos út hajlós vöröse,


    oszlopok megnyúlt árnyéka, piros


    tehervagonból kilógó farönk


    hasított kérge, nyers felülete,


    a rétihéja apró billenése


    facsúcs-közelben, párás, langyos égen


    az oszló kondenzcsíkok, friss vetés


    zöld rikoltása vízért, melegért –


    elég a mozgó állókép, a fényes,


    érinthetetlen, mégis igazi:


    nézem először-utoljára, ismét


    szomjasan kortyolom, álomvizet,


    eltelni nem tudok, ő olt ki engem,


    hiába hunyom káprázó szemem,


    hogy lángom óvjam, nincs belső valóm,


    csak ez az út, az ősz, a készülődés


    a nagy hidegre, hogy a hó alól,


    a fehér, üres, nem-telő időből


    előtörjön és történjen megint.

  


  

    Jegyzőkönyv


    Hal


    Hogy szorítottam. Fenn a parton álltam,


    ő meg egy csíkos, rossz fürdőgatyában


    valami síkos, szétkorhadt falépcsőn,


    ami hosszan és függőlegesen


    zuhant a szürke, üres óceánba.


    Nem volt az arcán félelem, csak némi


    kíváncsiság. Már várta a vizet.


    Teljes erőmből fogtam a kezét,


    húztam vissza, de ő meg, mint az ólom,


    lefele tartott. Hosszan álltam így,


    jobbra megdőlve, megfeszített combbal,


    mintha valami irdatlan halat


    tépnék ki éppen saját eleméből.


    Nem bírtam vele, pedig nem is küzdött,


    csak súlya volt, és tágra nyílt szeme.


    Egyszerre mégis hátra kellett néznem,


    mert megéreztem, hogy a bal kezem,


    amellyel addig fiam kezét fogtam,


    az unokáét, egészen üres.


    A gyermek eltűnt, sima volt a víz,


    a meredek part néptelen, a csend


    mozdíthatatlan, nem volt, aki tartson.


    Megszűnt az élet ellensúlya végképp.


    És akkor, mintha kezünk zsinórján át


    áram csapna meg: berántott a mélység.

  


  

    Siralom háza


    Siralom háza


    Sírjatok, sírjatok, amíg sírni bírtok,


    sírjatok, sírjatok, amíg könnyetek van.


    Eljön majd, el, az elképzelhetetlen:


    a zord ápolónő pecsétes köpenyben.


    Felharsan a hangja, feküdni, mit képzel,


    lepedőt oszt véres, vizeletes kézzel.


    Sírjatok, sírjatok, amíg sírni bírtok,


    sírjatok, sírjatok, amíg könnyetek van.


    Vár az öregasszony, mert sehol se jó már,


    fél oldalra fordul, és aludni próbál.


    Álmában halottak látogatják sorban.


    Felnyöszörög, jaj, jaj, azt sem tudja, hol van.


    Sírjatok, sírjatok, amíg sírni bírtok,


    sírjatok, sírjatok, amíg könnyetek van.


    Tél van, mindig tél lesz, förtelmes szél vágtat,


    nyikorgatja, tépi a kikorhadt fákat.


    Ferde gőz süvít ki a kórházkéményből.


    Üres minden utca, hamu hull az égből.


    Sírjatok, sírjatok, amíg sírni bírtok,


    sírjatok, sírjatok, amíg könnyetek van.

  


  

    Vízpróba


    Műtét


    „…mert jobb néked, hogy egy vesszen el
a te tagjaid közül, semhogy egész tested
a gyehennára vettessék.”


    A fájdalom, az megtanít a testre.


    Ahogy egykor a gyönyör tanított.


    Ami mást akar, mint te: vágd ki, mesd le.


    Zárt bensőd síkos, lüktető, nyitott.


    A fájdalom, az megtanít magadra.


    Egyetlen izzó szálon lóg a lét.


    Hova zuhannál, ha magadra hagyna.


    Mint aki felgyújtotta mindenét.


    Kúszni a durva, reszkető kötélen.


    Amihez érek, horzsás sziklafal.


    A test nem én, a fájdalom nem én, nem.


    Nem akarhatom, amit ő akar.


    A fájdalom nem tanít meg a testre.


    A gyönyör is csak magára tanít.


    Fájdalom, gyönyör: démon, üres eszme.


    A vérem nélkül gazdátlan vonít.


    Póráz? Kötél? Ha egyszer eleresztem,


    ők is a mélybe zuhannak velem.


    Én vagyok én, és Istené a testem,


    de istent test nélkül is ismerem.

  


  
    Villany (2010)

  


  

    Ördögtrilla


    Holdfogyatkozás


    A fekete győz a fehéren,


    árnyunk rávetül a holdra,


    a láthatót sötétre váltja:


    a fény helyén saját hiánya.


    Éji arcunk a tükörben:


    aki vagyunk, van is, nincs is.


    Szörnytől tartunk tág terekben,


    s mi vagyunk az ismeretlen.

  


  

    Pordal


    Tengerészdal


    1.


    Akkor volt a legjobb, mikor a legrosszabb:


    amikor nem látszott sehol se part,


    amikor nem voltál senki, de senki,


    mikor az a senki mindent akart.


    Sós a verejték, sós volt a tajték,


    sós volt a vér a szád peremén,


    körben az ének: a szél s a szirének,


    amikor csak én volt, nem te meg én.


    Kellett a mély ellenében a ballaszt,


    súly volt a szívben, nem szerelem,


    szakadt vitorla vítt a viharral,


    vitt nagy üres kék tengereken.


    2.


    Akkor a legrosszabb, amikor a legjobb,


    amikor az ember a révbe beér,


    amikor az ember leveti a horgonyt,


    akkor szűkül be végleg a tér.


    Védett öbölben sehol egy hullám,


    locsog csutka, halfej, kólásdoboz,


    ki kéne pakolni végre, amid van,


    amit az a híres hajód hozott.


    Nincs odalent már semmi, de semmi,


    a beígért áru nincsen sehol,


    nincs tűzijáték, szál gyufa sincsen,


    csak egy teli láda van: a puskapor.

  


  

    Ritmus


    Értsd meg


    Értsd meg magad, mint libegő, sosem-álló mozgását a fa,


    tumultuózus felhőit az ég az őszi szélben,


    képlékeny hullámzását a tenger,


    fénymozaikját a lüktető,


    mindig változó metropolisz.


    Értsd meg a hajad minden szálát, a bőröd pórusait, a


    szemed rebegését álmodban, az izmok


    egymásra hangolt mozgását, a sejtek


    önjáró dallamát, az idegekbe nyilalló


    vágyat, sejtelmet, gerincizzító


    gyönyört, fájdalmat, azt, ahogyan egy vagy


    a levegővel, s kiröppensz magadból


    minden légzéskor. Érintsd meg a földet,


    szorítsd a vizet a markodba, érezd


    benne a dobogásod. Magadban halott vagy,


    érezd a halottakat magadban, a lángot,


    értsd meg magadat, értsd meg, légy egész.


    Érezd magad, ahogy a tenger érzi,


    értsd meg magad, ahogy az ember érti,


    hogy érthető legyen az érinthetetlen.


    És végre élsz.

  


  

    Alapzaj


    Alapzaj


    1.


    A babakocsi zötyög a kövön.


    Nyikorog, ráz az újszülöttek álma.


    Az út dadogva döccen, dübörög –


    ez vezeti át őket a világba.


    
      Ringat a szabálytalan felület,


      nincs köze szívveréshez, lüktetéshez.


      Monoton, diszharmonikus dobogás,


      kataton kattogás, ahogy több ezer éve


      vitték kocsin, vitték utakon át,


      mint csomagot, a kicsi csecsemőket.


      Aki túlélte, továbbutazott,


      utat rakott, utas lett maga is.

    


    Domború kövön kerekek nyiszognak,


    zuhog a patazaj, baltacsapások.


    Kattog a sok kocsi, vonulnak a seregek,


    jönnek a kincsek, mennek az áruk.


    
      Döccen a kerék, szikrát vet a vas.


      A történelem maga forog itt:


      bizonytalanul biztos szédületben,


      poros, raszteres termésköveken,


      sebzett utakon, mély kátyúk között,


      szabott úton, de mégis egyenetlen,


      tengelyroppantó, gerinchasító,


      fogkocogtató ritmusban döcög.

    


    2.


    A házunk mellett van egy névtelen utca.


    Mindennap azon megyünk óvodába.


    A kisfiam a kövek nyelvét tudja –


    a macskakő lett „a legjobb barátja”.


    
      Százéves, simára koptatott kövek,


      nincs köztük két egyforma. Sütkéreznek:


      vének a fényben. Elviseltek mindent.


      Ezüst reggelen, arany alkonyatban


      déli városok sikátorait,


      beroggyant régi utakat idéznek –


      a rézsút fényben púpjukat mutatják,


      és dorombolnak hozzá, mint a macskák.

    


    A fiam szól: „Sziasztok, macskakövek!”


    És szólnak (szólok): „Szia, jó hogy látunk!”


    Ő morog: „Hoá, oroszlánkövek!”


    Ők: „Hoááá, szevasz, legjobb barátunk!”


    
      Az aszfalt nem szól, az aszfalt unalmas.


      A beton nem szól, a beton süket.


      De szólj hozzájuk: beszédesek lesznek


      a szfinxpofájú oroszlánkövek.


      Visszhangként verik vissza az időt,


      és minden kőnek más visszhangja van.


      Ha célba akarsz érni, ne siess:


      a kő elbuktatja, aki rohan.

    


    3.


    Hogy kavarog a por. Semmit se látni.


    De talpunk alatt nem moccan az út.


    A kő kő marad, történjen bár bármi.


    Forog a kerék, kőről kőre fut.


    
      Barbárok, forradalmárok, proletárok,


      utcakölykök és futballhuligánok,


      hősök, harcosok, gyávák, gyilkosok –


      barikádok a tankok ellen,


      repül a kő a bankok ellen,


      véres a kő és koppan a kő és


      roppan a csont és loccsan a fő –


      robogó kerék sortüze ropog.

    


    Előre! Rajta! Most! Most vagy soha!


    A kőből fal lesz, a kő felrepül.


    Fel, új utakra! Előre – hova?


    Kövek híján az út csak ferde űr.


    
      „Bontott bazalt macskakő eladó,


      hússzor húszas, kétszázhúsz egy darab.”


      „Garanciával gránit kockakő!”


      A por kavarog, a kő megmarad.


      Kerék forog, a kő dadog,


      azt mondja: gyok, va, gyok, vagyok,


      az esti napfény felragyog,


      egy évezred egy pillanat.

    


    Az út a várunk: messzi városokban


    mindig lesz kő az úton – és: hoáá! –


    ahol az út, az otthon mindig ott van,


    vigyen, ha visz, nem kérdezzük, hová.

  


  

    A csoda


    Hát szevasz, haver,
mondta a kalóz, és


    csillogó fémpénzt nyújtott a gyereknek


    az csatát látott vért és kincseket


    pálmás szigetet szétszórt csontokat


    és áhítattal nézett nem mosolygott


    az utca felett kisütött a nap


    én is ilyen voltam a te korodban


    féltem az ilyen szerencsétlenektől


    fél láb fél szem fél szív nem ér az egész


    egy lyukas garast mondta a kalóz


    és két kezével hajtva a kocsit


    továbbgördült és befordult a sarkon


    elbújt a nap


    a kisfiú csak állt

  


  

    Költői recept


    Mementó


    „Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szívemben a halál.”


    Két fogorvos a családomban. Ketten,


    akiket szerettem, akik befalazták


    emléküket a csontjaimba. Tőlük


    kaptam a szív nyugalmát, amikor


    kigyúl az éles lámpa. Megtanítottak


    idejekorán megválni a testtől.


    Megváltak tőle ők is. Új fogorvos


    hajol fölébem, folytatja a munkát.


    Most hátradőlve hallgatom a fúrót,


    hunyt szemmel, akár egy koncertteremben.


    Én volnék ez a zsibbadt test? Mint aki ámul


    saját halálán, hallgatok leesett állal.


    Körben mindenhol arc nélküli szájak:


    állkapcsok néma gipszöntvényei.


    Hallgatnak ők is. Már függetlenedtek


    a szájtól, aki járkál és beszél.


    Szólnék helyettük, mégsem szólhatok.


    Lélegzem. Tiszta orvosi szagok.


    Később, amikor már beszélgetünk,


    a szekrényben épp a doktor mögött


    meglátok egy valódi koponyát.


    Vegyük ki! Nézem ámulva a barna,


    üreges csontot, ajkat képzelek


    a felső fogak fölé, nyelvet a szájba.


    Ki volt vajon? Mit akart mondani?


    Az állkapcsa hiányzik. Itt ízesült,


    így mozgott fel-le, mutatja az orvos.


    Milyen sérülékeny a száj. Milyen mulandó.


    De milyen szép az ízület neve!


    Felírja nekem, hogy el ne felejtsem:


    Articulatio temporo-mandibularis.

  


  

    Fénysötét


    Levél


    Úgy vagy egész nap, mint a fa a szélben.


    Hajlasz vele, de nem mozdulsz el mégsem.


    Egyet akarsz, de nem tudod, hogy az mi.


    Addig várnod kell, egy helyben maradni.


    Közben hagyni, hogy sodorjon az áram.


    Táncoltasson, de ne vigyen magával.


    Szabadítson meg, de még ne a testtől,


    csak a csillámló, sok feleslegestől.


    Utólag érted majd meg, hogy mi lesz itt –


    a fényben minden szerkezet kitetszik.


    Ez a tanulság. Sokallod, kevesled:


    úgy vagy egész, ha részeid levedled.

  


  

    Fénysáv


    Fénysáv


    Képzeljünk el egy vaksötét szobát.


    Honnan tudjuk, hogy szoba?


    Honnan, hogy vaksötét?


    Igen, elindulunk, botladozva, élekbe ütődve.


    De a tárgyak nem ismerősek. Szúrós, amorf, ellenséges terep.


    Most puha. Cuppog, mint a sár. Körülfog, magába nyel.


    Hiszen nyitva a szem! Semmit se lát.


    Műtő-világításban, déli napban.


    Képzeljük el.


    És akkor: rés a redőnyön.


    Nem-fény és fény közt tűhegynyi különbség.


    Kilök a belső tér, egyetlen pontban


    az újrakezdés ziháló reménye.


    Ennyi még talán


    biztosra vehető.


    Képzeljük el.

  


  
    Kerített tér (2014)


    Szemben


    1.


    Tükörbe nézz, ott van az ördög:


    ez az arccsont, ez a szemöldök,


    az üveges üres tekintet,


    ami belülről figyel minket,


    fészket rakott a koponyában,


    tőle mozog a nyelv a szájban,


    nélküle a test összetört rög:


    tükörbe nézz, ott van az ördög.


    2.


    Tükörbe nézel, ott van Isten:


    pórusaidban, sejtjeidben,


    csak működik benned nyugodtan,


    nem bámulja magát, csak ott van,


    nem kér, nem szólít, nem nevez meg,


    nem mondja azt sem, hogy szeretlek,


    mert nem vagy és a tükör sincsen:


    tükörbe nézel, ott van Isten.

  


  

    Szilánk


    Au lecteur


    Te,


    olvasó,


    ki fürdesz a szavakban,


    és spórolásból vagy csak kényelemből


    más használt vizében mosod magad,


    a nyelv őseleméből kiszakított


    tűrhetően szűk térben


    nem feszengsz?


    Mit remélsz?


    Felfrissülést?


    Tisztaságot?


    Ha kellemesen melenget,


    elég?


    Elnyúlsz benne,


    és kitöltöd egészen.


    Ha kád a vers – kilépve


    meztelen vagy.

  


  

    Optika


    Légy. – Vagyok.


    Légy bolond. Így túlélhető.


    Légy, giliszta, kő, öregisten.


    Gondold: a tested levegő.


    Röhögj, akár egy hülye viccen.


    Nyúlj magadhoz, rántsd ki, ha fáj.


    Mérget, krokodilt, nyelj le mindent.


    Fogd be, és szülj, ha már muszáj.


    Fogj egeret egyszerre kintbent.


    Vagy légy agyafúrt csecsemő:


    égre üvölt, mindent kimond.


    Por, hamu, pára, levegő.


    Nesze a semmi. Légy bolond.

  


  

    Térrács


    Cáfolat


    A rothadásból, rombolásból,


    falrésből és reves sárból,


    üres vizes kvarchomokból,


    foszló avarkupacokból,


    téglából, sziklából,


    betonból, lávából,


    rögökből, morzsákból,


    korhadó forgácsból,


    magukért magukból


    robbanó magokból –


    nem célból, csak okból.

  


  

    Határkísértő


    A mérhető


    Térképeinkkel és eszközeinkkel


    hálóba fogjuk a csillagokat,


    megnevezéssel birtokoljuk őket,


    mintha mindezzel bármit is elérnénk.


    Puszta eszünkkel, csupasz szavainkkal


    hálóba fogjuk a fogalmakat,


    kijelentjük és körülírjuk őket,


    mintha mindezzel bármit is tehetnénk.


    Kézzel, eszközzel, ésszel, akarattal


    hálóba fogunk mindent, amit látunk.


    Rögzít, rendszerez. Nem. Recseg-ropog.


    Egy pillanat, és beszakad alattunk.

  


  

    Örökösök


    Kis határsértő


    Inkább hús közt a kamionban,


    mint háborúkba, börtönökbe.


    Zajló folyón át lélekvesztőn,


    vagy pányvával alvázra kötve.


    Irénke néni szorgosan


    távcsövezik a zöldhatáron:


    a házam, hazám idegent


    ne fogadjon, sőt ne is lásson.


    Húsok között a kamionban.


    Pányvával az alvázra kötve.


    Éji folyón a lélekvesztőn.


    És táborokba, börtönökbe.

  


  

    Kiút


    Frigus


    Hol tartok most negyvenéves


    koromban?


    Vérem parázs, ereimben


    korom van.


    Senkinek már nem akarok


    tetszeni,


    ki mit gondol, nem érdekel,


    ezt neki!


    Elejtem a múltamat, mint


    levelet,


    közel az ősz, visszanyárni


    nem lehet.


    A kor porát porcikám se


    akarja:


    megperzselten lehullok az


    avarba.


    Fekszem, várok. Hogy mi jön még?


    Egyre megy.


    Úgyis eljön nagy havával


    negyvenegy.

  


  
    Ár (2018)

  


  

    A nyelv


    A nyelv a


    A nyelv az a nyelv az a nyelv az a nyelv.


    A nyelv a hús, ha csontod megtagad.


    A nyelv a kezet fel, add meg magad.


    A nyelv a láss, a játssz, a kér, a fél.


    A nyelv, ahogy a torkodon kifér.


    A nyelv horog, harag, ha ráng a száj.


    A nyelv kinyújt, begyújt. A nyelv muszáj.


    A nyelv a lég, a hang, a csont, a fog.


    A nyelv a csak, a csuk. Csorog, locsog.


    A nyelv az elv, az enyv, a láp, a lép.


    A nyelv belé, belém, belénk, beléd.


    A nyelv a jel, a ja, a jé, a jó.


    A nyelv a rím, a süllyedő hajó.


    A nyelv anya. Szül, él, etet, ölel.


    A nyelv apa. Ha ad, nem apad el.


    A nyelv felad. Vad ugart vet eléd.


    A nyelv ugat. A nyelv üget feléd.


    A nyelv család. Csal, ad. Bólint. Bolond.


    A nyelv a lomb. Lompos ólomkolomp.


    A nyelv beszéde szél. Szédült szülés.


    A nyelv beszáll, beszól, csak mondja, és –


    A nyelv a nyál, ha szó száll szerteszét,


    a nyelv az én, ha veszti épp eszét.


    A nyelv a ház, a nyelv a tér, a kert.


    Imamalom, mi mondja, mondja, mert –

  


  

    Közel


    Közel


    Nézek, és a horizont visszanéz.


    Reggel-este vigyázza léptem


    követelő napszem, hűvös holdszem,


    sohase lehetek egyedül.


    Felhők, vizek, fák visszanéznek,


    citromból visszanéz a sárga,


    tenyeremből kutyafej bólong:


    hogy veled vagyok, jól van így.


    Felel a kávé keserűje,


    felel az esővíz az arcon:


    velünk vagy, itt vagy, elfogadtunk,


    érzékletekkel biztat a test.


    Ölelés melege, kéz szorítása,


    a jóság közele ahogy átjár,


    felel rám, megfelel nekem,


    beburkol, megvéd, mikor alszom.


    Felébredek, kezdődik újra:


    minden hívás és felelet,


    minden lélegzet átjár rajtam,


    átlelkesíti a világot.

  


  

    Hízeleg, könyörög


    Hízeleg. Könyörög.


    Macska, te selymes őrület, te kúszó


    törleszkedés a nálad nagyobb testhez,


    visszhangvadász, te hosszan kiterült


    olvadt rugó, tükrös szemedben lámpa


    fénykörét köddé oldó üres nézés,


    kurrogó, berregő forró torok,


    tüskefogsor, mely cafatokra tép,


    hasfelhasító görbetőr karom,


    macska, te alvó, kilencmilliárd


    élet tudója, aki a kapun túl


    lelkeket ítélsz álmodban, miközben


    hűs bundádon egy gyerekkéz simít,


    a patkány képében a túlvilágra


    megérkezők torkát átharapod,


    és érdes nyelvvel lenyalod a vért,


    visszalökve őket új földi húsba,


    ott macskaőr a sötét folyosón,


    itt simulékony plüss szobacica,


    te szó nélkül is szóló, síró-rívó,


    ki megérted az embernyelveket,


    és kiharapod azét, aki gyáva,


    hogy visszaköpd az álmodban egy másik


    gyerek szájába, aki hirtelen


    felébred álmában, felül, beszél –


    te puha vadság, koncentrált halál,


    élet, ítélet, feszült figyelem,


    napjaim tükre és tudója, jöjj,


    ülj az ölembe, nyugtass meg, hogy élek,


    nem álmomban ölellek, simogatlak,


    hogy ember vagyok még, s te macska vagy,


    hogy még, még, még, még, még – hogy ne küldj vissza,


    engedj át mégis, ha patkány leszek.

  


  

    Sirató


    Hamu, láng


    Úgy pakolják ki majd az életünket,


    mint a nagynéni házát, a gyerekkor


    utolsó helyszínét, százéves tárgyak


    borús múzeumát, a csengő csillárt,


    fakó szőnyeget, sötét képeket,


    rengeteg könyvet – srapnelnyomokat,


    háborús sebeket, és ki tudja hol halt


    emberek szignóit – a polgári élet


    éhezések árán fenntartott közegét –


    színházbérletek, olcsó porcelán,


    a márvány lámpaállvány csupa por,


    az összegyűjtött régi szappanok


    nyugatszagát is elnyomó halálszag,


    vége, vége, szétszáll a semmibe,


    csak álmainkban lesz egész, az emlék


    megbízhatatlan, nincs, ki összetartsa,


    a ház halott, ha gazdája halott –


    de pár könyvet por és hamu között


    fellapozunk, halkan beszélni kezd


    egy régi szerző, egy elfeledett


    fordító, él és szól a hang tovább,


    mert aki könyvbe préseli magát,


    az egy ideig biztos halhatatlan,


    azt olvassák majd az üres szobákban


    virrasztó gyászolók, nem hallgat el,


    és felszáll majd a fejfáink fölé,


    és megmutatja, kik voltunk mi mind,


    mi fájt, mi volt jó, égő titkokat


    gyógyítva kimond, és életet ad


    minden halottnak, arcot és nevet,


    száraz papírból újra tüzes élet


    csap ki, hűlt hamvainkból pőre láng,


    a hit, a hit, a hit, hogy senki köztünk


    nem élt hiába, és ez – megmarad.

  


  

    Helyzetjelentés


    Az ég zsoltára


    Perelj, Uram, perlőimmel?


    Felelj, Uram, felhőiddel.


    Mondd, hogy rend van a világban,


    felejtsem, amiket láttam.


    Nehéz lenni, tudod, Uram?


    Szívünk-szemünk úgy tele van


    fájdalommal, szenvedéssel,


    amit nem érünk fel ésszel.


    Körülöttünk annyi zaj van.


    A testtel is csak a baj van.


    A lélek meg – szent a lélek,


    de nem éli a szentséget.


    Kő a szívünk, fáradt, nehéz,


    szemünk csak a képekre néz,


    tükrök közé vagyunk zárva,


    nem látunk ki a világra.


    Itt lent perbe vagyunk fogva,


    perlőnk fölénk magasodna,


    túlkiabál, elküld haza,


    hiába, hogy nincs igaza.


    Perelj, Uram… – Nem, ne perelj.


    Inkább csak felhőket terelj:


    a változó világ képét –


    ezzel hozd fölénk a békét.


    Felelj, Uram, felhőiddel,


    vértezz fel a kellő hittel,


    hogy törvényed ne feledjük,


    eged alatt legyünk együtt,


    tanuljunk világot látni,


    indulatainkkal bánni,


    nem bujkálni, mint a gyermek,


    viselni a közös terhet,


    éljük át a mások részét,


    legyen bennünk újra részvét,


    legyen bennünk hit, alázat.


    Égből építs nekünk házat.

  


  

    Közelharc


    A férfi nálunk


    A férfi nálunk éhes farkas,


    a falka vezeti,


    mohó, agresszív, fogas-markos,


    ha kell, hát elveszi.


    A férfi nálunk tenyészbika,


    a magját szórja szét,


    sok nője mint a rosta lika,


    s mind imádja nevét.


    A férfi nálunk ravasz róka,


    nem látják meg, ha lop,


    magasról köp a parasztokra,


    és sosem jár gyalog.


    A férfi nálunk büszke páva:


    hol táncol, hol fütyül,


    nem hallgat mások panaszára,


    aranytojáson ül.


    A férfi nálunk harcos vadkan,


    s ha okát kérdezed,


    alig szólalsz meg, máris pattan,


    kiontja a beled.

  


  

    Keretek


    Fess


    Egy Kieselbach-kiállítás megnyitójára


    Semmi se fess, ami él: szakad, korhad, fakul.


    Semmi se fess, ami hat: űr van a közepén.


    Semmi se fess, ami üt: csuklás, bicsaklás,


    csukott szem, vicsorgás, véres vigyor.


    A kép nincs kész. De hozzá nem tehetsz,


    és elvenni is csak magadon át.


    Elképedsz, képpé leszel általa,


    állsz előtte, és magává feszít.


    Nincs kép, csak néző.


    Néző nincs: a kép van.


    Cirkusz, vitorla, madár, kereszt, kenyér.


    A kép: nyitott szem. Elfordulsz: követ.


    Hallgatni: látni.


    Most.


    Színt vallani.

  


  

    Útravaló


    Útravaló


    Bátorság. Indulj. Meg ne torpanj.


    Ne kérdezd, hogy a célod hol van.


    Köss könnyű kendőt, köss sarut.


    Ki tudja, meddig visz az út.


    Ha minden lépés élvezet,


    tán mindegy is, hová vezet.


    Csak lélegezz, csak lépj. És ennyi.


    Szívdobogásra menni, menni.


    Vidd, ami kell. Kevés elég.


    A tűz, a föld, a víz, az ég.


    Aki ismeri önmagát,


    útvesztőből is égre lát.


    Nem baj, ha körbe-körbe jársz:


    aki vár, úgyis rátalálsz.


    Úgyis rád talál, aki vár:


    az út kinyit, a pont bezár.


    A labirintus közepe


    csalogat, csábít befele:


    puha, fészekmeleg, sötét.


    Ki kit talál meg, az a tét.


    Indulj. A többit rád hagyom.


    A táska leng a válladon:


    az ellensúlyról énekel,


    miközben lelked égre kel.


    Itt tart a földön: el ne szállj.


    Vedd, vidd, vidulj! Menj, meg ne állj!


    Ha messze jut, ha visszafut:


    mindig magadhoz visz az út.

  


  
    Eső napja (Új versek, 2022)

  


  

    Eső napja


    „számomra ők nem halnak meg soha”


    Kántor Péter


    „Teriantrópia”, vagy állattá válás:


    a szó a fájlban, amit üresnek hittem,


    egy megnyitóhoz jegyzeteltem nemrég,


    és itt hagyom, mert minden idefér –


    marad és folyik, ilyen ez a nap,


    eső napja, fekete macska napja,


    a nap, amikor minden összeér.


    Midőn ezt írtam, szürke volt az ég,


    a szelektív kukás döngött az utcán


    a fedeleket csapkodva, ömlik, zuhog,


    sűrű álomból ébredtem fel hatkor,


    szálazgattam, de elolvadt, meg kellett fognom


    a mellettem fekvő meleg kezét, hogy ébren,


    nem alva járok, és ahogy lementem,


    meglepődtem, hogy mért van büdös:


    a hidegben a már bent alvó macska


    rendeltetésszerűen használta új tálját


    és az új, fura papírmorzsalékból


    őrölt almot, mentem csak álmosan,


    szemem dörzsölve, szertemorzsolódva.


    Kidobtam, amit kell, macskát etettem,


    tejet melegítettem-habosítottam,


    ettem egy falat kalácsot, sietve,


    hunyorogva felhörpöltem a kávét,


    ki-ki megkapta italát, szétválogattam


    és betettem a mosást, ahogy forgott a gép,


    arra gondoltam, összegabalyodott ma


    a jó a rosszal, édes a büdössel,


    hideg meleggel, éjszaka a nappal.


    Mért nem jössz már, fiam? Szédülök, mondta,


    láttam, ha felkel, biztosan elájul,


    már nem először, inkább ágyba küldtem


    a sápadt, túl hamar felnyurgult gyereket,


    de megrémülni nem volt sok időm, mert


    a nagyfiammal esernyő után


    kotorásztunk, hova lett, nem találtunk,


    kapkodtunk és dühöngtük, azután


    a csillapuló szitálásban elment.


    Azonnal leültem a kézirathoz,


    de alig írtam, édesanyám hívott


    egy megveendő fontos tárgy ügyében,


    később egy asztalos jelentkezett


    – három hét után – felmérni az ajtót,


    megnézte, megbeszéltük, kizökkentünk,


    és Gyuri, mire mindent elintéztünk,


    kétségbeesett reménytelenséggel elindult


    négy sürgős leadandója helyett egy újabb


    halaszthatatlan, hisz rég megbeszélt


    találkozóra.


    találkozóra. A kicsit orvoshoz vittem,


    az eső megint szakadt, így hát az ernyőtlen


    nagyobbért is elmentem kocsival,


    surrogó kerék, szétfolyó színek,


    minden hideg és tapadós-vizes,


    és közben mennyi részlet, az a piros


    ernyős siető öregasszony, az épp féktávolban


    előttem átfutó szétázott férfi,


    fékeztem, káromkodtam, bámészkodtam,


    néztem a soha szebben nem lobogó


    tűzjuharfákat vigyázzban az esőben,


    árvácskák csapzott tömegét a gruppban.


    Mellettem ült a szédülős kamasz,


    hátul a hosszú hajú nagyfiú,


    csak bámultunk ki és alig beszéltünk,


    a versen gondolkodtam, hogy leírható-e


    egy közönséges, esőverte nap,


    a féltés és a halálfélelem


    a begyakorlott teendők között,


    a gyöngédség óvatos pillantása,


    a forróláz: a harag, az idegbaj,


    a szorongás, hogy nem lesz semmi kész,


    az itt-se-ott-se mégis itt-is-ott-is


    félálomállapotának hullámai,


    se tolófájás, se nagy fájdalom,


    csak a locsogva ömlő híg hideg,


    valaki meghal ma, más, vagy ugyanaz,


    megszületik, megint más ünnepel,


    és szeretnek és siratnak, alszanak,


    és felébredve vágyakoznak újra.


    Hogy hazaértem, szürke volt a fény,


    szürke a képernyő, hogy írni kezdtem,


    de fekete a macska az ölemben,


    és átrezgetett a dorombolás,


    ommm, forró torka félálomban átjárt,


    véget nem érő szelíd hangba burkolt,


    eső és macska, macska és eső,


    és dorombolt már mindenem vele,


    már nem érdekes, hogy leírható-e,


    hogy van-e szavunk elmesélni ezt,


    mert együtt nincs szükségünk a beszédre.


    Teriantrópia. Nincs entrópia,


    a hő a hőnek ritmusától ég,


    ahogy egybeér anya és fia,


    egyetlen szóban kezdet és a vég,


    csak azt tudja, mit muszáj tudnia,


    és amit tud, mindenre elég,


    eső napja, fekete macska napja,


    hétköznap, semmiség.


    A visszajáró


    „…Most széklábak körül lakom.
Minden tárgynak térdéig érek.
Akkor vállal vágtam a térnek.
S mennyi madár volt. Mennyi tér. …”


    Nem láttok, nem akartok látni,


    mint a visszajáró szellemalakját


    – mert itt vannak mind, néha látom őket,


    ha nem aludtam vagy ha eleget ittam,


    beszélnek hozzátok és integetnek,


    átléptek rajtuk, mint a levegőn,


    mert nektek nincs múlt, csak a gyors jelen –


    akit nem látnak, az nincs, csak a rendőr,


    a közterület-felügyelő lát meg,


    a sietőknek bokájukig érek,


    tereptárgy vagyok a tarka tömegben,


    ők otthonukra gondolnak, a tarka,


    tárgyakkal lágyított, belakott térre,


    szerzeményeik cipelik haza,


    a párnákat, a nehéz vízipálmát,


    narancslevet, krumplit és marhahúst,


    hazaérnek, megterítik az asztalt,


    sápadt neon alatt fáradtan főznek,


    hallgatják a vartyogó rádiót,


    a tévéfényben végre hátradőlnek,


    és elalszanak, pont úgy, ahogy én,


    bevackolva a régi paplanukba,


    szuszogva bámulják szemük mögött


    a múltat újravágó álomtévét,


    ahol nincs választásuk, látniuk kell


    a halottakat az élők között,


    nagyanyjuk látják koldulni a lépcsőn,


    látják zavaros szemű apjukat,


    tereptárgyként heverő, nemrég meghalt,


    családot összetartó nővérüket,


    de magukat soha, ők urai


    a helyzetnek, van kulcsuk, kenyerük,


    ha felébrednek reggel, elfelejtik


    kísértetjárta rémálmaikat,


    és nem tudják, hogy én eközben róluk


    álmodtam, hogy otthon alszanak,


    hogy otthon alszom, megint van családom,


    családi fészek, nem a puszta kő,


    a közönséges hétköznapok íze,


    amit ébren már elfelejtek inkább,


    és elindulnak, furcsa szomorúság


    fészkel a mellkasukban, s ők sem értik,


    miért teszik be a frissen vett kiflit


    szorongatva a papírpoharamba


    váratlanul az összes visszajárót.
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