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  Borítószöveg


  Nathan nyolcéves korában belépett a fényalagútba, amelyről a halálból visszatérők mesélnek. És azután... kapott egy második esélyt. Húsz évvel később Nathan az egyik legmenőbb ügyvéd New Yorkban. Még mindig szerelmes a feleségébe, akiért gyermekkora óta rajong, és aki nemrég elhagyta őt. A gyermekkorában történtekre már alig emlékszik. És nem tudja, hogy akik visszatértek a halálból, többé már nem ugyanazok, akik voltak. Egy túlvilági hírnök meglátogatja, és élete legnehezebb próbatétele elé állítja: meg kell értenie, miért jött vissza, hogy mi a küldetése a Földön.


  Guillaume Musso regénye lenyűgöző ezoterikus utazás, elsöprő szerelmi történet és fordulatos thriller is egyben.
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  Suzynak


  PROLÓGUS


  Nantucket-sziget


  Massachusetts


  1972 ősze


  Ató a sziget keleti részén feküdt, a tőzegáfonya-ültetvényeket tápláló mocsár mögött. Szép idő volt.


  Néhány hidegebb nap után újra felmelegedett a levegő, és a tó felszínén a vénasszonyok nyarának lángoló színei ragyogtak.


  Hé, gyere, nézd!


  Akisfiú odasétált a parthoz, és arra nézett, amerre kis barátnője mutatott. Nagy madár úszott a vízen lebegő levelek között. Hófehér tollú, koromfekete csőrű, hosszú nyakú, fenséges külsejű madár.


  Egy hattyú.


  Amikor már csak néhány méterre volt a gyerekektől, a fejét s a nyakát a vízbe merítette, majd újra a víz fölé emelte, és hosszú, dallamos, lágy kiáltást hallatott  egészen máshogy szólt, mint a közparkokban parádézó, sárga csőrű hattyúk rikoltása.


  Megsimogatom!


  Akicsi lány a part szélére ment, és kinyújtotta a kezét. Amadár megrémült, és olyan hirtelen mozdulattal terjesztette ki a szárnyát, hogy a kislány elveszítette az egyensúlyát. Nagyot csobbanva a vízbe zuhant, a hattyú pedig suhogó szárnycsapásokkal elrepült.


  Ahidegtől azonnal elakadt a kislány lélegzete, mintha satuba szorították volna a mellkasát. Akorához képest nagyon jó úszó volt, a strandon néha több száz métert is leúszott. De a tó vize jéghideg volt, és valahogy nem sikerült a partot elérnie. Eszeveszetten kapálózott, és halálra rémült, amikor megértette, hogy nem tud visszavergődni a partra. Egészen aprónak érezte magát, szinte látta, ahogy a testét elnyeli a víz hatalmas tömege. Akisfiú észrevette, hogy a barátnője bajba került. Habozás nélkül lehúzta a cipőjét, és ruhástul a vízbe vetette magát.


  Kapaszkodj belém, és ne félj!


  Akislány rácsimpaszkodott, és nagy üggyel-bajjal sikerült közelebb jutniuk a parthoz. Afiú feje a víz alatt volt, teljes erőből tartotta a lányt, akinek az ő segítségével az utolsó pillanatban sikerült kikapaszkodnia a partra.


  Ám amikor a fiú is megpróbált felhúzódzkodni, érezte, hogy elgyengül, mintha két hatalmas kar húzná a tó mélye felé. Fuldokolt, a szíve őrült sebességgel vert, és elviselhetetlen nyomás nehezedett a halántékára.


  Kapálódzott, de a tüdeje hamarosan megtelt vízzel. Ekkor feladta, elengedte magát, és elsüllyedt. Mintha valami felrobbant volna a koponyájában, minden elfeketült körülötte. Sötétség vette körül, érezte, hogy ez a vég.


  Mert már nem volt semmi. Semmi, csak ez a hideg és szörnyű sötétség.


  Sötétség.


  Sötétség.


  Azután hirtelen…


  Fényesség.


  1


  Van, aki nagynak születik,

  van, aki naggyá teszi magát…


  SHAKESPEARE{1}


  Manhattan


  napjainkban,


  december 9.


  Mint minden reggel, Nathan Del Amicót most is két vekker ébresztette. Mindig két ébresztőórát állított be: az egyik vezetékes volt, a másik elemes. Mallory nevetségesnek találta ezt a szokását.


  Nathan bekanalazott egy féltálkányi kukoricapelyhet, felkapott egy melegítőt és egy viseltes Reebok futócipőt, és elindult mindennapi kocogására.


  Alift tükréből egy még fiatal, jóképű, de fáradt tekintetű férfi nézett vissza rá.


  Nathan, fiacskám, igazán szükséged lenne pihenésre, gondolta, és a tükörhöz hajolva a kékes árnyakat vizsgálgatta, amelyek az éjszaka folyamán telepedtek a szeme alá.


  Álláig felhúzta a melegítő cipzárját, fölvette bélelt kesztyűjét, fejébe pedig egy Yankees felirattal díszített gyapjúsapkát nyomott.


  ASan Remo Building, az Upper West Side egyik luxusházának 23. emeletén lakott. Aház ablakai közvetlenül a Central Park Westre néztek. Nathan szinte ki sem dugta az orrát a házból, máris fehér és hideg párafelhő szállt fel az ajkáról. Alig hajnalodott, az utcát szegélyező nagypolgári épületek csak most kezdtek kiválni a ködből. Előző este a meteorológia havazást ígért, de még egyetlen hópehely sem esett.


  Nathan lassú tempóban futott végig az utcán. Akarácsonyi díszkivilágítás és a bejárati ajtók fölé akasztott fagyöngykoronák ünnepi hangulatot árasztottak. Nathan elfutott a Természettudományi Múzeum előtt, és száz méter után befordult a Central Parkba.


  Aparkban alig volt valaki, nyilván a korai időpont ésa hideg miatt. AHudson felől fújó jeges szél végigsöpört aReservoir, a park közepén elterülő mesterséges tó körüli futópályán.


  Bár általában nem tanácsolták, hogy napkelte előtt ezt a pályát használja valaki, ő gondolkodás nélkül ráfordult. Több éve futott már itt, és soha semmi ijesztő nem történt vele. Átváltott a szokásos futótempójára. Csípős hideg volt, de a világ minden kincséért le nem mondott volna a napi edzésadagjáról.


  Háromnegyed órányi erőltetett tempójú futás után a Traverse Roaddal egy vonalban megállt, megivott egy jó adag vizet, majd egy pillanatra leült a fűbe.


  Afűben ülve hirtelen eszébe jutottak az enyhe kaliforniai telek és a San Diegó-i tengerpart, ahol sok-sok kilométernyi homokos fövenyen futhat az ember. Elengedte magát, és a fülében felcsendült a kislánya, Bonnie kitörő nevetése.


  Pokolian hiányzott neki.


  Felesége, Mallory arca és hatalmas, óceánkék szeme is felmerült előtte, ám ezt a képet gyorsan elűzte magától.


  Elég volt, ne forgasd tovább a sebben a kést!


  De csak tovább ücsörgött a fűben, és képtelen volt szabadulni a hatalmas ürességtől, amely akkor költözött belé, amikor Mallory elment. Az ürességtől, amely hónapok óta rágta a belsejét.


  Soha nem hitte volna, hogy ilyen méreteket ölthet a fájdalom.


  Magányosnak és nyomorultnak érezte magát. Forró könnyek tódultak a szemébe, de a jeges szél felszárította őket.


  Ivott még egy korty vizet. Ébredés óta furcsa nyilallást érzett a mellkasában, amelytől most elakadt a lélegzete.


  Lassan szállingózni kezdett a hó. Nathan felállt, és visszafutott a San Remóba. Gyorsan futott, mert munkába indulás előtt még le akart zuhanyozni.


  Becsapta a taxi ajtaját. Sötét öltönyében, frissen borotválva belépett a Park Avenue és az Ötvenkettedik utca sarkán álló üvegtoronyba, ahol a Marble & March irodái voltak.


  Aváros összes, munkajoggal foglalkozó irodája közül a Marble volt a legsikeresebb. Több mint kilencszáz alkalmazottat foglalkoztatott az Egyesült Államok területén, de ezeknek majdnem a fele New Yorkban dolgozott.


  Nathan a San Diegó-i központban kezdte a pályáját, és ott hamarosan a ház legnépszerűbb embere lett, annyira, hogy Ashley Jordan, a többségi tulajdonos felajánlotta, hogy lépjen be cégtársnak. ANew York-i iroda éppen felfutóban volt, így hát a harmincegy éves Nathan összecsomagolt, hogy visszatérjen a városba, amely látta felnőni őt, és ahol várta már az új feladat: a fúziós osztály igazgatóhelyettese lett.


  Ez a korához képest szédületes pozíciónak számított. Nathan megvalósította a célkitűzését: rain-maker lett belőle, a szakma egyik legtehetségesebb és legfiatalabb ügyvédje. Sikert sikerre halmozott. Méghozzá nem úgy, hogy tőzsdézett vagy felhasználta a családi kapcsolatait. Nem, ő a munkájával kereste a pénzt. Magánszemélyek és vállalatok érdekét védte, és érvényt szerzett a törvénynek.


  Ragyogó, fiatal, magabiztos.


  Ilyen volt Nathan Del Amico.


  Kívülről nézve.


  Azzal töltötte a délelőttöt, hogy a felügyelete alá tartozó munkatársaival részletesen megbeszélte a folyó ügyeket. Dél felé Abby kávét, szezámmagos perecet és krémsajtot hozott be az irodájába.


  Abby már több éve volt az asszisztense. Bár kaliforniai volt, követte Nathant New Yorkba, mert nagyon jól kijöttek egymással. Egyedül élt, már nem volt egészen fiatal, és rengeteg energiát fektetett a munkájába. Nathan száz százalékig megbízott benne, és habozás nélkül rábízta a legkényesebb feladatokat is. Abby munkabírása egészen kivételes volt, egyedül ő tudta követni főnöke munkatempóját  olykor még le is hagyta , bár az is igaz, hogy ezért sok, vitaminnal és koffeinnel dúsított üdítőt kellett innia.


  Nathan az elkövetkező egy órában nem várt ügyfelet, úgyhogy gyorsan meglazította a nyakkendőjét. Amellkasi fájdalom egyáltalán nem enyhült. Megmasszírozta a halántékát, és egy kis hideg vizet permetezett az arcára.


  Stop, ne gondolj Malloryre!


  Nathan?


  Abby jött be a szobába, kopogás nélkül, mint mindig, amikor ketten voltak. Felolvasta a délutáni ügyfelek listáját, majd hozzátette:


  Ma reggel telefonált Ashley Jordan egyik barátja, és sürgős találkozót kért. Egy bizonyos Garrett Goodrich…


  Goodrich? Ashley soha nem említette.


  Ha jól értettem, egy gyerekkori barátja, egyébként jó nevű orvos.


  Nathan összevonta a szemöldökét.


  És mit tehetnék érte?


  Nem tudom, semmi konkrétat nem mondott. Csak annyit, hogy Jordan szerint maga a legjobb.


  És ez igaz is: egyetlen pert sem veszítettem pályafutásom során. Egyetlenegyet sem.


  Kérem, próbálja meg elérni Ashley-t.


  Egy órája elutazott Baltimore-ba. Tudja, a Kyle-ügy.


  Ja, tényleg! És mikor kell jönnie ennek a Goodrichnak?


  Délután öt órára adtam neki időpontot.


  Abby már kiment a szobából, de most visszadugta a fejét az ajtónyíláson.


  Talán valami orvosiműhiba-per lesz  találgatott.


  Igen, biztosan  felelte Nathan, már az aktákba temetkezve.  Ha tényleg az, felküldjük a negyedik emeleti ügyosztályra.


  Goodrich valamivel öt óra előtt érkezett. Abby nem váratta, azonnal bevezette az irodába.


  Javakorabeli férfi volt, magas, jó felépítésű. Elegáns, hosszú kabátja és antracitszürke öltönye még inkább kiemelte impozáns termetét. Határozott léptekkel jött be az irodába. Lecövekelt a szoba közepén, izmos birkózóteste különös erőt árasztott.


  Széles mozdulattal megrázta a kabátját, majd átnyújtotta Abbynek. Beleszántott deres, gondosan szétzilált hajába  már biztosan betöltötte a hatvanat, de még alig kopaszodott , lassan simogatni kezdte rövid szakállát, és élénk, átható tekintetét Nathan szemébe mélyesztette.


  Amikor Nathan tekintete Goodrichéval találkozott, hirtelen rossz érzés tört rá. Alélegzete furcsán felgyorsult, és egy pillanatra összezavarodtak a gondolatai.
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  És láték egy angyalt állani a napban.


  JELENÉSEK KÖNYVE 19,17{2}


  Jól érzi magát, Del Amico úr?


  Amindenségit, mi van velem?


  Nathan gyorsan magához tért.


  Igen, igen, csak egy kis szédülés. Valószínűleg enyhe kimerültség.


  Goodrichon látszott, hogy nem sikerült meggyőznie.


  Orvos vagyok, ha kívánja, nagyon szívesen megvizsgálom  ajánlotta mély, zengő hangján.


  Nathan kényszeredetten elmosolyodott.


  Nem, köszönöm, jól vagyok.


  De tényleg?


  Biztosíthatom.


  Goodrich nem várta meg, hogy hellyel kínálják, letelepedett az egyik bőrfotelbe, és ráérősen nézegetni kezdte az iroda berendezését. Afalakon végigfutó könyvespolcokon régi könyvek sorakoztak, a szoba közepén egy tekintélyes íróasztal állt, előtte vaskos diófa tárgyalóasztal és egy, a gazdagság légkörét árasztó, elegáns kis kanapé.


  Nos, mit vár tőlem, Goodrich doktor úr?  kérdezte Nathan rövid hallgatás után.


  Az orvos keresztbe vetette a lábát, kis ideig előre-hátra hintázott a fotelben, csak azután válaszolt:


  Semmit sem várok magától, Nathan. Remélem, megengedi, hogy Nathannek szólítsam?


  Ez inkább bejelentésnek hangzott, mint kérdésnek.


  Nathan nem hagyta kibillenteni magát az egyensúlyából.


  De hivatalos ügyben keresett meg, nem igaz? Az irodánk néha képvisel olyan orvosokat, akiket a betegük jelentett fel…


  Nem, szerencsére nem erről van szó. Én nem operálok, ha egy pohárral is többet ittam a kelleténél. Nagy hülyeség levágni a jobb lábat, ha a ballal van a baj, nem igaz?


  Nathan kényszeredetten elmosolyodott.


  Akkor mi a problémája, doktor úr?


  Nos, van egy kis súlyfölöslegem, de…


  Abban ugyebár egyetértünk, hogy ezt a problémát nem egy munkajoggal foglalkozó ügyvédnek kell megoldania.


  Hát persze.


  Ez a pasas hülyének néz.


  Súlyos csend nehezedett a szobára, bár nem volt elviselhetetlen a feszültség. Nathant nehéz volt kihozni a sodrából. Az ügyvédi tapasztalat félelmetes vitapartnert faragott belőle, és nem szokott alulmaradni egy beszélgetésben.


  Mereven bámulta Goodrichot. Hol látta már ezt a széles és magas homlokot, ezt az erős állkapcsot, ezeket a majdnem összeérő, sűrű szemöldököket? Goodrich tekintetében nyoma sem volt ellenségességnek, Nathan mégis fenyegetve érezte magát.


  Inna esetleg valamit?  ajánlotta, és igyekezett, hogy nyugodtan csengjen a hangja.


  Igen, köszönöm, egy San Pellegrinót, ha lehetséges.


  Csak megoldjuk valahogy  felelte Nathan, és telefonon kiszólt Abbynek.


  Amíg az italra vártak, Goodrich felállt, és érdeklődve nézegette a könyvespolcokat.


  Csak nyugodtan, úgy, mint otthon!, gondolta Nathan ingerülten.


  Goodrich visszaült a fotelbe, és megszemlélte a papírnehezéket  egy ezüsthattyút , amely éppen előtte feküdt az íróasztalon.


  Tulajdonképpen embert is lehetne ölni egy ilyen darabbal  mondta, a súlyát méricskélve.


  Kétségkívül  válaszolta Nathan merev mosollyal.


  Sok hattyú szerepel a régi kelta szövegekben  jegyezte meg Goodrich, mintegy magának.


  Érdekli a kelta kultúra?


  Az édesanyám családja Írországból származik.


  Afeleségem családja is.


  Úgy érti, hogy a volt felesége családja.


  Nathan majd átdöfte a tekintetével.


  Ashley-től tudom, hogy maga elvált  mondta nyugodtan Goodrich, ide-oda forgatva a lószőrrel tömött, kényelmes fotelt.


  Szóval Jordan az egész életemet elmesélte ennek a baromnak.


  Akelta szövegekben  folytatta Goodrich  a másik világból való lények, akik a Földre jönnek, gyakran öltik magukra hattyú képét.


  Ez nagyon költői, de meg tudná nekem magyarázni, hogy…


  Ebben a pillanatban Abby lépett be az irodába egy tálcával: egy üveget és két, gyöngyöző ásványvízzel teli poharat hozott.


  Goodrich letette a papírnehezéket, és szép lassan fenékig ürítette a poharát  valahogy úgy, mintha minden buborékot egyesével kiélvezett volna.


  Megsérült?  kérdezte, és egy karcolásra mutatott Nathan bal kezén.


  Á, semmiség. Kocogás közben megkarcolt egy rács.


  Goodrich letette a poharat, és tanáros stílusban magyarázni kezdett:


  Abban a pillanatban, amikor ezt kimondja, a bőrének vagy száz sejtje építi újra önmagát. Amikor egy sejt meghal, egy másik kettéosztódik, hogy a helyére lépjen: ez a szövetcsere.


  El vagyok ragadtatva, hogy ezt megtudhattam.


  És ezenközben, huszadik életévének betöltése óta agyának sok-sok neuronja pusztul el nap mint nap.


  Ez, azt hiszem, minden emberi lény osztályrésze.


  Pontosan, ez az állandó egyensúlykeresés a teremtés és a pusztítás között.


  Hát ez bolond.


  És miért mondja ezt nekem?


  Mert a halál mindenütt jelen van. Minden emberi lényben, az élete minden szakaszában jelen van a feszültség a két ellentétes erő, az élet és a halál között.


  Nathan felpattant, és az ajtóra mutatott:


  Megbocsát egy pillanatra?


  Kérem.


  Nathan kilépett az irodából, bement a titkárnők irodájába, és leült az egyik szabad íróasztalhoz. Gyorsan rácsatlakozott az internetre, és felment a New York-i kórházak oldalára.


  Az irodájában ülő férfi nem volt csaló, és nem volt vándorprédikátor vagy elmegyógyintézetből szökött ápolt sem. Tényleg Garrett Goodrichnak hívták, onkológus sebész volt, a bostoni Medical General Hospitalban töltötte a gyakorlóéveit, majd a Staten Island Hospital orvosa lett és a kórház hospice-osztályának vezetője.


  Ez a férfi nagyágyú volt a szakmájában, az orvosi világ igazi híressége. Kétség sem férhetett hozzá: a fényképe azt az ápolt hatvanas férfit ábrázolta, aki Nathanre várt a szomszédos irodában.


  Nathan még egyszer figyelmesen elolvasta vendége szakmai életrajzát: amennyire emlékezett, soha nem járt a Garrett Goodrich doktor pályájának állomásait jelző kórházak egyikében sem. Akkor miért találja az arcát olyan ismerősnek?


  Ez a kérdés motoszkált a fejében, miközben visszament az irodába.


  Tehát, Garrett, a halálról beszélt nekem, ha jól értem. Ugye megengedi, hogy Garrettnek szólítsam?


  Az életről beszéltem magának, Del Amico, az életről és a múló időről.


  Nathannek kapóra jöttek ezek a szavak: tüntetően az órájára pillantott, jelezve, hogy az idő valóban múlik, és hogy az ő ideje drága. De Goodrich csak annyit mondott:


  Túl sokat dolgozik.


  Nagyon meghat, hogy valaki törődik az egészségemmel, igazán.


  Megint csönd telepedett közéjük. Egyszerre meghitt és súlyos csönd. De Nathant hirtelen elöntötte az indulat:


  Még egyszer, utoljára, Goodrich úr: miben lehetek a szolgálatára?


  Azt hiszem, Nathan, én lehetek a maga szolgálatára.


  Pillanatnyilag nemigen látom, miben.


  Majd az is eljön, Nathan, az is eljön. Némelyik próbatétel nagyon gyötrelmes lehet, majd maga is meglátja.


  Mire céloz tulajdonképpen?


  Arra, hogy fel kell készülnie.


  Nem tudom követni.


  Ki tudja, mit hoz a holnap? Mindenkinek érdekében áll, hogy felmérje, melyek az élet igazán fontos dolgai.


  Ez igazán mély gondolat  mulatott Nathan.  Vagy valamiféle fenyegetés akar lenni?


  Nem fenyegetés, Nathan, hanem üzenet.


  Üzenet?


  Goodrich tekintetében még mindig nem volt ellenségesség, de ez nem tette kevésbé nyugtalanítóvá.


  Rúgd ki, Nathan! Ez az alak lebénít. Ne szállj be a játékába!


  Talán nem kellene elmondanom önnek, de ha nem Ashley Jordan ajánlotta volna, már rég hívtam volna a biztonságiakat, hogy dobják ki.


  Azt el is hiszem  mosolyodott el Goodrich.  Csak hogy tudja: nem ismerem Ashley Jordant.


  Azt hittem, hogy a barátja!


  Másképp nem juthattam volna be magához.


  Figyeljen, ha nem ismeri Jordant, akkor ki mondta magának, hogy elváltam?


  Az arcára van írva.


  Ez volt az utolsó csepp a pohárban. Nathan felugrott, és alig palástolt indulattal kinyitotta az ajtót.


  Még sok a dolgom.


  Nem is tudja, milyen jól mondta, és ezért is hagyom most magára… egyelőre…


  Goodrich felállt a fotelből. Az ellenfényben kirajzolódott impozáns alakja, olyan volt, mint egy széttörhetetlen, zömök kolosszus. Az ajtóhoz ment, kilépett, és vissza se fordult.


  De tulajdonképpen mit akar tőlem?  kérdezte Nathan tanácstalanul.


  Tudja azt maga, Nathan. Azt hiszem, nagyon jól tudja  vetette oda Goodrich, már a folyosóról.


  Semmit nem tudok  felelte Nathan indulatosan.


  Bevágta az ajtót, majd azonnal feltépte, és kikiáltott a folyosóra:


  Azt sem tudom, ki maga!


  De Garrett Goodrich már messze járt.
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  Asiker csodálatos dolog, de az ember

  nem tud éjszaka hozzábújni, ha fázik.


  MARILYN MONROE


  Nathan becsukta az ajtót, behunyta a szemét, és a homlokához szorította a hideg vízzel telt poharat. Homályosan érezte, hogy ez a történet még nem ért véget, és hogy nem most hallott utoljára Garrett Goodrichról.


  Nehezen sikerült visszarázódnia a munkába. Abelsejét elárasztó forróság és a makacs mellkasi fájdalom megakadályozta az összpontosításban.


  Pohárral a kezében felállt az asztaltól, az ablakhoz lépett, és a Helmsey Building kékesen tükröződő tömbjét figyelte. AMet Life hatalmas, bájtalan homlokzata mellett ez az emberi léptékű felhőkarcoló valóságos ékkőnek hatott piramis formájú tetővel megkoronázott, elegáns tornyával.


  Nathan néhány percig figyelte a felhajtó forgalmát: valóságos autóáradat tartott dél felé a sugárutat szegélyező két hatalmas kapun keresztül.


  Ahó megállás nélkül esett, a fehér és a szürke árnyalataival vonva be a várost.


  Nathant mindig rossz érzés fogta el, valahányszor ebben az ablakban állt. Aszeptember 11-i terrortámadás napján éppen a számítógépénél ült, amikor az első repülőgép becsapódott. Soha nem fogja elfelejteni azt a borzalmas napot, a tiszta kék eget beszennyező fekete füstoszlopokat és a tornyok összeomlásakor felszálló iszonyatos törmelék- és porfelhőt. Először fordult elő, hogy Manhattant és felhőkarcolóit kicsinek, sebezhetőnek és mulandónak érezte.


  Munkatársai többségéhez hasonlóan ő is igyekezett, hogy ne pergesse le magában újra meg újra a rémálmot, amelyet akkor átélt. Az élet visszatért a megszokott kerékvágásba. Business as usual. Mégis, ahogyan az itteniek mondták, New York többé már nem a régi New York.


  De tényleg, képtelen vagyok rá.


  Ennek ellenére felvett néhány aktát az asztaláról, becsúsztatta a táskájába, majd Abby nagy meglepetésére úgy döntött, hogy otthon fogja áttanulmányozni őket.


  Egy örökkévalóság óta nem ment haza ilyen korán. Általában naponta körülbelül tizennégy órát dolgozott, heti hat napon át, és a válása óta gyakran vasárnap is bejött az irodába. Az összes cégtárs közül ő számolta el a legtöbb munkaórát. És akkor még nem is említettük a legutóbbi ragyogó húzását: bár a feladatot mindenki lehetetlennek találta, sikerült tető alá hoznia a Downey és a NewWax cég nagy médianyilvánosságot kapott fúzióját, amelyről dicsőítő cikk jelent meg a National Lawyerben, a szakma egyik legrangosabb folyóiratában. Nathan elkeserítette a kollégáit: túl példaszerű volt, túl tökéletes. Nem elég, hogy előnyös külsővel áldotta meg a természet, soha nem felejtett el előre köszönni a titkárnőknek, megköszönte a portásnak, ha taxit szerzett neki, és havonta néhány órában ingyen adott jogi tanácsot a rászorulóknak.


  Úgy érezte, az utca élénk levegője jót tesz neki. Már alig havazott, olyan erősen biztosan nem, hogy akadályozza a forgalmat. Nathan, miközben a taxira várt, makulátlan fehér miseingbe öltözött gyerekkórust hallgatott: a gyerekek az Ave verum corpust énekelték a St. Bartholomew-templom előtt. Nathan akarata ellenére valami egyszerre édeset és nyugtalanítót érzett ebben a zenében.


  Hat órakor ért haza a San Remóba, főzött egy teát, és elővette a telefont.


  Bár San Diegóban még csak délután három óra van, Bonnie és Mallory talán már otthon lesznek. Néhány részletet még pontosítani kellett Bonnie érkezésével kapcsolatban, mert pár nap múlva eljön hozzá a téli vakációra.


  Szorongva ütötte be a telefonszámot. Három csöngetés után bekapcsolt az üzenetrögzítő: Ön Mallory Wexlert hívta. Most nem vagyok itthon, de…


  Már attól jobb kedvre derült, hogy hallotta Mallory hangját. Olyan volt, mintha hosszú fuldoklás után egy adag oxigénhez jutna. Íme, hová jutott, ő, aki soha nem érte be a kevéssel.


  Az üzenetrögzítő hangja megszakadt:


  Halló!


  Nathan emberfölötti erőfeszítést tett, hogy vidám hangon tudjon megszólalni, engedelmeskedve a régi reflexnek: soha senki ne érje gyöngeségen, még az a nő sem, aki gyermekkora óta ismeri.


  Szia, Mallory.


  Mikor volt utoljára, hogy szerelmemnek szólította?


  Szia  válaszolta Mallory hidegen.


  Minden rendben?


  Mallory élesen felelte:


  Mit akarsz, Nathan?


  Oké, megértettem: ez még mindig nem az a nap, amikor újra normálisan fogsz beszélni velem.


  Csak azért hívlak, hogy megbeszéljük Bonnie utazását. Ő is ott van?


  Nem, most hegedűórája van. Egy óra múlva jön haza.


  Talán te is meg tudnád mondani, mikor indul a gépe. Ha jól emlékszem, valamikor estefelé érkezik.


  Bonnie egy óra múlva itthon lesz  vágott közbe sietve Mallory; hallhatóan gyorsan véget akart vetni a beszélgetésnek.


  Nagyon jó, akkor hív…


  De Mallory már letette a telefont.


  Soha nem képzelte volna, hogy a beszélgetésük a hidegség ilyen fokát is elérheti. Hogy lehetséges, hogy két ember, akik olyan közel voltak egymáshoz, úgy viselkedik, mint két idegen? Hogy lehetséges ez? Nathan leheveredett a szalonban álló kanapéra, és a plafonra meredt. Milyen naiv volt! Naná hogy lehetséges! Csak körül kell néznie: válások, félrelépések, unalom. Az ő szakmájában könyörtelen harc dúl. Csak azok boldogulhatnak, akik a családi életük és szabad idejük egy részét feláldozzák a munka oltárán. Az iroda minden egyes ügyfele több tízmillió dollárt ért, ami azt jelentette, hogy az ügyvédeknek bármikor a rendelkezésükre kellett állniuk. Ez volt a játékszabály, az ár, amelyet meg kellett fizetni, ha az ember a nagyok csapatában akart játszani. És Nathan elfogadta ezt az árat. Ennek köszönhette, hogy a fizetése már 45000 dollár volt havonta, nem számolva a természetbeni juttatásokat. Ez azt is jelentette, hogy üzlettársként közel félmillió dollár éves jutalékban részesedett. Abankszámlája első ízben átlépte az egymilliós határt. És ez még csak a kezdet volt.


  Amagánélete viszont éppen az ellentétes pályát futotta be, mint a szakmai karrierje. Az utóbbi években leépült aházassága. Szép fokozatosan az iroda töltötte ki az egész életét. Egyre ritkábban talált időt arra, hogy együtt reggelizzen a családjával vagy hogy ellenőrizze a kislánya házi feladatát. Mire felmérte, milyen nagy a kár, késő volt visszakozni, és néhány hónapja már a válást is kimondták. Persze nem ő volt az egyetlen, akivel ilyesmi történt  az irodában például minden második munkatársa elvált , de ez nem igazán vigasztalta.


  Sokat aggódott Bonnie-ért is, akit nagyon felkavartak az események. Hétéves volt, de néha bepisilt éjszaka, és az anyja azt mondta, hogy olykor pánikrohamok törnek rá. Nathan minden este fölhívta, de szeretett volna jobban részt venni az életében.


  Nem, gondolta, és felült a kanapén, egy férfi, aki úgy alszik, hogy senki sem fekszik az oldalán az ágyban, és aki három hónapja nem látta a kislányát, nem sikeres az életben, hiába milliomos.


  Lehúzta a gyűrűsujjáról a jegygyűrűjét, amelyet még mindig hordott, és elolvasta azt a sort az Énekek énekéből, amelyet Mallory vésetett bele:


  Mert erős a szeretet, mint a halál.


  Nathan azt is tudta, hogyan folytatódik a vers:


  Sok vizek el nem olthatnák e szeretetet:


  a folyóvizek sem boríthatnák azt el.


  Nyálas hülyeség! Ilyesmivel kábítják a kezdő szerelmeseket. Aszerelem nem az az abszolút valami, ami dacol az idővel és a megpróbáltatásokkal.


  Pedig nagyon hosszú ideig azt hitte, hogy az ő házassága valami kivételes dolog, egy titokzatos, ésszel alig felfogható dimenzió, amely még gyermekkorukban alakult ki. Mallory és ő hatéves koruk óta ismerték egymást. Rögtön a kezdetektől láthatatlan fonál kötötte össze őket, mintha a sors természetes szövetségesekké akarta volna őket tenni az élet nehézségeivel szemben.


  Akomódhoz lépett, sorra kézbe vette és megnézte a volt feleségét ábrázoló fényképeket. Hosszan elidőzött a legutóbbinál, amelyre Bonnie cinkos segítségével tett szert.


  Mallory nagyon sápadt volt, ami arról tanúskodott, hogy a válást megelőző és követő korszak igencsak megviselte, de ez mit sem változtatott hosszú szempillái, finom orra, fehér fogai szépségén. Aznap, amikor a fénykép készült, a Silver Strand Beachen (az ezüstös kagylók strandján) tett séta során Mallory egy teknőcfésűvel kontyba tűzte a haját. Fémkeretes szemüvegével Nicole Kidmanre hasonlított a Tágra zárt szemekben, bár sosem szerette, ha a színésznőhöz hasonlítják. Nathan akaratlanul is elmosolyodott, mert Mallory örök patchwork pulóvereinek egyikét viselte, ezeket ő maga gyártotta, és valahogy egyszerre látszott bennük elegánsnak és szabadnak.


  Mallory környezetgazdálkodásból doktorált, és az egyetemen tanított, de amikor a nagymamája hajdani házába költözött, San Diego mellé, otthagyta az egyetemet, és a hátrányos helyzetűek megsegítésére létrehozott különféle szervezeteknek szentelte minden idejét és energiáját. Egy civil szervezet honlapját gondozta, akvarelleket festett, és kagylóval kirakott kisbútorokat készített, amelyeket nyaranta a turistáknak adott el Nantucketben. Atársadalmi siker vagy a pénz soha nem motiválta. Szívesen mondogatta, hogy egy jó séta az erdőben vagy a tengerparton nem kerül semmibe, de Nathan csak fél szívvel tudott csatlakozni ezekhez a leegyszerűsítő elméletekhez.


  Könnyű így beszélni, amikor valaki soha nem szenvedett hiányt semmiben! Mallory jómódú és köztiszteletnek örvendő családból származott. Édesapja az egyik legnagyobb bostoni ügyvédi iroda igazgatósági tagja volt. Mallorynek nem volt szüksége szakmai sikerre ahhoz, hogy megszerezze azt a társadalmi helyzetet, amelyet születésétől birtokolt.


  Nathan előtt most megjelent a felesége teste  az egész testén szétszóródott szépséglencsék pontos helyét is fel tudta idézni. Gyorsan elűzte a képet, és kinyitotta a magával hozott aktákat. Bekapcsolta a laptopját, jegyzeteket írt, és néhány levelet diktált Abbynek.


  Fél nyolc körül végre befutott a hívás, amelyet várt.


  Szia, papa!


  Szia, kismókus!


  Bonnie részletesen elmesélte az egész napját, ahogy mindig szokta az esti beszélgetéseik alkalmával. Mesélt a tigrisekről és a vízilovakról, amelyeket egy iskolai kiránduláson látott a Balboa parki állatkertben. Nathan kifaggatta őt az iskoláról és az előző esti focimeccsről, amikor Bonnie is játszott. Paradox módon soha nem beszélt olyan sokat a kislányával, mint most, amikor háromezer kilométerre élt tőle.


  Bonnie hangja hirtelen nyugtalanná vált:


  Kérhetek tőled valamit?


  Amit csak akarsz, édesem.


  Félek egyedül repülni. Úgy szeretném, ha eljönnél értem szombaton!


  De hát ez butaság, Bonnie, te már nagylány vagy!


  Arról nem is beszélve, hogy aznap fontos munkatalálkozója volt: az utolsó részletkérdéseket kellett megvitatniuk két cég egyesülése kapcsán, hónapok óta dolgozott az ügyön. Sőt ő maga harcolta ki éppen ezt az időpontot!


  Kérlek, papa, gyere értem!


  Avonal túlsó végén is hallotta, hogy a lánya torka összeszorul a feltörő sírástól. Bonnie nem volt szeszélyes gyerek. Ha nem akart egyedül repülni, annak biztosan komoly oka volt. Nathan a világ minden kincséért sem okozott volna neki fájdalmat. Főleg most nem.


  Oké, semmi gond, kicsikém. Ott leszek. Megígérem.


  Bonnie megnyugodott, és beszélgettek még néhány percig. Nathan, hogy megnyugtassa és megnevettesse, elmesélt neki egy kis történetet, és többször is előadta a rendkívül jól sikerült jelenetét Micimackóról, aki a mézes csuprot keresi.


  Annyira szeretlek, kicsikém.


  Miután letette a telefont, elgondolkodott, milyen következményekkel jár, ha lemondja a szombati találkozót. Persze végső megoldásként még mindig megfizethet valakit, hogy menjen el a lányáért Kaliforniába. De hamar elvetette ezt a hülye ötletet. Ez éppen olyan lépés, amelyet Mallory soha nem bocsátana meg neki. Különben is azt ígérte Bonnie-nak, hogy ő maga megy el érte. Szó sem lehet róla, hogy csalódást okozzon neki. Na mindegy, majd talál megoldást erre is.


  Akanapén ülve még diktafonra mondott néhány észrevételt, majd elnyomta az álom; nem húzta le a cipőjét, és a lámpát sem oltotta le.


  Akaputelefon csöngésére riadt fel.


  Peter, a portás hívta:


  Valaki keresi, uram. Doktor Garrett Goodrich.


  Nathan az órájára pillantott: a kutya mindenségit, este kilenc óra! Arra már igazán nem vágyott, hogy ez az alak még otthon is zaklassa!


  Ne engedje be, Peter, nem ismerem az urat.


  Ne játssza a hülyét  kiabálta Goodrich, aki nyilván megkaparintotta a portás telefonját , nagyon fontos a dolog!


  Ajó életbe! Mit vétettem az Úr ellen, hogy ezt érdemlem?


  Nathan hallgatott, a szemét dörzsölte. Alelke mélyén tudta, hogy addig úgysem nyeri vissza a lelki nyugalmát, ameddig nem végzett Goodrichcsal. Feltétlenül meg kell tudnia, mit akar tőle ez az ember.


  Rendben van, Peter, engedje be  szólt bele a kagylóba megadón.


  Begombolta az ingét, kinyitotta a bejárati ajtót, és kiállt a folyosóra, hogy vigyázzállásban várja az orvost, aki hamarosan föl is ért a 23. emeletre.


  Mi a fenét keres itt, Garrett? Van fogalma róla, hány óra van?


  Goodrich bekukkantott az ajtón, és kijelentette:


  Szép lakás.


  Azt kérdeztem, mit keres itt.


  Azt hiszem, velem kell jönnie, Del Amico.


  Menjen a fenébe! Nem parancsolgathat nekem!


  Garrett igyekezett leszerelni.


  Mi lenne, ha megpróbálna bízni bennem?


  És mi arra a biztosíték, hogy maga nem veszélyes?


  Abszolút semmi  ismerte el Goodrich, és megvonta a vállát.  Elhiheti nekem, potenciálisan minden ember veszélyes.


  Goodrich zsebre dugott kézzel, a kabátjába burkolózva baktatott a sugárúton, mellette a jó fejjel alacsonyabb Nathan hadonászott.


  Jéghideg van!


  Maga mindig ennyit nyavalyog?  kérdezte Garrett.  Nyáron ebben a városban meg lehet fulladni. New York télen van a legjobb formájában.


  Baromság!


  Egyébként a hideg konzerválja és megöli a mikrobákat, és azután…


  Nathan nem hagyta, hogy kifejtse az elméletét.


  Legalább szálljunk taxiba!


  Kiállt a járda szélére, és hadonászva próbált taxit fogni.


  Hé! Hé!


  Ne üvöltözzön már, röhejesen néz ki!


  Ha azt hiszi, hogy a maga kedvéért hagyom, hogy lefagyjon a tököm, nagyon téved!


  Két taxi is elhúzott előttük lassítás nélkül. Végül a Century Appartements magasságában megállt egy yellow cab. Beszálltak, és Goodrich közölte a sofőrrel az úti céljukat: az Ötödik sugárút és a Harmincnegyedik utca kereszteződéséhez tartottak.


  Nathan a kezét dörzsölgette. Az autóban jó meleg volt. Arádióból egy régi Sinatra-dal szólt.


  ABroadwayn nyüzsögtek az emberek, az ünnepek miatt a legtöbb üzlet egész éjjel nyitva tartott.


  Gyalog hamarabb odaértünk volna  jegyezte meg Goodrich nyilvánvaló örömmel, amikor a taxi bennragadt egy dugóban.


  Nathan nem túl barátságos pillantást vetett rá.


  Ataxi néhány perc múlva bekanyarodott az Ötödik sugárútra, ahol már nem volt olyan sűrű a forgalom. AHarmincnegyedik utcánál balra fordult, és száz méter után megállt.


  Goodrich fizetett, majd a két férfi kiszállt az autóból.


  Ott álltak Manhattan egyik leghíresebb épülete, az Empire State Building előtt.


  {1} Vízkereszt vagy amit akartok. Nádasdy Ádám fordítása


  {2} Károli Gáspár fordítása
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