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    Akinek nincs Bugattija, el se tudja képzelni, Ivo most épp milyen kényelmesen ül. Kinyújtja a lábát, és a napszemüvegén át kinéz a Merkur előtti térre, ahol semmi nincs, csak egy telefonfülke és egy üres ketrec. Nem kellett volna a Bugattival jönnie, de örül, hogy mégis azzal jött, mert a Bugattival minden jobb, ideautózni, visszaautózni, sőt még a várakozás is. A Bugatti olyan emberek autója, akik nem várnak, és ők mind, azok, akiknek nincs Bugattijuk, és azok, akiknek nincs idejük a Bugattijukban várakozni, valamit elmulasztanak. Ivo a legszívesebben örökké a Bugattijában ülne.


    A déli hőség úgy néz ki a sötétített üvegeken át, mint a kora este, és a 33 fok, ami állítólag odakint van, nem jut el az autó belsejébe. Ivo elképzeli, milyen lehet ez kívülről, egy fekete Bugatti, teljesen egyedül valahol a 20. kerületben, mint egy másik világból érkezett űrhajó, amely elnyeli a napfényt; egy black box, amelyet mindenki megnéz, de amelybe senki nem lát bele, egy fata morgana a forró, vibráló levegőben. Aki most kijön a Merkurból, és meglátja őt, azt hiszi, álmodik, kivéve Jessyt, aki azt fogja mondani Ivónak, hogy nem kellett volna a Bugattival jönnie. Ivo körbenéz a téren. A hőhullámok egy pillanatra hidegrázásként futnak le a hátán, jobban hátradől.


    A Merkur ajtaja szétnyílik, és nem Jessy jön ki rajta, hanem egy férfi, valami unalmas nyominger egy vászonszatyorral, és persze idenéz, de nem úgy, mint aki a sivatag közepén meglát egy oázist, hanem úgy, mint aki szart szagol. A homlokához emeli az egyik kezét, mintha elvakítanák az arany alufelnik, és elhúzza a száját. Most ez nevetés? Ivo egy kicsit feljebb ül, és összehúzza a szemét, hogy jobban lássa a fickót, de teljesen feleslegesen. Az illető állhatna akár 30 méterrel távolabb is, és tarthatna egy deszkát is a feje előtt, mégis azonnal tudni lehetne: ez a pasas egy fasz. Ezt azon is látni, ahogy elhúzza a száját, ahogy hangtalanul nevet. Látja, hogy a pasas nem komplett.


    A férfi előveszi a mobilját, a falhoz támasztja a vászonszatyrot, fényképez, és Ivo látja az arcán, hogy azon gondolkodik, milyen vicces dolgot írjon hozzá, mielőtt posztolja a képet.


    – Te fasz – mondja Ivo, és szertefoszlik a nyugalma –, te hülye fasz.


    A legszívesebben leeresztené egy arasznyira az ablakot, hogy a pasasnak elmenjen a kedve a nevetéstől, hogy lássa, hogy figyelik, és félni kezdjen attól, aki az autóban ül, Ivótól, de ülhetne itt egy maffiafőnök is, és féljen attól az egész világtól, ahová ő soha nem fogja betenni a lábát.


    Újból nyílik az ajtó, kijön egy gyerek, és a férfi mellé áll. Rögtön felkiált, amikor észreveszi az autót, közelebb akar jönni, de az apja visszatartja, az arcán megvetés látszik és az a hülye vigyor. Az apa a karjával a Merkur felé mutat, és Ivo valami testi feszültséget érez, egy késztetést, hogy leüsse ezt az embert, ott a fia előtt és valahogy a fia érdekében is, egy jól helyezett ütéssel elintézze, amikor egy mosolygó nő lép ki a Merkurból, odamegy a férfihoz és a gyerekhez, és még mielőtt Ivo felismerné, már emeli is ki az ülésből az érzés, amit mindig érez ilyenkor az ember. Látja Mirnát, és olyan, mint korábban az Admiral-tornyon a Praterben, abban a pillanatban, amikor már teljesen fent vannak, de még tart az energia, ami lökné feljebb őket, pedig a felvonó már beakadt a helyére. Akkor egy kis időre mozdulatlanná dermed a város panorámája, és csak a vállkengyel akadályozza meg, hogy az ember felrepüljön. Miért nem repül tovább az ember? Ivo nézi Mirnát, ahogy mosolyog, ahogy mozog, és Mirna feléje néz, de nem találkozik a tekintetük. Ivo elhagyja a testét és az autóját, és egy flashback során látja Mirna lebiggyesztett ajkait a Neue Donau mögötti egyik utcában, több mint tíz évvel ezelőtt, meg más képeket is, amik elsuhannak előtte, és egy pillanatra merevedést érez, olyan hirtelen, ahogy akkoriban érzett olyasmit, de nem a farka lesz kemény, hanem a melle vagy a szíve.


    Amikor kinyílik a jobb oldali ajtó, és beömlik a hőség, a felesége dühös kiáltása és a fény, Ivo összerezzen.


    – Mondtam, hogy ne a Bugattival gyere!


    A Bugattinak nincs csomagtartója és hátsó ülése, ezért Jessynek húsz fokhagymás bagettel és Lenával a jobb oldali ülésre kell bepréselődnie, és Ivónak a Nordbrückén át Floridsdorfba vezető rövid úton egy kilométer per órával sem szabad gyorsabban mennie a megengedettnél. Jessy mérgelődik az ő nemtörődömsége és a gyerekülés nélküli autózás miatt, és Ivo válaszol, hogy ne haragítsa még jobban magára, feltesz pár kérdést, de aztán egyre inkább elhallgat.


    Jessy beszél, és Ivo nézi a szeme sarkából, miközben a motor elteríti a Dunán az alacsony fordulatszámú morgását. Látja Ivo a felesége tökéletes melleit, a szemöldökét és a hosszú, platinaszőke haját, a harisnyakötő-tetoválást a combján, a felcsúszó szoknyája alatt. Nem érez semmit.
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    Ivónak különös álma volt: ment lefelé egy utcán, ahol már számtalanszor ment korábban. Lába könnyű volt, és nem futott, hanem a lejtős utcán szinte repült, léptei szélesek és lassúak voltak, mint egy űrhajósé, ment egyre lefelé a Gürtel felé a tágas, rózsaszín ég alatt. Alatta elterült a város, hidakkal és szurdokokkal, és odalent várta valaki, aki ugyanolyan ismerős volt neki, mint az út. Ivo eldobta a sporttáskáját, és tényleg futni kezdett, repülni, hogy minél hamarabb lent legyen. Belefutott valakibe, és megcsókolta, egy férfi nagy barna szemekkel, a szájának olyan íze volt, mint a Juicy Fruit rágóguminak, de valahogy mégse ember volt, hanem egy emberi őz.


    Ivo meztelenül és kiizzadva fekszik az ágyában, a lepedő valahogy a teste köré csavarodott, egyik keze a farkán, és még érez a szájában valami édeset, de hamar elmúlik, csak valami rossz marad meg.


    Hirtelen Jessy áll a szobában a szélesen kivágott, türkiz ruhájában és egy sárga kötényben, és nem volt ő is benne Ivo álmában, rajta állva, mint egy ugrani készülő tornásznő, ide-oda inogva? Aztán leesett, tíz métert zuhant, és Ivo olyan volt, mint a víz felszíne, sima, mint a beton. Ez is épp most történt?


    Jessy látja, milyen állapotban van Ivo, és ráül, olyan magabiztossággal, mint aki tudja, hogy két perc alatt eljuttatja a csúcsra a másikat.


    – Öltözz fel, és menj le, a többiek már várnak – mondja, amikor készen van vele, és Ivo szeme összerándul.


    Ivo megmosakszik, aztán belenéz a tükörbe. Persze, a többiek odalent várnak rá, de miközben várnak, már tömik is magukba az ő steakjeit és oldalasait, és észre sem veszik, hogy nincs ott. Ivónak semmi kedve beszélgetni és mindenféle embereket látni. Legszívesebben megint a Bugattijában ülne, és várna, de nem Jessyre, hanem semmire.
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    A kert már tele van emberekkel, férfiakkal, akik a grillsütő mellett állnak, és a grillezésről értekeznek, gyerekekkel, akik a lábak labirintusában rohangálnak, nőkkel, akik az asztaloknál ülnek, a medencében pancsolnak a gyerekekkel, pohárral a kezükben álldogálnak.


    – Ivo, testvérem!


    Ivo átölel valakit, mielőtt még kijutna a kertbe, és anélkül hogy túl közel kerülne a másikhoz. Rövid hátlapogatás, két másodperc, és a másik, az egyik osztrák nagybácsi, egy kissé túl hosszasan ölel vissza.


    – Te, hát mi történt az Eb-n?


    Ivo ezt már nem is hallja, körbemegy, mindenkit üdvözöl, hol azt mondja, szia, hol azt, hogy testvérem, lejattol, a gyerekeknek rácsap a fejükre, háton vereget, puszilkodik, így vergődik el a grillsütőig, ahol ott áll a barátja, Nuri, és a bátyja, Kurt. Kivesz két kicsike sört a hűtődobozból, mindkettőt felnyitja, az egyiket rögtön egy hajtásra kiissza, aztán még a másikból is iszik egy kortyot, úgyhogy már az is félig üres.


    – Megyünk?


    Kurt átadja a grillezővillát a tizenegy éves fiának, aki nézte őket, és Nuri abból űz tréfát, hogy eltúlozza a grillezés veszélyeit meg a grillmester felelősségét, amitől a fiú arca fényleni, a keze pedig reszketni kezd.


    – Grillmesterként egyfolytában száz százalékig oda kell figyelned, hogy ne történjen semmi baj, és egyik gyerek se menjen neki a szénnek, mert mindegy, mi történik a grillnél, mindig a grillmester a hibás. Most úgy kell viselkedned, mint egy rendőrnek vagy egy tűzoltónak.


    Az unokaöccs nagyot nyel, aggódva néz a kisebb gyerekekre, ezért nem látja, hogy Kurt jelzi egy másik felnőttnek, hogy figyeljen, ne történjen semmi baj. Az unokaöccs rákiált egy gyerekre, aki a grill mellett négy méterrel szalad el, majdnem megszúr egy másikat a grillezővillával, miközben hadonászik, és Ivo, Kurt és Nuri a ház sarkánál befordulva bemennek a műhelybe, ahogy apáik tették régebben. Nuri bekapcsolja a tévét, Kurt előveszi a cigarettáját a rejtekhelyről, és mivel Ivo egy szó nélkül kivesz egy vodkásüveget a hűtőből és meghúzza, Nuri azt kérdezi:


    – Ivo, mi van veled?


    Igazából ezt maga Ivo se tudja. Szívesen felmelegítené Kurttal és Nurival az emlékeiket Mirnáról, a történeteket, a gondtalanságot, ahogy mindannyian oda voltak érte, mivel úgy gondolták, nincs nála semmi esélyük, és meg voltak róla győződve, hogy ő találta fel a haspólót, de talán még a barna hajat és a szép szemeket is, ugyanakkor azt se akarja, hogy a többiek megtudják, mit érzett, amikor viszontlátta. Lehet beszélgetni a nőkről a barátokkal, de nem ilyen érzésekről, ahogy azt az érzést se tudná leírni nekik, amit előtte érzett, amikor egy pillanatra tökéletesen elégedett volt, mivel egyedül ült az autójában.


    – Tudjátok, egy hét múlva megint kezdődik az egész, laktátteszt, edzés meg minden, és nekem ehhez valahogy nincs kedvem. Nincs kedvem az emberekhez, elegem van a családból, és igazából nem akarok Spanyolországba menni velük és a szüleimmel.


    Furcsa, hogy Nurival, akinek se gyereke, se felesége, jól el lehet beszélgetni családi problémákról, jobban, mint Kurttal, és jobban, mint Jessyvel. Nuri kijelenti, hogy megérti Ivót, és Ivónak igenis joga van hozzá, hogy így érezzen, és Ivót annak ellenére, hogy csak azért kezdett beszélgetni, hogy elterelje a figyelmet arról, milyen túl szép volt viszontlátni Mirnát, és annak ellenére, hogy nem beszélt arról a semmiről, amit Jessy tökéletes mellei láttán érzett, Nuri szavai megnyugtatják.


    – Na igen, a család marhaság, de közben meg szuper – mondja Nuri negyedórával és néhány kicsi sörrel később, és Kurt, aki az utóbbi időben egyre inkább az erkölcs védelmezőjeként tetszeleg, helytelenítően ingatja a fejét. Most Ivo el tudja mondani.


    – Ja, és azt hiszem, ma láttam Mirnát.


    Nuri elvigyorogja a Nuri-vigyort.


    – És? Csókolóztatok? Összejöttetek tutira?


    Tíz éve van már, de Nuri még mindig nem tudta megemészteni, hogy Mirna annak idején Ivóval csókolózott, mielőtt amaz gazdag és híres lett, és nem vele, aki még mindig nem igazán gazdag és híres, ezért továbbra is úgy tesz, mintha nem történt volna meg.


    – Olyan tutira, ahogy anyád egy kurva, Nuri.


    Ivo igazából leszokott arról, hogy ezt mondja, de olyan tutira nem jött össze Mirnával, hogy nyugodtan mondhatja ezt, nem mond semmi rosszat Nuri anyjáról.


    – De most őszintén, most már tökmindegy, de én még mindig nem hiszem el neked. Láttál fényképet magadról, hogyan néztél ki tizenhét évesen? Egy túlságosan lebarnult proli, irokéz frizurával. És láttál fényképet, hogyan nézett ki annak idején Mirna? Egy kibaszott istennő. Sose csókolózott veled, és ezt majd be is bizonyítom. Ne felejtsd el, Ivo, hazug ember, sánta kutya.


    A te sánta anyád.


    Nuri és Kurt nevet, és Ivo örül, hogy sikerült megnevettetnie Kurtot. Nuri úgy néz, mint akinek támadt egy ötlete.


    – Nincs itt a Boki?


    – Milyen Boki?


    – Milyen Boki, a Ljubičić Boki, Mirna unokatesója, haver.


    Igaz, ami igaz, Ivónak valamilyen szinten megvan Boki arca, de mivel soha nem gondol rá, és már régóta nem látta, lehet, hogy tényleg itt van.


    – Akkor ezt tisztázzuk egyszer s mindenkorra. Idehozom a Bokit, elkérjük tőle Mirna számát, és kiderítjük, hogy hazudtál-e, és ne felejtsd: mindig leszidlak, ha hazudsz. Hazudsz egyet, és én rögtön leszidlak.


    Boki láthatóan meg van szeppenve, amikor Nurival belép a műhelybe és látja, hogy csak négyen vannak mindössze, mintha attól félne, hogy elverik, miközben Ivo attól fél, hogy rögtön Mirnáról kérdezik, mert nem mondta meg nekik, hogy ne tegyék, mert fél, hogy ez elárulná, hogy nem közömbös neki Mirna, és Boki rögtön elfecsegné Jessynek vagy valaki másnak.


    – Boki, testvérem, gyere!
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    Mirna e-mailcíme, amelyet Boki pötyögött bele jegyzetként Ivo mobiljába, az új neve, az információ, hogy gyakran dolgozik Londonban, mindez nagy súlyként nehezedik Ivóra, titok, de nem olyan ronda, mint egy orrcsont reccsenése vagy a szív szökkenése padlófék esetén, amiről nem beszél az ember. Nehéz, de inkább úgy, mint egy jó kés vagy egy arannyal futtatott mobil, olyan nehéz, mint a gazdagok dolgai, mint Ivo mobilja vagy Ivo kése.


    Még nem írt neki, mert a végsőkig akarja halogatni, látni akarja, meddig bírja ki.


    Ivo a lakosztály vécéjében ül, és szinte semmit nem lát, mert korábban odakint olyan nagy volt a fény, hogy most idebent minden sötétnek tűnik, mert nem volt rajta napszemüveg, amikor futott a tengerparton, a spanyol napsütésben. Próbál nem gondolni arra, ki tanácsolta neki, hogy fusson a tengerparton, hogy legyen egy kicsit a napon is, ne csak mindig az edzőteremben vagy napszemüvegben a medence szélén, árnyékban. Reggel a tengerparton futni, oké, de a tengerpart elég veszélyes is lehet. Jessy gondolhatott volna arra, hogy belelép egy gödörbe, amit gyerekek ástak, és aztán befedték, és elszakad a keresztszalagja, vagy eltörik a sípcsontja. Egyszerre a kettő. Arra gondol, ezt nem kell neki mondani, ezt Jessynek tudnia kell.


    A napot Angliában könnyen el lehet felejteni, még akkor is, ha valaki, mint Ivo, egy évet Spanyolországban élt. Elfelejti az ember, mennyire tud vakítani, és valósággal kiszívja az embert, és ha reggel a tengerparton kell futnia az embernek, napszemüveg nélkül, és lényegében vakon jön vissza, akkor a lépcsőn bármikor elbotolhat a saját lábában, és kitörheti valamijét, mert bent vaksötét van. Ivo maximumra állítja a kijelző fényerejét, és a hüvelykujját elhúzza a Jegyzetfüzet-ikon felett, egyszer, kétszer, aztán lenyomva tartja, míg az ikon rezegni nem kezd, és egy pöttyintéssel ki lehetne törölni az összes jegyzettel együtt, de aztán a Home-ikonra bök, a biztonságra. Hirtelen lenyomódik a kilincs, pedig előtte nem is hallott lépéseket. Ivo elégedetlenül morog.


    – Ivo?


    Jessy tudja, hogy ő gyűlöli, ha a vécéajtón át kell beszélnie.


    – Ivo?


    Zsebre dugja a mobilt, dühösen kitörli kétszer a fenekét, öblít, rácsapja a fedelet a kagylóra, és feltépi az ajtót, kezet se mos.


    – MIVA?


    Aztán veszekednek, Jessy és ő, ahogy mindenki veszekszik, nincs különösebb oka, csak mert az egyik dühös, és olyan szavakat mondanak ki, amelyeken nem kell gondolkodni, csak úgy maguktól a szájára jönnek az embernek, mert ismeri őket, és a végén Jessy sír.


    Másnap az egész család a tengerparton fekszik, ahogy Jessy akarta, és eltekintve attól, hogy nem kellett magukkal hozni se napernyőt, se hűtőtáskát, mert a szállodában minden van, és attól, hogy itt homok van, ami lepereg a testről, nem pedig apró, kemény kavics, nem sokban különbözik ez Ivo gyerekkori nyaralásaitól Horvátországban: az anyuka képeslapot lapozgat, a gyerekektől elvárják, hogy a tenger elég szórakozás legyen nekik, és az apuka nem csinál semmit, csak nézi a hullámokat.


    A sirályok nem félnek az emberektől, de nem is tisztelik őket. A sirályok csak a saját túlélésükkel törődnek, meg a feleségükével, meg a gyerekeikével, ők a tengerek stréberei. De velük kapcsolatban nem kell potenciált emlegetni, ezt a varázsszót, amely Ivo egész életét végigkíséri, pedig nem is jelent semmit. A sirályok nem olyanok, mint Stefan Maierhofer, akiről annak idején azt mondták, hogy kihozta magából az abszolút maximumot, mivel abszolút tehetségtelen futballistaként tizenkilenc válogatottságig jutott. Stefan Maierhofer inkább egy zavarodott gólya lenne, aki ismeretlen okból leszáll a tengerre vagy egy strandfürdőbe, és ott természetellenes módon meg tud élni. A sirályok még Maierhofernél is rosszabbak, a sirályok olyanok, mint azok a lelketlen gépek, akik minden évben kiözönlenek a német akadémiákból, és fogalmuk sincs a világról vagy saját magukról, akik ötszáz passzot meg tudnak csinálni 94 százalékos mutatóval, de egyetlen olyat se, ami nekik maguknak jutott volna eszükbe. Max Mayer, ő például sirály, vagy Leon Goretzka vagy Timo Werner. A sirályok humortalanok, mint általában az emberek a 21. században, vörös szeműek és merő tudatlanságból fakadóan kíméletlenek, különcök, akik nem tudnak falkában élni, igazi családban, közösségben. Csak ugyanazon a helyen, de nem közösen fészkelnek, csapatokban vadásznak vagy koldulnak, de amint valami ennivalóra találnak, rögtön az lesz, hogy mindenki mindenki ellen. A sirályok a puszta célszerűség, mint azok a passzrobotok, akik megtöltik a német U21-es válogatottat, akik számára a futball csak eszköz, akik ugyanúgy lehetnének vállalati tanácsadók vagy piackutatók is, míg Ivo semmi mást nem tudna csinálni ezen a világon, csak futballozni. Manuel Neuer a protosirály, jelenleg egész biztosan a világ legjobb kapusa, de ha valami mással bízták volna meg, azt is ugyanolyan jól csinálná; akkor ő lenne a legjobb sirály, a legjobb könyök, a legjobb, legrosszabb német.


    Ivo megfordul a napozóágyon, hogy megfigyelje azt az öt sirályt, amelyik a családja körül ólálkodik. Közelebb lépegetnek, nézik az üres szendvicsestányért, és még el se érték a morzsákat, de már egymást ütik a csőrükkel, csapkodnak a szárnyukkal. Ekkor egy kislány, nem idősebb Jelenánál, feléjük szalad egy másik napozóágytól. Hallani, ahogy az anyukája utánakiált valamit hollandul, és annyit még érteni is lehet, hogy ne csináljon valamit a gyerek, de azt is ki lehet belőle hallani, hogy neki tulajdonképpen mindegy, és a kislány egyenesen a sirályok felé fut, akik előbb csak a földön ugrálnak odébb, de amikor a kislány közelebb jön, nem marad más választásuk, mint feladni és elrepülni. Minden egymás közti veszekedés, minden, ami a sirályokat éppen foglalkoztatja, egyszerre mit se számít egyetlen gyerek miatt, aki játszani akar.


    Ivo próbál olyan állatokat elképzelni, amelyek akkorák, hogy egyetlen fiatal állat öt felnőtt férfit is el tud kergetni vadászat közben, ha úgy tartja kedve, mamut nagyságú bölény, bálna nagyságú elefánt, és aztán megint a sirályokra kanyarodnak vissza a gondolatai, hogy milyen nevetségesek és buták, mielőtt a tekintete követné a gyereket vissza a napozóágyhoz, átsiklana az anyukáján és megállapodna a napozóágy melletti asztalkán heverő, vastag, fekete könyvön, amelynek borítóján egy öreg, fehér ember látható, és többek között egy olyan szó, amelyet Ivo már régóta nem látott: kapitalizmus. Így hát megint Mirnára gondol, maga sem tudja, miért, talán azért, mert a kapitalizmus olyan szó, amelyet Mirna is használna, és elhatározza, hogy este ír neki.
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