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  Aszerző megjegyzése


  Huszonöt évvel ezelőtt egy régi Sag Harbor-i épület lejtős padlóján írtam le Abárányok hallgatnak zárószavait. Hirtelen arra eszméltem rá, hogy elkészültem a regénnyel, az oldalon pedig ott virított az általam adott cím. Úrrá lett rajtam a boldogság; elemeltem a kezem az asztallapról, hátragurultam a székkel a girbegurba falú szobában, egészen addig, amíg a háttámla a falhoz nem ért.


  Még mindig a könyvben szereplő emberek hatása alatt, a lőpor szagát érezve hangosan ki akartam mondani azoknak az embereknek a nevét, akiket szeretek.


  Egy gyermekkori emlék furakodott az elmémbe: kissrácként cowboyosdit játszottam magamban, és lelőttem egy verebet; álltam a fűben, néztem, a kezembe vettem a meleg kis testét, és könnycseppek gördültek le az arcomon.


  Afejemet csóváltam, és arra gondoltam, honnan is indultam...


  


  


  Réges-régen az Argosy magazin arra kért, hogy keressem fel a mexikói Monterrey-ben lévő Új-leóni Állami Börtönt, és készítsek interjút egy olyan amerikaival, akit három ember megöléséért ítéltek halálra.


  Huszonhárom éves voltam, és azt hittem, az egyik texasi rendőri túlkapásról szóló tudósítás mindenre megtanított, amit a világról tudnom kellett.


  Afogvatartottat, akit korábban elmebajjal kezeltek, Dykes Askew Simmonsnak hívták. Ahogy végigfuttattam rajta a tekintetem, egy fehér bőrű, a harmincas évei közepén járó, száznyolcvan centi magas, közel nyolcvankilós, szürkésbarna hajú férfit láttam. Ismertetőjelei: egy nyúlszájat korrigálandó, rosszul elvégzett Z-plasztika és egy kisebb sebhely a fején. Ádáz teknősszeme volt. Az idő java részében napszemüveget viselt.


  Bemutatta nekem néhány börtönlakó társát: az egyikük a tárgyalásán is részt vevő bírósági tisztviselő volt  akit egy ingatlan kifosztásáért zártak rács mögé , a másikuk egy fotóriporter, aki előszeretettel lovasította meg az autóbalesetet szenvedőkről  akár élőkről, akár elhunytakról  a karóráikat. Afotós fel is húzta az ingujját, hogy megmutassa a karján lévő öt órát, és az egyik kissé koszos szíjú Bulováért jó árat kínált.


  Simmons a feleségének is bemutatott, egy csinos ohiói nővérnek, aki azután ment hozzá, hogy őt lecsukták. Szombat esténként lehetőséget kaptak arra, hogy házaséletet éljenek, sőt még takarókat is a rendelkezésükre bocsátottak, hogy a cellarácsra felakasztva, a pásztorórák idejére biztosíthassák maguknak az intim szférát.


  Az asszony jóleső, kellemes látványt nyújtott  egy oázis volt abban a közegben.


  Simmons nagyjából egy évvel ezelőtt megpróbált megszökni a börtönből, mégpedig úgy, hogy megvesztegette az egyik őrt, hogy hagyja bezáratlanul az ajtót, és biztosítson neki egy fegyvert is. Simmons átadta az előre megbeszélt összeget, majd megközelítette azt a bizonyos ajtót, ám rájött, hogy alaposan átverték, mert azt bezárva találta. Az őr a zsebébe gyömöszölte a pénzt, és Simmonsra lőtt. A férfi elterült a koszos, repedt padlón, és erősen vérzett. Csak azért nem vérzett el, mert egy meglehetősen képzett börtönorvos megmentette az életét.


  Amikor Simmons orvosi kezeléséről érdeklődtem, a börtönigazgató elvitt a börtönorvos szobájába, és bemutatott magának a doktornak.


  Dr. Salazar egy alacsony, kecses, sötétvörös hajú ember volt. Ahogy ott állt mozdulatlanul, valamiféle eleganciát sugárzott. Hellyel kínált.


  Aberendezés meglehetősen egyszerű volt, gyakorlatilag támlátlan székeken ücsörögtünk. Afallal szemközt lévő szekrényben különféle feliratú üvegcsék sorakoztak. Nem volt sok felszerelés. Tű és sebvarró fonal, fertőtlenítő, kék markolatú kötszerolló és  furcsa módon  egy tükör.


  Az orvos készséggel válaszolta meg a lőtt sebre, illetve a vérzés elállítására vonatkozó kérdéseimet.


  Dr. Salazar összeillesztette az ujjait az álla alatt, és rám nézett.


  Mr. Harris, mit érzett, amikor Simmonsra nézett?


  Azt próbáltam eldönteni, hogy vajon illik-e rá a gyilkosok bármiféle, szemtanúk által adott leírása.


  És hagyta, hogy ezenfelül bármiféle benyomás alakuljon ki önben?


  Nem igazán.


  Simmons készséggel válaszolt a kérdéseire?


  Nos, igen, de ennél többet nem igazán mondhatnék el. Vastag bőr van a pofáján. És eléggé semmitmondó válaszokat adott.


  Akiszámítható kérdésekre. Acellájában is rajta volt a napszemüvege?


  Igen.


  Eléggé sötét van ott bent, nem igaz?


  De igen.


  Akkor mit gondol, miért visel napszemüveget?


  Hogy egy kicsit elbújhasson mögé.


  Azt mondaná tehát, hogy a napszemüveg némi szimmetriát kölcsönöz az arcának? Hogy előnyösebbé teszi a megjelenését?


  Doktor úr, bevallom, nem igazán gondolkodtam el ezen. Úgy fest, mint akit alaposan összevertek, elsősorban a fején.


  Dr. Salazar lehunyta a szemét, talán hogy némi önuralmat erőltessen magára, majd újra kinyitotta. Gesztenyebarna íriszét mintha megannyi avanturin ásvány pettyezte volna.


  Kissé ferdén tartotta a fejét, amikor önhöz beszélt, mondjuk úgy tíz fokkal balra döntve?


  Meglehet, hogy másfelé nézett; az embereknél ez gyakran megesik.


  Gondolja, hogy Simmons csúnya? Nem végeztek valami jó munkát a szájával, nem igaz?


  Nem.


  Újra fel fogja keresni őt, Mr. Harris?


  Igen, úgy gondolom. Megengedték, hogy a körülkerített részen készítsünk néhány fényképet vele és a kocsijával.


  Van önnél napszemüveg, Mr. Harris?


  Igen.


  Javasolhatnám önnek, hogy amikor ismét kikérdezi őt, ne viselje?


  Miért?


  Mert látja benne a tükörképét. Gondolja, hogy az iskolában, az udvaron nemegyszer bántották őt a csúfsága miatt?


  Meglehet. Az ilyesmi eléggé megszokott.


  Az orvos ezen szemmel láthatóan meglepődött.


  Igen. Megszokott. Látta az áldozatokról készült képeket? Akét fiatal nőt és az öccsüket?


  Igen.


  Ön szerint vonzó fiatalok voltak?


  Igen. Helyes, jó családból való gyerekek. Jól neveltek. Nekem ezt mondták. Azt akarja mondani, hogy provokálták őt?


  Természetesen nem. De a korai kínzás könnyen elképzelhetővé tette a később okozott gyötrelmet.


  Rám nézett, és megváltozott a tekintete, elkerekedett a szeme; olyan volt, mint a lepke, amelynek a szárnyai egy bagoly szemét tükrözik vissza.


  Maga újságíró, Mr. Harris. Hogyan írná meg mindezt az újságjában? Hogyan tálalná a félelmet amolyan újságírói stílusban? Netán valami szellemes megjegyzéssel illetné a kínzást, mint mondjuk: pokoli üdvözlet?


  Ebben a pillanatban egy őr nyitott ajtót, és dugta be a fejét a résen.


  Doktor úr, itt vannak a betegei.


  Dr. Salazar felállt a székről.


  Most pedig elnézését kell kérnem  mondta.


  Megköszöntem neki a beszélgetést, és arra kértem, hogy ha Texasban jár, mindenképpen keressen meg  megihatnánk vagy megehetnénk együtt valamit. Az idő távolából sem látok semmi ironikusat a válaszában:


  Köszönöm, Mr. Harris. Természetesen így teszek, ha újra útra kelek.


  Abörtön folyosóján, az orvosi szoba előtt két őr és egy, a közeli zárdában szolgáló ápolónővér várt néhány városi lakos társaságában.


  Nők és férfiak vegyesen, kivasalt munkásruhában és szandálban, alaposan megmosakodva az orvosi vizsgálathoz. Nem a börtönből való betegek voltak, hanem csak a környéken lakók, akiket az orvos ingyen ellátott.


  Abörtönigazgató kísért ki. Neki is megköszöntem a rám áldozott idejét, és őszinte hálámat fejeztem ki az orvos által nyújtott segítségért. Megkérdeztem, hogy dr. Salazar mióta dolgozik itt.


  Hombre!{1} Hát nem tudja, kicsoda ő?


  Nem. Simmonsról beszélgettem vele.


  Az igazgató a lépcső felé fordított.


  Az az orvos egy gyilkos. Sebészként képes volt arra, hogy az áldozatait egy meglepően kis dobozba csomagolja. Sosem fogja elhagyni ezt a helyet. Őrült.


  Őrült? De hát láttam, hogy az imént betegek keresték fel.


  Az igazgató vállat vont, majd széttárta a karját.


  Aszegényekkel szemben sosem viselkedik őrültként.


  


  


  Hazamentem, és megírtam a Dykes Simmonsról szóló cikkemet.


  Telt-múlt az idő. Bűnesetekről tudósító újságíróként megjártam Mexikó egyéb részeit, de az orvossal soha többé nem találkoztam.


  Időközben Simmons felesége bejelentette, hogy terhes. Ahogy teltek a hetek, mindinkább kikerekedett. Valamikor a harmadik trimeszter környékén épp a szombati pásztoróra volt esedékes. Aznap a környékbeli zárdában élő nővéreknek kellett a beteg rabokról gondoskodniuk. Simmons felesége szerető búcsút intett a férjének, mert már közeledett a látogatási idő vége.


  Amikor aznap a nővérek megérkeztek a börtönbe, tizenketten voltak. Anap végén azonban tizenhárman távoztak. Köztük volt Dykes Simmons is, aki nővéri habitust öltött, amit a cipőjével együtt a felesége csempészett be neki a kismamaruhája alatt.


  Simmons visszatért Texasba. Néhány hónappal később egy verekedést követően Fort Worthben találtak rá holtan egy kocsiban.


  Dr. Salazar húsz évet töltött börtönben. Aszabadulásakor Monterrey legszegényebb negyedébe ment, hogy az időseket és a szegényeket szolgálja. Valójában nem Salazarnak hívják. Hagyom, hadd éljen békében.


  


  


  Sok-sok évvel később épp azon fáradoztam, hogy egy regényt írjak. Anyomozómnak beszélnie kellett volna valakivel, aki sajátosan érti és megérti a gyilkos elméket. Keservesen haladtam az írással, amikor is a nyomozóm felkereste az Elmebeteg Bűnözők Chesapeake-i Állami Kórházát, hogy egy ott raboskodóval konzultáljon. Mit gondolnak, ki várt rá a cellában? Nem dr. Salazar. De dr. Salazarnak hála felismertem a kollégáját, a gyakorló orvost, Hannibal Lectert.
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  Ha csak emberi módon viaskodtam Efézusban a fenevadakkal, mi a hasznom abból, ha a halottak fel nem támadnak?


  


  Pál apostolnak a korinthusbeliekhez írt első levele, 15:32.

  (Károli Gáspár fordítása)


  


  


  


  Ha szól a harang, kell-e a koponyára tekintenem,

  amelyet arcom úgyis tükröz?


  


  John Donne:

  Ájtatosságok fontos alkalmakra (részlet)


  1. fejezet


  Aviselkedéstudományi részleg, az FBI sorozatgyilkosságokkal foglalkozó osztálya a quanticói Akadémia épületének alagsorában található, félig a föld alatt. Clarice Starling kipirult, mire odaért a Hogans Alley-i lőtérről. Ahajában fűszálak voltak, FBI akadémiás széldzsekijén meg zöld fűnyomok, mert a lőtéren olyan letartóztatást gyakoroltak, amelyben a tettes rájuk lőtt, és neki a lövések elől a földre kellett vetnie magát.


  Senki sem volt a külső irodában, így gyorsan megnézte magát az ajtó üvegében. Tudta, hogy jól néz ki smink nélkül is. Akezének lőporszaga volt, de nem maradt ideje megmosni. Crawford részlegvezető utasítása úgy szólt, hogy most rögtön jöjjön.


  Jack Crawfordot egyedül találta az egymásba nyíló, rendetlen irodákban. Az egyik íróasztalnál állt, és éppen telefonált, így a lánynak alkalma nyílt rá, hogy egy év elteltével alaposan szemügyre vegye. Nem tetszett neki a látvány.


  Crawford azelőtt ápolt, középkorú mérnöknek látszott, aki valaha baseballösztöndíjjal végezte az egyetemet  egy ravasz elkapó, aki keményen védi a hazai bázist. Mostanra lefogyott, az inge lötyögött rajta, és sötét karikák éktelenkedtek véreres szeme alatt. Aki követte a híreket, tudta: a viselkedéstudományi részleg bajban van. Starling csak azt remélte, hogy Crawford nem szokott rá a piára. Azt itt nem veszik jó néven.


  Crawford egy éles nemmel befejezte a beszélgetést. Kivette a dossziét a lány hóna alól, és kinyitotta.


  Starling, keresztneve Clarice M. Jó reggelt!  mondta.


  Üdv!  Alány mosolya mindössze udvarias volt.


  Nincs semmi baj. Remélem, nem lepte meg túlságosan a hívásom.


  Nem  válaszolta. Aztán arra gondolt: Persze ez nem teljesen igaz.


  Atanárai szerint jól halad, az osztály legjobbjai között van.


  Remélem. Velem még nem közölték.


  Én időnként megkérdezem tőlük.


  Ez meglepte Starlingot: már leírta Crawfordot, mint egy alamuszi, szarházi toborzót.


  Akkor ismerte meg a különleges ügynököt, amikor az vendégelőadó volt a Virginiai Egyetemen. Aférfi remek kriminológiai szemináriumai nagy lökést adtak ahhoz, hogy a lány az FBI-nál akarjon dolgozni. Amikor fölvették az Akadémiára, írt Crawfordnak egy levelet, de nem kapott rá választ, és már három hónapja tanult Quanticóban, de a férfi eddig ügyet sem vetett rá.


  Starling olyan emberekhez szokott, akik nem kérnek szívességeket, és nem erőltetik másokra a barátságukat, de Crawford viselkedése zavarta és bántotta. Most a férfi társaságában sajnálattal tapasztalta, hogy ismét kedveli őt.


  Szemmel láthatóan valami baja volt. Crawfordból az intelligenciáján túl is sugárzott valami különös, ami Starlingnak először a férfi ruháinak anyagában és színében tűnt fel. Még az FBI szigorú öltözködési előírásain belül is tudott egyéniséget vinni a ruházatába. Most tiszta volt ugyan, de jellegtelen, mintha képtelen lenne összeszedni magát.


  Van egy munka, és magára gondoltam  mondta Crawford.  Nem is annyira munka, mint inkább érdekes megbízatás. Dobja le Berry holmiját arról a székről, és üljön le. Amikor jelentkezett az Akadémiára, közölte, hogy egyenesen a viselkedéstudományi részleghez kíván kerülni.


  Igen.


  Sok bűnügyi ismerete van, de semmi bűnüldözői gyakorlata. Nálunk hat év a minimum.


  Az apám békebíró volt. Tudom, hogy mennek a dolgok.


  Crawford haloványan elmosolyodott.


  Van diplomája pszichológiából és kriminológiából. És hány nyarat töltött elmegyógyintézeti gyakorlattal? Kettőt?


  Kettőt.


  Atanácsadói igazolványa érvényes?


  Még két évig. Azelőtt szereztem meg, hogy maga az egyetemre jött szemináriumokat tartani, és még nem határoztam el, hogy inkább ezt csinálom.


  Aztán elakadt a gépezetben.


  Starling bólintott.


  Még szerencsém volt, idejében eszembe jutott, hogy megszerezzem a törvényszéki szakértői képesítést. Így aztán a laborban dolgozhattam, amíg be nem jutottam az Akadémiára.


  Írt nekem, hogy ide szeretne kerülni, ugye, és ha jól emlékszem, nem válaszoltam. Biztosan nem. Kellett volna.


  Bizonyára más dolga volt.


  Hallott már az EBMP-ről?


  Tudom, hogy ez az Erőszakos Bűneseteket Megelőző Program. ALaw Enforcement Bulletin azt írta, hogy maga egy adatbázison dolgozik, de még nem készült el vele.


  Crawford bólintott.


  Készítettünk egy kérdőívet. Amodern idők minden ismert sorozatgyilkosánál alkalmazható.  Egy átlátszó irattartóban vastag papírköteget nyújtott át a lánynak.  Az egyik része a nyomozóké, a másik a túlélő áldozatoké, ha vannak egyáltalán. Akék színű a gyilkosé, amennyiben hajlandó válaszolni; a rózsaszín pedig egy kérdőív a gyilkoshoz, amelynél a válasz mellett a reakcióit is figyelni kell. Rengeteg papírmunka.


  Papírmunka. Clarice Starling kíváncsisága feltámadt, mint egy lelkes vadászkutyáé. Állásajánlatszaga volt a dolognak. Bár valószínűleg kulimunka lesz: feldolgozatlan adatokkal kell tömni az új számítógépes rendszert. Nagy volt a kísértés, hogy bármi áron, de bekerüljön a viselkedéstudományi részlegre, ám tudta, milyen sors vár egy nőre, ha egyszer titkárnőként már elkönyvelték. Az idők végezetéig rajta marad a címke. Választás előtt állt, és jól akart választani.


  Crawford várt valamire, kérdezhetett valamit. Starlingnak meg kellett erőltetnie az agyát, hogy eszébe jusson, mi volt az.


  Milyen tesztekkel dolgozott? MMPI-vel?{2} Rorschachhal?


  MMPI-vel igen, Rorschachhal soha  válaszolt a lány.  Csináltam tematikus appercepciós tesztet és gyerekeken BenderGestalt-tesztet.


  Nem ijedős, Starling?


  Nem.


  Nézze, megpróbáltuk megvizsgálni és kikérdezni az összes, vagyis harminckét letartóztatás alatt lévő sorozatgyilkost, hogy felépítsünk egy adatbázist, amelyet a megoldatlan eseteknél használhatunk. Azömük belement. Azt hiszem, a többség szívesen henceg. Huszonhét hajlandó volt együttműködni. Négy halálraítélt, akinek a fellebbezése folyamatban van, tartja a száját, ami teljesen érthető. De az, akit a legfontosabbnak tartunk, nem áll kötélnek. Azt akarom, hogy maga tegyen próbát vele holnap az elmegyógyintézetben.


  Clarice Starling szíve boldogan dörömbölt, de némi baljós előérzete támadt.


  Kiről van szó?


  Apszichiáterről... dr. Hannibal Lecterről  mondta Crawford. Rövid csend követte a nevet, mint mindig, minden civilizált társaságban.


  Starling mereven nézte Crawfordot, de egy ideig nem tudott megszólalni.


  Hannibal, a kannibál  mondta végül.


  Igen.


  Jó, rendben van. Vállalom. Örülök a lehetőségnek, de tudnia kell, hogy kíváncsi vagyok, vajon miért éppen rám esett a választása.


  Főleg azért, mert elérhető  válaszolta Crawford.  Hannibaltól nem várok együttműködést. Eddig sem volt hajlandó rá, de egy közvetítőn, a kórház igazgatóján keresztül utasította vissza. Nekem azonban igazolnom kell, hogy egy szakképzett emberünk személyesen tett kísérletet vele. Bizonyos, magára nem tartozó okok játszottak közre. Nincs senki a részlegnél, akit megbízhatnék.


  Nyakig vannak, mi? Buffalo Bill meg a nevadai ügyek  mondta Starling.


  Eltalálta. Aszokásos. Sosincs elég ember.


  Azt mondta: holnap. Tehát sürgős a dolog. Lehet valamilyen kihatása valamelyik folyó ügyre?


  Nem. Bárcsak volna!


  Ha elutasít, készítsek pszichológiai jellemzést?


  Ne. Térdig gázolok a dr. Lecterről mint megközelíthetetlen páciensről készített elemzésekben, és mindegyik mást mond.


  Crawford egy dobozból két C-vitamin-tablettát rázott a tenyerébe, aztán egy pohár Alka-Seltzerrel lenyelte őket.


  Az egész ügy nevetséges. Lecter maga is pszichiáter, és rendszeresen ír a pszichiátriai szaklapokba, méghozzá csupa különlegességet, de sosem a saját kis abnormitásairól. Egyszer látszólag belement, hogy együttműködik Chiltonnal, a kórházigazgatóval, és végigcsinál egy tesztsorozatot. Vérnyomásmérővel a péniszén ücsörgött, miközben sebesültek, hullák és hasonlók képeit mutogatták neki. Aztán Lecter publikálta először, Chiltont illetően mire jött rá mindebből, és hülyét csinált belőle. Válaszol a pszichiátriát tanuló hallgatók komoly leveleire olyan témákban, amelyeknek nincs közük az ügyéhez; ez minden. Ha nem áll szóba magával, egyszerű jelentést kérek. Hogy néz ki, milyen a cellája, mit csinál. Ahogy mondani szokás, egykis couleur locale-t. Amikor bemegy hozzá és kijön, ügyeljen az újságírókra. Nem az igaziakra, hanem a bulvársajtó hiénáira. Ezek még talán András yorki hercegnél is jobban imádják Lectert.


  Nem ajánlott neki az egyik újság ötvenezer dollárt néhány receptért?  kérdezte Starling.  Mintha hallottam volna ilyesmiről.


  Crawford bólintott.


  Biztos vagyok benne, hogy a National Tattler lefizetett valakit a kórházban, és abban a pillanatban tudni fognak a dologról, amikor intézkedem, hogy beengedjék magát.


  Crawford előrehajolt, az arca félméternyire sem volt a lányétól. Az orrán lévő olvasószemüveg lencséje így közelről elhomályosította a karikákat a szeme alatt. Aleheletén érződött, hogy nemrégiben Listerine-nel gargalizált.


  És most jól figyeljen rám, Starling.


  Igen, uram.


  Legyen nagyon óvatos Hannibal Lecterrel. Dr. Chilton, az elmegyógyintézet vezetője elmondja magának, miként tarthatja a kapcsolatot Lecterrel. Ne térjen el a szabályoktól! Semmilyen okból ne térjen el tőle, egy fikarcnyit sem! Ha Lecter egyáltalán szóba áll magával, csak azért teszi, hogy megtudjon magáról valamit. Akígyó kíváncsisága ez, amellyel benéz a madárfészekbe. Mindketten tudjuk, hogy az interjúk mindig egy kicsit kölcsönösek, de ne mondjon neki semmi közelebbit önmagáról. Semmi személyeset. Nyilván tudja, mi történt Will Grahammel.


  Olvastam róla.


  Lecter majdnem kibelezte Willt egy linóleumvágóval, amikor Will elkapta. Csoda, hogy Will életben maradt. Emlékszik a Vörös Sárkányra? Lecter ráuszította Willre és a családjára Francis Dolarhyde-ot. Hála Lecternek, Will arca a leginkább egy Picasso-képre emlékeztet. Az intézetben pedig darabokra tépett egy ápolónőt. Végezze a munkáját, de közben soha ne feledkezzen meg arról, ki ez az ember!


  Miért, ki ő? Maga tudja?


  Annyit tudok, hogy egy szörnyeteg. Ennél többet senki sem állíthat biztosan. Talán maga rájön. Nem véletlenül választottam magát, Starling. Egy csomó érdekes kérdést tett föl az egyetemen. Ha pontos, érthető, rendezett jelentést ír, akkor az a maga aláírásával kerül az igazgató elé. Ezt már eldöntöttem. És vasárnap reggel pontosan kilenckor legyen a kezemben. Nos, Starling, csinálja, ahogyan megbeszéltük.


  Crawford mosolygott, de a szeme élettelennek tűnt.


  2. fejezet


  Dr. Frederick Chiltonnak, az Elmebeteg Bűnözők Chesapeake-i Állami Kórháza igazgatójának hosszú, széles íróasztalán nem volt sem kemény, sem éles tárgy. Aszemélyzet egy része várároknak becézte ezt az asztalt, a többi részének fogalma sem volt róla, mit jelent az, hogy várárok. Dr. Chilton nem állt föl az íróasztal mögül, amikor Clarice Starling belépett az irodába.


  Elég sok nyomozó járt már nálunk, de nem emlékszem, hogy bármelyik is ilyen csinos lett volna  mondta, és továbbra is ülve maradt.


  Starling, anélkül hogy gondolkozott volna rajta, tudta, hogy a férfi kinyújtott keze a hajáról ráragadt lanolintól fényes. Igyekezett hamar elengedni.


  Miss Sterling, ugye?


  Starling, doktor úr, a-val. Köszönöm, hogy időt szakított rám.


  Szóval az FBI is rátér a lányokra, mint mindenki más, haha!  Ajópofáskodást az a bagófüstös mosoly követte, amellyel, úgy tűnt, Chilton a mondatait elválasztja.


  Az Iroda is fejlődik, dr. Chilton. Ez tagadhatatlan.


  Baltimore-ban marad néhány napig? Tudja, itt is ugyanolyan jól érezheti magát az ember, mint Washingtonban vagy New Yorkban, ha ismeri a terepet.


  Alány elfordult, hogy megkímélje magát a mosoly látványától, és abban a pillanatban tudta, hogy a férfi megérezte az ellenszenvét.


  Biztos vagyok benne, hogy remek hely, de azt az utasítást kaptam, hogy látogassam meg dr. Lectert, és még ma délután tegyek jelentést.


  Mi volna, ha később felhívnám Washingtonban, hogy tartsuk a kapcsolatot?


  Természetesen. Nagyon kedves, hogy gondolt rá. Jack Crawford részlegvezető az akció vezetője, rajta keresztül mindig el tud érni.


  Értem  felelte Chilton. Elvörösödött, és ez sehogy sem illett elegáns frizurájának valószerűtlenül vörösesbarna színéhez.  Igazolja magát, kérem!  Nem ültette le a lányt, amíg lezseren megvizsgálta az igazolványát. Aztán visszaadta, és ő is fölállt. Nem fog sokáig tartani. Jöjjön velem.


  Azt mondták, ön eligazít, doktor úr  mondta Starling.


  Megtehetem menet közben is.  Megkerülte az íróasztalt, és az órájára pillantott.  Félórán belül ebédelek.


  Afenébe, hamarabb ki kellett volna ismernem, és másképp kellett volna viselkednem! Lehet, hogy nem teljesen hülye. Tudhat valami hasznosat. Kibírtam volna, hogy egy kicsit kacérkodjam vele, még ha nem is az én stílusom.


  Dr. Chilton, én pontosan érkeztem. Meg volt beszélve, és ön választotta ki azt az időpontot, amikor ráér. Felmerülhet egy-két dolog az interjú alatt, és szükség lehet rá, hogy együtt elemezzük Lecter válaszait.


  Ezt erősen kétlem. Most jut eszembe, hogy mielőtt indulnánk, fel kell hívnom valakit. Várjon meg odakint.


  Szeretném itt hagyni a kabátomat és az esernyőmet.


  Odakint  mondta Chilton.  Adja át Alannek az előszobában. Ő majd elrakja őket.


  Alan a bentlakók pizsamájához hasonló szerelést viselt. Az inge csücskével épp hamutartókat tisztított.


  Miközben elvette Starling kabátját, a nyelvét körbefuttatta a szájában.


  Köszönöm  mondta a lány.


  Nagyon szívesen. Milyen gyakran szarik?  kérdezte Alan.


  Mit mondott?


  Soooookáig tart, amíg kijön?


  Majd én felakasztom ezeket.


  Magának semmi sincs útban, előrehajolhat, és nézheti, hogyan jön ki, meg hogy változik-e a színe, amikor a levegőre ér. Megteszi? Nem olyan, mint egy nagy, barna farok?  Nem engedte el a kabátot.


  Dr. Chilton azonnal várja magát az irodájában  mondta Starling.


  Nem várom  közölte Chilton.  Tedd a kabátot a szekrénybe, Alan, és ki ne vedd, amíg vissza nem érünk. Csináld! Volt egy főállású titkárnőm, de a pénzügyi elvonások megfosztottak tőle. Most az a lány, aki beengedte magát, napi három órában gépel, ésrajta kívül csak Alan van. Hová tűntek a titkárnők, Miss Starling?  Megcsillant a szemüvege.  Van magánál fegyver?


  Nincs.


  Láthatnám a táskáját és a tárcáját?


  Már látta az igazolványomat.


  Amely szerint ön hallgató. Kérem, mutassa meg a holmiját!


  


  


  Clarice Starling megrezzent, amikor az első nehéz fémkapu becsapódott mögötte, és a retesz a helyére kattant. Chilton néhány lépéssel a lány előtt egyenesen haladt a zöld folyosón, amelyet betöltött a fertőtlenítő szaga és valami távoli csapkodás zaja. Starling mérges volt magára, amiért megengedte Chiltonnak, hogy a holmijában matasson, de keményen uralkodott a haragján, hogy koncentrálni tudjon. Minden rendben volt. Érezte, hogy belül ura önmagának, ahogyan a jó kavicsmeder is kitart a gyors áramlásban.


  Lecter csak púp a hátunkon  szólt vissza Chilton a válla fölött.  Egy ápoló legalább tíz percet tölt el naponta azzal, hogy eltávolítja a tűzőkapcsokat a kiadványokról, amelyeket Lecter kap. Megpróbáltuk elérni, hogy ne fizethessen elő ezekre, vagy legalábbis ne ennyire, de fellebbezett, és a bíróság ellenünk ítélt. Óriási a személyes postája. Hála istennek, némileg csökkent, amióta az újabb sajtószenzációk kissé rossz színben tüntették fel. Egy ideig úgy tűnt, minden hallgató, aki pszichológiából ír szakdolgozatot, akar tőle valamit. Az orvosi szaklapok még mindig közlik az írásait, de csak azért, mert egy ilyen szörnyeteg neve fémjelzi a cikket.


  Volt egy jó cikke a plasztikaiműtét-függőségről a Clinical Psychiatryban  jegyezte meg Starling.  Én jónak találtam.


  Igazán? Mi megpróbáltuk tanulmányozni Lectert. Azt gondoltuk, itt a lehetőség, hogy alapvetően fontos kutatásokat végezzünk. Olyan ritka egy ilyet élve elkapni.


  Egy milyet?


  Egy ilyen színtiszta szociopatát, hiszen nyilvánvalóan az. De megközelíthetetlen. Túl dörzsölt a szabványos tesztekhez. És hogy mennyire gyűlöl minket! Azt hiszi, én vagyok a végzete. Crawford nagyon okos, hogy magát küldi Lecterhez. Nem igaz?


  Hogy érti ezt, dr. Chilton?


  Egy fiatal nő, akitől hátha begerjed a fickó. Azt hiszem, így mondják manapság. Szerintem Lecter évek óta nem látott nőt, legfeljebb takarítónőket, néhány másodpercre. Általában nem engedünk be ide nőket. Csak gondot okoznak.


  Baszd meg, Chilton!


  Kitűnő eredménnyel végeztem el a Virginiai Egyetemet, és az nem épp egy illemiskola.


  Akkor meg tudja jegyezni a szabályokat. Nem nyúlhat be a rácson, sőt meg sem foghatja. Semmit nem adhat be neki, csak puha papírt. Sem tollat, sem ceruzát. Van neki saját filctolla. Apapíron, amit bead neki, nem lehet sem gem- vagy tűzőkapocs, sem gombostű. Bármilyen tárgyat csak az ételtálcán keresztül küldhet be és kaphat vissza. Nincs kivétel. Ne fogadjon el semmit, bármit is akarjon átadni magának a rácson keresztül. Megértette?


  Megértettem.


  Még két kapu zárult be mögöttük. Itt már nem volt természetes fény. Most már elhagyták azt a részt, ahol a betegek szabadon mászkálhatnak; abban a régióban jártak, ahol nincsenek ablakok, és nincs mozgás, és a lámpákat nehéz fémrácsok fedik, mint a hajók gépházainak lámpáit. Dr. Chilton megállt az egyik alatt. Amikor a lépteik zaja elhalt, Starling őrjöngő üvöltést hallott valahonnan a fal mögül.


  Lecter sosem hagyhatja el a celláját, csak ha teljes kényszerzubbonyt visel, és benn van neki a szájpecek  mondta Chilton.  Megmutatom magának, miért. Miután ideszállították, egy éven át az együttműködés mintaképe volt. Az ellenőrzés kissé lanyhult körülötte, na persze ez az előző vezetés alatt történt. 1976. július 8-án mellkasi fájdalmakra panaszkodott, és a rendelőbe szállították. Akényszerzubbonyt levették róla, hogy könnyebb legyen EKG-t csinálni. Amikor az ápolónő fölé hajolt, ezt tette vele.  Chilton egy gyűrött fényképet nyújtott át Clarice Starlingnak.  Az orvosoknak sikerült megmenteniük a nő egyik szemét. Lecter mindvégig rá volt kapcsolva a monitorokra. Miközben eltörte a nő állkapcsát, a pulzusa nem emelkedett nyolcvanöt fölé, még akkor sem, amikor lenyelte a szerencsétlen áldozata nyelvét.


  Starling nem tudta eldönteni, melyik rosszabb: a fénykép vagy Chilton, ahogy fürkésző, ragadozó pillantással lesi az arcát  mintha egy szomjas csirke akarna könnycseppeket csipegetni róla.


  Én itt őrzöm Lectert  mondta Chilton, és megnyomott egy gombot a biztonsági üvegből készült, nehéz dupla ajtó mellett. Egy nagydarab ápoló engedte be őket.


  Starling végül elszánta magát, belépett, és megállt az ajtó mellett.


  Dr. Chilton, nekünk valóban kellenek ezek a válaszok. Ha Lecter az ellenségének tartja önt, ha ön a végzete, ahogyan korábban mondta, több szerencsével járhatunk, ha egyedül megyek be hozzá. Nem gondolja?


  Chilton arcizma megrándult.


  Nekem úgy is jó. Ez az irodámban is eszébe juthatott volna. Lekísértethettem volna egy ápolóval, hogy megspóroljam ezt az időt.


  Valóban eszembe juthatott volna, ha már ott tájékoztat.


  Nem hiszem, hogy még találkozunk, Miss Starling. Barney, ha a hölgy végzett Lecterrel, csöngessen valakiért, aki kikíséri.


  Chilton úgy távozott, hogy többé rá sem nézett.


  Clarice kettesben maradt a nagydarab, egykedvű ápolóval, a hangtalanul járó órával és a drótszekrénnyel, amelyben a kényszerzubbonyok és a szájpeckek, továbbá a nyugtatólövedékes puska voltak. Afalon lévő polcon egy hosszú, U alakú kampóban végződő szerszám feküdt: ezzel nyomják a falhoz az erőszakoskodókat.


  Az ápoló ránézett.


  Dr. Chilton elmondta magának a rácsokkal kapcsolatos szabályokat?  Magas, rekedtes hangja volt. Clarice-t a színészre, Aldo Rayre emlékeztette.


  Igen, elmondta.


  Oké. Lecter cellája jobbra az utolsó, az összes többi után. Amíg odaér, maradjon a folyosó közepén, és ne törődjön semmivel. Magával viheti Lecter postáját, hogy jobb kedve legyen a fickónak.  Az ápoló mintha mosolygott volna magában.  Csak tegye a tálcára, és csúsztassa át. Ha a tálca odaát van, visszahúzhatja a zsinórral, de ő is visszaküldheti. Onnan nem éri el magát, ahol a tálca megáll odabenn.  Az ápoló átnyújtott két magazint, amelyeknek az oldalai nem voltak összefűzve, meg három újságot és több felbontott levelet.


  Amintegy harminc méter hosszú folyosó mindkét oldalán cellák sorakoztak. Némelyik cella párnázott volt, hosszú és keskeny megfigyelőablakkal, mint egy lőrés az ajtó közepén. Atöbbi átlagos börtöncellát rács választotta el a folyosótól. Clarice Starling érzékelte az itt lévő alakokat, de rájuk sem nézett. Csaknem félúton járt, amikor egy hang rásziszegett.


  Érzem a pinád szagát.  Nem adta jelét annak, hogy meghallotta volna, csak ment tovább.


  Az utolsó cellában égtek a lámpák. Ahogy közeledett, Clarice a folyosó bal oldalára húzódott, hogy beláthasson, mert tudta, hogy a kopogó cipősarkai elárulták.


  3. fejezet


  Dr. Lecter cellája elég messze volt a többitől, mindössze egy szekrény állt vele szemben a folyosó túloldalán. De nem csak ebben különbözött a korábban látottaktól. Adoktort a külvilágtól egy rácsokból álló fal választotta el, és ezen belül, karnyújtásnyinál távolabb, mintegy második akadályként erős műanyag hálót feszítettek ki a padlótól a plafonig. Emögött Starling egy padlóhoz erősített széket látott, meg egy ugyancsak lecsavarozott asztalt, amely tele volt puha fedelű könyvekkel és papírokkal.


  Dr. Hannibal Lecter a hálóhelyén a könyökére támaszkodva épp a Vogue olasz kiadását lapozgatta. Az újságból kijáró lapokat a jobb kezében tartotta, majd az elolvasásuk után egyenként maga mellé rakta őket a ballal. Dr. Lecter bal kezén hat ujj volt.


  Clarice Starling a rácsoktól néhány lépésnyire megállt, mintha egy kis előszobában lenne.


  Dr. Lecter!  Úgy érezte, természetesen cseng a hangja.


  Aférfi abbahagyta az olvasást. Felpillantott.


  Clarice a másodperc töredékéig már-már azt hitte, hallotta is ezt az apró mozdulatot, de aztán rájött, hogy csak a saját vére zúg a fülében.


  Clarice Starlingnak hívnak. Beszélhetnék önnel?  Udvarias volt a hangja, ahogyan udvarias gesztusnak szánta azt is, hogy nem ment egészen a rácsig.


  Dr. Lecter az összeszorított ajkához nyomta az ujjait, és egy ideig tanakodott. Aztán amikor úgy érezte, eleget várt, fölemelkedett, lassan előrejött a kalickájában, és anélkül, hogy ránézett volna a műanyag hálóra, megállt előtte, mintha ő választotta volna meg a távolságot.


  Alány egy alacsony, karcsú férfit látott, az övéhez hasonlóan szikár, izmos kezet és kart.


  Jó reggelt!  mondta Lecter nyugodtan, mintha csak ajtót nyitott volna odahaza. Kulturált hangja kissé fémesen, rekedtesen szólt, mintha berozsdásodtak volna a hangszálai; talán azért, mert régóta nem beszélt.


  Dr. Lecter gesztenyeszínű szemén vörös pontokban tükröződött vissza a fény. Ezek a fénypontok néha mintha felszikráztak volna a pupilláin. Végigmérte Starlingot.


  Alány óvatosan közelebb lépett. Az alkarján felállt a szőr, és a blúza ujjához tapadt.


  Nagy problémába ütköztünk, doktor úr, és szükségünk volna a segítségére. Pszichológiai profilkészítésről van szó.


  Ez a mi nyilván a viselkedéstudományi részleg Quanticóban. Gondolom, maga Jack Crawford egyik embere.


  Igen. Az vagyok.


  Láthatnám az igazolványát?


  Starling erre nem számított.


  Megmutattam már az... irodában.


  Úgy érti, megmutatta Frederick Chiltonnak, a pszichiátria doktorának?


  Igen.


  Maga is látta az ő papírjait?


  Nem.


  Nem tart sokáig elolvasni az akadémiai címeit. Nekem elhiheti. Találkozott Alannel? Hát nem elragadó? Melyikükkel társalgott szívesebben?


  Inkább Alannel.


  Lehet, hogy maga egy újságíró, akit Chilton pénzért engedett be. Azt hiszem, jogom van hozzá, hogy lássam az igazolványát.


  Rendben van.  Alány felmutatta neki.


  Ilyen messziről nem tudom elolvasni. Kérem, küldje át.


  Nem tehetem.


  Mert kemény, ugye?


  Igen.


  Kérdezze meg Barney-t.


  Az ápoló odajött, és fontolóra vette a dolgot.


  Dr. Lecter, én beengedem ezt az igazolványt. De ha nem küldi vissza, amikor kérem, ha fel kell zavarnom a többieket, és le kell fognunk magát, hogy visszakapjuk, akkor mérges leszek. És ha mérges leszek, akkor maga összekötözve várja, hogy jobb kedvem legyen. Étel csövön keresztül, pelenka naponta kétszer cserélve: a szokásos. És visszatartom a postáját egy hétig. Megértette?


  Természetesen, Barney.


  Az igazolvány becsúszott a tálcán, és Lecter a fény felé tartotta.


  Gyakornok? Azt írja, gyakornok... Jack Crawford egy hallgatót küldött hozzám?  Az igazolvánnyal megkopogtatta apró, fehér fogait, és belélegezte az illatát.


  Dr. Lecter  figyelmeztette Barney.


  Természetesen.  Visszatette a kártyát a tálcára, és Barney kihúzta.


  Az Akadémián még hallgató vagyok, ez igaz  mondta Starling , de most nem az FBI-ról lesz szó, hanem pszichológiáról. Gondolom, el tudja dönteni, elég-e a végzettségem a témához.


  Hmmm  dünnyögte Lecter.  Ha jól meggondolom, maga belevalónak látszik. Mi a véleménye, Barney, Starling nyomozó kaphat egy széket?


  Dr. Chilton nem említette.


  Ajólneveltsége mit mondat önnel?


  Szeretne leülni?  kérdezte Barney a lányt.  Végül is lehetne itt egy szék, de ő soha... szóval általában senki nem marad annyi ideig, hogy szükség lenne rá.


  Igen, köszönöm  felelte Starling.


  Barney a helyiség túloldalán lévő szekrényből kivett egy összecsukható széket, kinyitotta, felállította, és távozott.


  És most  szólalt meg Lecter, oldalvást az íróasztalához ülve, de arccal a lány felé fordulva  feleljen: mit mondott magának Miggs?


  Kicsoda?


  Atudathasadásos Miggs a túlsó cellában. Valamit suttogott magának. Mit mondott?


  Azt mondta: Érzem a pinád szagát.


  Értem. Én magam nem érzem. Azt igen, hogy Evyan bőrápolót használ, és időnként LAir du Temps parfümöt, de ma nem. Ma úgy döntött, hogy nem használ illatszert. Mit érez azzal kapcsolatban, amit Miggs mondott?


  Nem tudom, miért, de úgy érzem, rosszindulatú. Kár. Őrosszindulatú az emberekkel, és azok ővele. Akör bezárul.


  Maga is rosszindulatú vele szemben?


  Sajnálom, hogy megháborodott. Ezenfelül csak egy zaj számomra. Honnan tud a parfümömről?


  Atáskájából jött az illat, amikor elővette az igazolványát. Bájos táskája van.


  Köszönöm.


  Alegjobb táskáját választotta, ugye?


  Igen.  Így volt. Starling a megtakarított pénzéből elegáns, drága táskákat vásárolt, és valóban ez volt a legjobb darabja.


  Sokkal jobb, mint a cipője.


  Talán majd lesz jobb cipőm is.


  Nem kétséges.


  Maga rajzolta a falon látható képeket, doktor?


  Gondolja, hogy festőt hívattam?


  Amosdó felett lévő egy európai város, ugye?


  Firenze. Ez a Palazzo Vecchio és a dóm a Belvedere felől nézve.


  Minden részletet emlékezetből rajzolt le?


  Alátvány helyett csak a memóriámra támaszkodhattam, Starling nyomozó.


  Amásik meg a keresztre feszítés, ugye? Aközépső kereszt üres.


  Ez a Golgota, a keresztről való levétel után. Szén és szövegkiemelő, zsírpapíron. Miután az áldozati bárányt elvitték. Ezt kapta a tolvaj, akinek korábban a Paradicsomot ígérték.


  Mit kapott?


  Természetesen eltörték a lábát, akárcsak a társáét, aki kigúnyolta Krisztust. Egyáltalán nem ismeri Szent János evangéliumát? Nézze meg az itáliai festőt, Ducciót, ő aztán precíz keresztre feszítéseket fest. Hogy van Will Graham? Milyennek látta?


  Nem ismerem Will Grahamet.


  De tudja, hogy kicsoda. Jack Crawford védence. Amaga elődje. Milyen az arca?


  Sohasem láttam.


  Erre mondják, hogy az ember fölelevenít néhány régi emléket... Ugye nem bánja, Starling nyomozó?


  Rövid csönd után a lány belevágott:


  Jobbat tudok a régi emlékek felidézésénél. Van nálam egy...


  Ne. Ez így rossz és idétlen. Soha ne szellemeskedjen átmenet nélkül. Ide figyeljen! Ha megérti a gúnyt, és válaszol rá, az alany gyorsan álarcot ölt, amely nem felel meg a kívánt hangulatnak. Annak a hangulatnak a talaján maradjon, amelyet eddig kialakítottunk. Ügyesen kezdte, udvarias volt, és méltányolta az udvariasságot, bizalmat mutatott, amikor válaszolt a kínos kérdésre Miggsről, aztán átmenet nélkül, ügyetlenül átvált, és rám tör a kérdőívével, ez így nem járja.


  Dr. Lecter, ön tapasztalt klinikai pszichiáter. Olyan ostobának tart, hogy valami hangulattrükkel próbálom elbódítani? Ne becsüljön le ennyire! Arra kérem, hogy válaszoljon a kérdőívre. Vagy megteszi, vagy nem. Gondolom, ártani nem árt, ha legalább megnézi.


  Starling nyomozó, olvasta maga a viselkedéstudományi részleg újabban kiadott jelentéseit?


  Igen.


  Én is. Az FBI gyerekes ostobaságból nem hajlandó megküldeni nekem a Law Enforcement Bulletint, de másodkézből megkapom kereskedőktől, sőt jár a News a John Jay Bűnügyi Igazságszolgáltatási Egyetemről, és persze a pszichiátriai lapok is. Asorozatgyilkosságokat végrehajtó embereket két csoportra, szervezett és szervezetlen bűnözőkre osztják. Mi erről a véleménye?


  Ez... nyilvánvaló... egyértelmű, hogy...


  Aleegyszerűsítés a megfelelő szó rá. Apszichológia tulajdonképpen többnyire gyermeteg, Starling nyomozó, és a viselkedéstudományi részlegnél a kőkori szinten művelik. Apszichológia eleve rossz anyaggal dolgozik. Nézze meg bármelyik egyetem pszichológiai tanszékének a hallgatóit! Rádióamatőr flúgosok és egyéb személyiségzavarokkal küszködő szerencsétlenek. Aligha az egyetem legjobb koponyái. Szervezett és szervezetlen. Ez aztán a mélyenszántó gondolat!


  Ön hogyan változtatná meg ezt az osztályozást?


  Sehogyan.


  Ha már a publikációkról van szó, olvastam a cikkét a plasztikaiműtét-függőségről és az arc jobb és bal oldali jelzéseiről.


  Na igen, ezek elsőrangúak voltak  vágta rá Lecter.


  Nekem is ez volt a véleményem, és Jack Crawfordnak is. Éppen ő hívta fel a figyelmemet rájuk. Ez az egyik oka, hogy aggódik magáért.


  Asztoikus Crawford aggódik? Inkább elfoglalt lehet, ha a hallgatók közül toboroz segítséget.


  Az, és azt szeretné...


  Elfoglalt, mégpedig Buffalo Bill köti le.


  Azt hiszem, igen.


  Nem. Nemcsak hiszi, Starling nyomozó, hanem maga nagyon is jól tudja, hogy Buffalo Billről van szó. Úgy vélem, Jack Crawford azért küldte, hogy erről kérdezzen.


  Nem.


  Tehát mégsem tér rá a témára.


  Nem, mert azért jöttem, hogy...


  Mit tud Buffalo Billről?


  Senki sem tud túl sokat róla.


  Nem titkoltak el semmit az újságok elől?


  Azt hiszem, nem. Dr. Lecter, én egyetlen bizalmas anyagot sem láttam az ügyről, és pusztán az a feladatom, hogy...


  Hány nőt kapott el Buffalo Bill?


  Arendőrség eddig ötöt talált.


  Mindegyiket megnyúzta?


  Részben igen.


  Az újságok nem magyarázták meg a becenevét. Tudja, miért éppen Buffalo Billnek hívják?


  Igen.


  Mondja el!


  Elmondom, ha belenéz a kérdőívembe.


  Belenézek, ez minden. Szóval miért?


  Egy rossz viccel kezdődött a Kansas City-i gyilkossági osztályon.


  Igen...?


  Azért nevezték el Buffalo Billnek, mert csak akkor bika, ha nyúzhat.


  Starling rájött, hogy a félelem érzésének helyébe a közönségesség lépett. Akettő közül még mindig az előbbi volt a jobb.


  Küldje be a kérdőívet!


  Starling becsúsztatta a kék papírokat az ételbeadó tálcán. Csöndben ült, amíg Lecter átfutotta őket.


  Aztán a férfi visszaküldte a kérdőívet.


  Ugyan, Starling nyomozó! Gondolja, hogy ezzel az életlen vacakkal felboncolhat engem?


  Nem. De azt hiszem, adhat némi bepillantást, és segítheti ezt a kutatást.


  És ugyan mi okból tenném?


  Kíváncsiságból?


  Mire volnék kíváncsi?


  Arra, hogy miért van itt. Hogy mi történt magával.


  Semmi sem történt velem, Starling nyomozó. Én történtem! Engem nem redukálhat az engem ért hatások végeredményére. Maga a viselkedéstudományért feladta a jó és a rossz fogalmát, Starling nyomozó. Mindenki erkölcsi pelenkát kapott, soha senki nem tehet semmiről. Nézzen rám, Starling nyomozó. Aszemembe tudja mondani, hogy gonosz vagyok? Gonosz vagyok, Starling nyomozó?


  Azt hiszem, kártékony volt. Számomra ez egy és ugyanaz.


  Vagyis a gonosz egyszerűen csak kártékony? Ha ez ilyen egyszerű, akkor a vihar is gonosz. Vagy mondjuk a tűz. És ott a jégeső is. Abiztosítási ügynökök az Isten ujjának mondják.


  Aszándékos...


  Én pihenésként templomok összedőléséről gyűjtök képeket. Látta a legújabbat Szicíliában? Csodálatos. Ahomlokzat hatvanöt nagymamára esett a misén. Ez gonosztett volt? Ha igen, ki tehet róla? Ő, aki odafönt van; egyszerűen tetszik neki a dolog, Starling nyomozó. Hattyúk és tífusz... mindkettő ugyanarról a helyről jön.


  Én nem tudom megmagyarázni magát, doktor, de ismerek valakit, aki igen.


  Lecter fölemelt keze elhallgattatta. Aközépső ujja tökéletesen meg volt kettőzve. Ez a sokujjúság legritkább formája.


  Aférfi halk és kellemes hangon szólalt meg újra:


  Szeretne beskatulyázni engem, Starling nyomozó. Nagyon nagyratörő, ugye? Tudja, milyennek látom a jó táskájával meg az olcsó cipőjével? Bugrisnak. Kivakart, törtető, rossz ízlésű bugrisnak. Aszeme, akár az olcsó talizmánkő, csak úgy ragyog, amikor kieszel valami kis választ. De esze az van, ugye? Meggebed, hogy ne legyen olyan, mint az anyja. Ajó táplálkozástól nem olyan rövidek a csontjai, de legfeljebb egy generáció választja el a bányáktól, Starling nyomozó. Anyugat-virginiai Starlingok vagy az okie-i Starlingok közül való? Az egyetem vagy a hadsereg női osztaga közül lehetett választani, ugye? Hadd mondjak magáról valami jellemzőt, Starling hallgató. Aszobácskájában őrzi a régi felfűzős gyöngysort, ugyebár, és ahányszor ránéz, egy kis fájdalmat érez, amiért ma már olyan giccsesnek látja. Azok az unalmas köszönöm szépenek, meg ahogy megengedte azt a sok nyílt tapizást, és ragacsos lett az izzadságtól minden gyöngyszem után. Unalmas, unalmas. Fááárasztóóó. Ha az ember okos, az egy csomó dolognak elveszi az ízét. Az ízlés luxus. Amikor arra a fiúra gondol, akitől a gyöngyöt kapta, a buta, állati fájdalomra emlékszik, amely akkor jelent meg az arcán, amikor maga szakított vele. És ha már a gyöngysor is giccses, mi követi majd? Elgondolkodik rajta éjszakánként, ugye?  kérdezte dr. Lecter a lehető legkedvesebben.


  Starling fölemelte a fejét, hogy szembenézzen vele.


  Maga sok mindent lát, dr. Lecter. Nem tagadok semmit abból, amit mondott. De van egy kérdésem, amelyre rögtön választ kapok, akár akarja, akár nem. Elég erős-e ahhoz, hogy magát is alávesse a saját kegyetlen elemzésének? Nehéz szembenézni vele. Az utóbbi néhány percben volt alkalmam megtudni. Ehhez mit szól? Nézzen magába, és írja le az igazat! Talál önmagánál jobb, komplexebb alanyt? Vagy fél önmagától?


  Maga kemény ember, Starling nyomozó, nem igaz?


  Eléggé.


  És gyűlöli a gondolatot, hogy átlagos. Ugye fáj ezt hinnie? Ugyan! Maga messze nem átlagos, Starling nyomozó. Csak fél a gondolattól. Milyen a gyöngysora? Hét milliméteres?


  Hét.


  Hadd javasoljak valamit! Szerezzen átfúrt tigrisszemet, tudja, azt a kvarcásványféleséget, és fűzze a gyöngyök közé! Lehet úgy, hogy két ilyen, három olyan, vagy egy ilyen, két olyan, ahogy tetszik. Amacskaszem felveszi a maga szemének és a haja fényének a színét. Kapott már Valentin-napi üdvözletet?


  Persze.


  Még nem járunk a nagyböjtben. A Valentin-nap már csak egy hét... hmmm... vár most üdvözletet valakitől?


  Sosem lehet tudni.


  Igaza van. Sosem lehet tudni... Gondolkodtam a Valentin-napon. Valami vicces dolog jutott eszembe. Most, hogy erre gondolok, nagyon boldoggá tudnám tenni magát Valentin-napon, Clarice Starling.


  Hogyan, dr. Lecter?


  Úgy, hogy egy csodálatos Valentin-napi üdvözletet küldök magának. Még gondolkodnom kell rajta. És most kérem, bocsásson meg. Viszontlátásra, Starling nyomozó!


  És a kutatás?


  Egy népszámlálóbiztos egyszer megpróbált beskatulyázni. Babbal elkészítve ettem meg a máját, és egy nagy korsó sört ittam rá. Menjen vissza az iskolába, kicsi Starling!


  Hannibal Lecter, végtelenül udvariasan, nem fordított hátat a lánynak. Eltávolodott a műanyag hálótól, és csak azután fordult a fekhelyéhez, leheveredett, és olyannyira hűvössé vált Clarice-szel szemben, mint egy keresztes vitéz kőből készült sírboltja.


  Starling hirtelen üresnek érezte magát, mintha vért adott volna. Lassabban rakta vissza a papírjait a táskájába, mint kellett volna, mert nem bízott benne, hogy rögtön elbírja a lába. Átitatta a kudarc érzése, amelyet úgy utált. Összehajtotta a székét, és a szekrényajtónak támasztotta. Tudta, hogy újra el kell mennie Miggs mellett. Barney a távolban olvasott. Szólhatna neki, hogy jöjjön érte. Afrancba Miggsszel! Nem rosszabb, mint amikor kőművesek vagy rakodók mellett megy el naponta a városban. Elindult visszafelé a folyosón. Miggs egészen közelről suttogott:


  Megharaptam a csuklómat, hogy lássam, hogyan vééérzik. Nézze, hogy ömlik belőlem a vér!


  Barney-t kellett volna hívnia, de Starling ijedten benézett a cellába, látta Miggs megvillanó ujjait, és mielőtt elfordulhatott volna, érezte, hogy melegség spriccel az arcára meg a vállára.


  Miközben továbbment, rájött, hogy nem vér volt az, hanem ondó. Ekkor Lecter utánaszólt: jól hallhatóan szólította, és ettől rekedtes hangja még fémesebben csengett.


  Starling nyomozó!


  Lecter fölállt, úgy kiáltott utána. Clarice a táskájában matatott papír zsebkendő után.


  Starling nyomozó!  szólt mögötte a hang.


  Erősen uralkodott magán, és egyenletes léptekkel haladt a kapu felé.


  Starling nyomozó!  Új hangsúly hallatszott Lecter hangjában.


  Clarice megállt. Mi az isten csudáját akar ennyire? Miggs suttogott valamit, de nem figyelt rá.


  Ismét Lecter cellája előtt állt, és abban a ritka élményben volt része, hogy izgatottnak látta a doktort. Tudta, hogy a férfi érzi rajta a szagot. Minden szagot megérzett.


  Nem lett volna szabad megengednem, hogy ilyesmi történjen magával. Az udvariatlanság kimondhatatlanul gyűlöletes előttem.


  Mintha az a tény, hogy gyilkosságokat követett el, megtisztította volna a kisebb durvaságoktól. Vagy, gondolta Starling, izgatja, hogy ily módon megjelölve látja őt. Nem tudta eldönteni. Aszikrák elhalványultak a férfi szemében, mintha szentjánosbogarak tűntek volna el egy barlangban.


  Akármit is akar, használd ki, az istenért! Fölemelte a táskáját.


  Kérem, válaszoljon ezekre a kérdésekre a kedvemért!


  Talán elkésett vele; a férfi újra nyugodt volt.


  Nem. De boldoggá fogom tenni azért, amiért eljött. Valami mást adok magának. Azt, amire a legjobban vágyik, Clarice Starling.


  És mi lenne az, dr. Lecter?


  Karrier, természetesen. Tökéletes lesz. Úgy örülök. AValentin-napról jutott eszembe.  Nem lehetett tudni, mi csalta a mosolyt a szájára, de kivillantak apró, fehér fogai. Olyan halkan beszélt, hogy alig lehetett hallani.  Raspail kocsijában keresse az ajándékát. Hallotta? Keresse Raspail kocsijában a Valentin-napi ajándékot. És most jobb lesz, ha megy, bár nem hiszem, hogy Miggsnek ilyen hamar újra sikerülne, még akkor sem, ha őrült, ugye?


  {1}ember (spanyol)


  {2}Az MMPI (Minnesota Multiphasic Personality Inventory) egy kérdőíves típusú, többdimenziós személyiségvizsgáló eljárás.  Aszerk.
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