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„Egyszer egy bús éjféltájon,
míg borongtam zsongva, fájón…”

Színpad és irodalom nem választható el egymástól.
Hihetnénk, hogy a színész mindennapi kenyere az
irodalom. Ugyanakkor kevés színész kelti azt a
benyomást, hogy az irodalom – a drámairodalom
eljátszandó szövegein túl is – érdekli, énjének fontos
részét alkotja. Az ön esetében viszont köztudomású,
hogy izgatja a szépirodalom mindenféle formája: szí-
nészként a drámai szerepek mellett pályája fontos ré-
szét alkotják az irodalmi estek, az utóbbi években a te-
levízióban is többször láttuk irodalmi műsorokban, ve-
télkedőkben, beszélgetésekben, amelyek során újfent
kiderült, hogy nemcsak játszik, hanem olvas is. Mindig
fontos helye volt az életében az irodalomnak?

Az én irodalmi tevékenységem tulajdonképpen egy
biciklikirándulással kezdődött. Ócska Csepel bringákkal
lementünk a Velencei-tóhoz, az egész osztály. Tizenöt
évesek voltunk, kedves osztályfőnökünk, akit kopaszsága
miatt Kriptonnak hívtunk, kísért bennünket oldalkocsis
motorkerékpárján. Kemény és fárasztó volt az út, föl kel-
lett tekerni a kamaraerdei emelkedőn, nagyon kimerül-
ten értünk haza, és még aznap este leírtam élményei-
met. Versben! Így kezdődött: Tekerek fel a Kamarán, /
S  az előző motorról / Tanár kiált rám: / „Hajtsál Ja-
nó, Péter, / Mindjárt itt van Velence!” / Hogyne lenne,
itt van persze / Csak negyven kilométer!… és folytatód-
tak a dilettáns klapanciák.Osztálytársam volt Várady Sza-
bolcs, a kitűnő költő, jó barátok voltunk – a budai József
Attila Gimnáziumról van szó  –, Szabolcs is megénekelte
ezt a kirándulást, és verses beszámolóinkat kiraktuk az
osztályban a faliújságra. Így kezdődött. Szabi úgy rövidítet-
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te a nevét, hogy –ady, tehát Várady. Én meg erre kitaláltam,
hogy –int and–. Ezeken a neveken írtunk a faliújságra, az ő
névrövidítése szellemesebb volt, a versei pedig lényegesen
jobbak. Ő  közben már összebarátkozott a gimnáziumban
Bence Gyurival, aki eggyel fölöttünk járt, Sumonyi Papp
Zoltánnal még valamilyen lapot is szerkesztettek, és egyre
jobban megtalálta a helyét az irodalom berkeiben. Kezdett
Vas Istvánékhoz is följárni, akiknek később afféle fogadott
fiuk lett, Füst Milán is fogadta őt a szentély-otthonában.
Szabolcs valóban elkezdte a költői pályáját, rólam meg ki-
derült, hogy egyáltalán nem tudok verset írni, hiába ontom
magamból a költeményeket. Például egyik első művem cí-
me Vasárnap délután, és így kezdődik: „Monoton unalom
kisért, / ásítok halkan. / S mindez azért, / mert vasárnap
van…” Viszont már ekkor készítettem néhány műfordítást,
ugyanis kaptam az angoltanárnőmtől egy háromkötetes
szöveggyűjteményt nyolc évszázad legjobb angol verseiből.
Elkezdtem fordítani.

Ezek azok a fordítások, amiket én is láttam? 58–59-
esek. Nagyon jók.

Köszönöm, ez jólesik így ötven év után is! 15 éves voltam és
vadul fordítottam Shelley, Oscar Wilde, Keats, Blake verse-
it, magyarítottam a Loreleyt Heinétől és Goethe Erlkönig-
jét is.

Tíz verset fűzött abba a dossziéba, amelyben első
előadóestjének szövege is van. Német és angol versek.
Ilyen jól tudta ezeket a nyelveket?

Angolul jobban, németül kevésbé, ez egyébként a mai
napig így van, persze használtam a szótárt. Amúgy
nyelvtanulásilag nagyon hasznos volt.
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Szavalt később ezekből a versekből?

Nem. Viszont tavaly a Radnóti-évforduló kapcsán nézeget-
tem Radnóti műfordításait, és rájöttem, hogy Shelley-től a
Dalt én is lefordítottam.

P. B. Shelley: DAL
Bálint András fordítása

Egy gyászoló madár gubbasztva vár
A téli ágon ott.
Fagyott a szél, bús a határ,
S a víz is megfagyott.

A föld kopár, az ág levéltelen,
Dermedten zsong a csend,
Csak egy malom búg végtelen
A parton odalent.

Érdekelt az irodalom, sokat olvastam. Ehhez még hozzá tar-
tozik, hogy volt egy matektanárunk, Laky Péternek hívták,
akinek az édesapja egy Toronyi Imre nevű színész volt,
talán még harminc éves sem volt, amikor minket tanított.
Csodálatos tanár volt, matematikus létére ő adott először
kezembe Thomas Mann-novelláskötetet, Stefan Zweiget is
ajánlotta, a Sakknovellát, az Érzelmek zűrzavarát és az Égő
titok címűt. A gimnázium egy irodalmi estjén Laky tanár úr,
aki annak idején színész akart lenni, elmondta Edgar Allen
Poe A Holló című versét, a Tóth Árpád-fordításban: „Egy-
szer egy bús éjféltájon, míg borongtam zsongva, fájón…”,
és jött a sötét refrén: „S szólt a Holló, sohamár!” Ez frene-
tikus hatást tett rám. Ha pontosan meg kell jelölni, mikor
határoztam el, hogy ezt a pályát választom, akkor ez az este
volt az. Elsős gimista lehettem, tehát úgy 15 éves, és Laky
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tanár úr mondta a József Attila dísztermében A Hollót, for-
gatta a szemét, üvöltött és suttogott, kacagott és zokogott,
és mi ott ültünk Szabolccsal, és el voltunk ájulva. Másnap
vettem egy verseskötetet, az volt a címe, hogy Énekek éne-
ke. Szerelmesvers-antológia, kis zöld kötet, megvan ma is,
talán az Európa adta ki. Ebben a világirodalmi válogatásban
voltak szerelmes versek Anakreóntól Radnótiig, köztük per-
sze A Holló is, mert az szerelmes versnek minősült. Meg
Poe-tól a Lee Annácska is, Goethe-szerelmesversek, Ke-
ats-szerelmesversek, meg gyönyörű oroszok Puskintól Je-
szenyinig. Így erősödött fel a versek, a versmondás, a színé-
szet iránti vonzalmam. Elkezdtem verseket tanulni, mond-
tam is úton-útfélen, kísérgettem a lányokat az utcán, talán
még a kezüket sem mertem megfogni, de verseket mondo-
gattam a fülükbe. A színészet nálam a versmondásból eredt.

Ez jelentette a színpadot, a színművészetet?

Nem csak ez. Már játszottam a József Attila Gimnázium
színjátszó körében, ahol együtt szerepeltünk a szomszé-
dos Kaffka Gimnázium színjátszó lányaival, így alkalom
nyílt lányokat megismerni, esténként együtt próbálni ve-
lük, utána haza lehetett őket kísérni. Ne felejtsük el, hogy
ez évekkel a koedukáció előtt zajlott. Első szerepem az An-
na Frank naplójában Peter van Daan volt, aki Anna szerel-
mese abban a bizonyos padlástérben, ahol a két családot
bújtatják. Együtt játszottunk Szilágyi Tibivel, ő eggyel fö-
löttem járt, és Szombathy Gyuszival, aki kettővel alattam.
Óriási sikerünk volt a gimiben. Felhagytam a versírással,
egyértelművé vált, hogy az osztályban van, aki jobban ver-
sel, mint én.



8

Ebben a vonatkozásban pech Várady Szabolcs
osztálytársának lenni.

Igen, de egyben szerencse is, mert megóvta a magyar
költészetet egy dilettánstól. Negyedikes korunkban Sza-
bolccsal készítettünk egy Barokk estet a gimnázium díszter-
mében: Shakespeare, Milton, Racine, John Donne, Monte-
verdi. Szabolcs szerkesztette és konferálta, én rendeztem,
drámarészleteket adtunk elő, verset is mondtam. Emlék-
szem, Szabi a bevezetőjében, amikor a barokkos szófordula-
tokról beszélt, egyszer csak kiintett, én pedig félrecsaptam
a függönyt, és eldörögtem a Lear királyból Kent átkát, Füst
Milán fordításában: „Cudar vagy és bitang, húsmaradékok
kedvelője, rongy – aljas hetvenkedő, ágrólszakadt barom, te
háromköpenyes és százfontos mocsok, te gyapjuharisnyás
bitang és nyúlszivű…” Valahol itt belesültem a szövegbe,
és úgy fejeztem be, hogy „Bumm!” Szabi a röhögéstől alig
tudta folytatni.

Dollárpapa, József Attila Gimnázium, 1961, Szombathy Gyulával
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Ebben az évben játszottuk Gábor Andortól a Dollárpapát,
Hermann István rendezte, aki a Kaffkában tanított irodal-
mat, én játszottam a „darvasivánt” (a szerep nevére nem
is emlékszem, akkoriban ment a film Darvas főszereplésé-
vel), partnereim voltak Jordán Tamás és újra Szombathy
Gyuszi. Hermann filozófus volt, Lukács-tanítvány, ’56 után
száműzték gimnáziumba tanárnak. Heller Ágnes volt ak-
kor a felesége, följártam hozzájuk, felnőtt számba vettek, jó
társaságba kerültem, sok érdekes emberrel találkozhattam.
Egyik este elmondtam nekik a felvételi anyagomat: a ver-
seket és monológokat. Meghallgattak, hozzászóltak. Érett-
ségi után, amikor már összetegeződtünk, leültünk a Luxor
kávéházban, és föltettem Hermann-nak azt a kérdést, mely-
re már régen készültem: Pista, kérlek, mondd meg nekem,
hogy a szocializmus miért jobb, mint a kapitalizmus? Her-
mann hunyorogva rám nézett, elmosolyodott, és azt mond-
ta, hogy nem jobb. Bennem egy világ dőlt össze, hogy ő, a
hithű kommunista (akkor annak hittem) sem hiszi jobbnak
ezt a világrendszert.

Nyilván mondott verset addig is, amíg bekerült a
főiskolára.

Hogyne. Ugyanis harmadikos gimnazista koromban el-
mentem az Egyetemi Színpadra, és óriási szerencsém-
re találkozhattam Pártos Gézával, a csodálatos színész-
pedagógussal, aki akkor az ottani színjátszókört vezette.
A mizantrópból adtunk elő részleteket és a Pathelin mes-
terből, partnereim Fodor Tamás és Kertész Péter voltak,
játszottam még valami szovjet vígjátékban egy korrupt kö-
zépkorú üzletkötőt, még a szerep nevére is emlékszem: Kir-
picsnyikov elvtársnak hívtak. Eljártam a versmondó kör-
be is, Surányi Ibolya vezette kitűnően, nagy ambícióval.
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Verselemzést és versmondást tanultunk tőle, néha Fischer
Sándor jött beszédtechnikát tanítani. Közben a József Attila
Gimnáziumban részt vettünk a szavalóversenyeken Jordán
Tamással, aki évfolyamtársam volt. Hol ő nyert, hol én.
Mindig volt egy kötelező József Attila, meg egy szabadon
választott valami. Én az Ikrek havából mondtam részletet
szabadon választottként: „Két hónapja halt meg apa. A né-
ni ágyában fekszem, magas sötétbarna öregasszony ágy-
ban, a húsos és puha ágynemű körülvesz, fogva tart me-
legével…” Nagyon szomorúan mondtam, sajnáltam meg-
halt anyukámat és ikertestvéremet, de legfőképpen ön-
magamat. Korábban Keres Emiltől hallottam ezt a részle-
tet az Egyetemi Színpadon, és nagy hatást tett rám, na-
gyon inspirált, ahogy ő előadta. Jordán a Kései siratót
mondta a szavalóversenyen őrjöngő fájdalommal, habzott a
szája, taknya-nyála egybefolyt, rettenetesen odavolt, égett
vagy 42 fokos lázban. Mi akkor tizennyolc évesen nagyon
aktív kultúréletet éltünk, szavaltunk és színjátszottunk.
Elválaszthatatlanul. A  főiskolai felvételin a Nagyon fájt
mondtam és a Szeretlek kedvesemet, erre pontosan emlék-
szem, még vizet is kértem a két versmondás között, úgy
gondoltam, majd jobban emlékszik rám Sulyok Mária és
Ádám Ottó, ők felvételiztettek. Bekerültem már az első év-
ben, Gosztonyi János lett a beszédtanárom – jó tanár volt.
Mert a főiskolán a színészmesterség után a második leg-
fontosabb tantárgy a beszéd, az úgynevezett művészi be-
széd. A nyolcvanas–kilencvenes években én is ezt tanítot-
tam, két osztályt végigvittem, később néhány alkalommal
kurzust adtam versmondásból. Egy színinövendék hosszú
ideig mond verset. Aztán abbahagyja. Van, aki egy életre
fölhagy a versmondással, és vagyunk néhányan, akik foly-
tatjuk. Én tulajdonképpen folyamatosan mondtam verset.

Mit tanult, illetve mit tanított a beszédórákon?
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Eleinte sok technikát kell megtanulnia egy növendék-
nek: milyen a helyes légzés, a gazdaságos hangképzés,
a pontos artikuláció. A  beszédtechnika-tanárok elkezdik
a hangzóhibák javítását, sokat kell gyakorolni. A  Toldi
például nagyon jó tananyag az első évben, itt jól lehet ta-
nulni a ritmusos versbeszédet. Eleinte inkább verset mon-
dunk, például Arany-balladákat, és folyamatosan térünk át
a drámai jelenetekre, később már Shakespeare-monológok
és párjelenetek kerülnek színre. Nekem az az elvem, hogy
ne váljon el egymástól a beszéd és a színészet.

Ez elég nyilvánvalónak tűnik.

Főiskolai vizsgaelőadás, Gorkij: A nap fiai, 1964

Azt tapasztaltam, hogy egy kezdő színinövendék hitele-
sen és személyesen játssza a színészmesterség órán a
helyzetgyakorlatot, de egy szavát sem érteni, mert po-
csékul beszél. A beszédórán viszont gyönyörűen artikulál,
de hazugul játszik. E  két jelenség egymáshoz közelíté-
se tulajdonképpen a főiskola legfőbb feladata. Úgy mond-
hatom, hogy én beszédközpontú színészetet tanítottam,
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tehát Euripidészt, Victor Hugót és Racine-t, illetve Oscar
Wilde-ot, Schnitzlert és Molnár Ferencet. Látszólag távol
van egymástól a klasszikus verses dráma és a társalgási
vígjáték, mégis mindkettőben ugyanaz a lényeg: kevés
mozdulattal, verbálisan kifejezni magunkat. Ezt nevezem
én beszédközpontú színészetnek. Mostanában meghívnak
egy-egy osztályba önálló est kurzust adni, ilyenkor ki-ki
összeállít magának tíz-húsz percnyi személyes anyagot:
verset, prózát, dokumentumot. Van, aki a saját írását adja
elő. Ezek fontos önismereti órák is.

Törőcsik Marival, Nemzeti Színház, Pavel Kohout: Negyedik nővér, 1963

Az irodalmi estek egyik érdekessége, hogy a szöve-
gek – vers és próza – összefonódnak az előadó szemé-
lyiségével. A közvetlen önkifejezésre valószínűleg al-
kalmasabb egy előadóest, mint egy – mégoly személy-
re szabott – drámai szerep. Gondolt-e ilyesmire, mikor
összeállította az első estjeit? Vagy úgy vélte, hogy az
előadóművészet hagyományait folytatja?

Messzire visz ez a kérdés. Egyrészt oda – és ezt ki kell
mondani –, hogy a magyar színháztörténetben a nagy vers-
mondók ritkán voltak jó színészek. Pontosabban sikertelen
színészek voltak. Ascher Oszkár – sikertelen színész, nagy
versmondó.
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Ascher Oszkár nem volt, nem is akart színész
lenni. Mérnöknek készült, de végül a versmondásra
tette fel az életét. A  korszak legnagyobb íróival
előadóművészként közeli kapcsolatban állt: Babits,
Kosztolányi, Karinthy, Móricz, József Attila barátjuknak
vallották. Beszámolók sora szól arról, hogy maguk a
szerzők mintegy „felfedezik” saját művüket, miután
meghallgatták Ascher előadásában. Ha van színész,
aki számára a legfőbb intellektuális érték a vers, a leg-
főbb feladat pedig ennek az értéknek a felmutatása
– az Ascher Oszkár. Mikor a maga előadóestjeiről be-
szélgettünk Keres Emillel, többek között azt mondta,
hogy a maga fellépése láttán Ascher jutott eszébe.
Nyilván nem Ascher előnytelen külseje, beszédhibája,
színháztól távol eső múltja, hanem „a légköre, a vallani
akarása, a szerkesztői bátorsága” miatt, ahogyan Ke-
res Emil megfogalmazta.

Különös a sors. Keres Emil, aki elődöm volt a Radnó-
ti igazgatói székében, hasonlít engem Ascher Oszkárhoz,
aki ugyanebben az épületben szintén színigazgató volt:
1947-ben Pódium Kabarénak hívták színházunkat. Valóban
Ascher a huszadik századi magyar előadóművészet emb-
lematikus alakja, de Várkonyi Zoltán Művész Színházában
már gyakran szerepelt színészként karakterszerepekben,
ezeket büszkén emlegeti önéletírásában, és a hatvanas
évek elején sok magyar filmben is játszott. Visszatérve a
versmondókra, Gáti József például nem lett igazán jelentős
színész, viszont gyönyörűen szavalt és óriási beszédtanár
volt. Horváth Ferenc, Szentpál Mónika, Jancsó Adrienne –
szintén ebből a nemzedékből – ugyancsak inkább versmon-
dók. Jártam az Egyetemi Színpadra, és hallgattam az ő elő-
adóestjeiket. Gyönyörűen beszéltek magyarul, nagyon in-



14

telligensen szavaltak, de szerintem nem voltak igazán jó
színészek. Persze akadtak kivételek, akik versmondónak
és színésznek is nagyok voltak: Major Tamás különös és
nagyszabású színész volt, úgy mondott József Attilát és Pe-
tőfit, ahogy senki, Latinovits Ady-estje frenetikus volt. So-
ha nem felejtem el Bessenyeitől A vén cigányt, néha Sin-
kovits és Kálmán Gyuri is kiállt a pódiumra, de a dön-
tő hatást rám Mensáros tette 1966 őszén az Egyetemi
Színpadon: A  XX. század, Mensáros László önálló estje.
Amúgy Mensárossal én jó barátságba keveredtem. Ne-
gyedéves, végzős főiskolásként a Radnóti Színpad elődjén,
az Irodalmi Színpadon együtt játszottam vele, Ádám Ot-
tó rendezett itt egy Fehér Klára-egyfelvonásost. Egy fia-
tal egyetemistát játszottam, aki találkozik valahol a fran-
cia Riviérán egy öreg fasisztával, egy magyar nyilassal. Ezt
játszotta Mensáros, innen ered a barátságunk.

Kapcsolatom ezzel az intézménnyel, ahol huszonöt éve
igazgató vagyok, 1965-ben kezdődött. Később játszottam itt
többször is, de soha nem voltam tagja a társulatnak. Szere-
peltem Verebes Pista egyfelvonásosában, egy Örkény egy-
perceseiből készült összeállításban, egy latin-amerikai est-
ben, aztán ’76-ban a felújított Radnóti Színpad Sem em-
lék, sem varázslat című nyitóestjén is szerepeltem, többed-
magammal. Keres Emillel ketten mondtuk az összes Rad-
nóti-eclogát. Én voltam végig a Költő, és ő mondta a Han-
got, a Prófétát, a Pilótát, a Pásztort. Megismertük egymást,
kedvelt engem, én becsültem és tiszteltem őt. Annak ide-
jén többször invitált ide verset mondani és vendégjátszani,
még a színház művészeti tanácsába is meghívott. Az ő
igazgatása idején került színre a Kosztolányi-estem, meg
a Szép Ernő és a lányok című dolgozatom. Különös, hogy
most az én hívásomra gyakran játszik itt, az utóbbi időben
éppen a Solness építőmesterben és az Oidipusz gyermeke-
iben vagyunk partnerek.
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Keres Emillel, Sem emlék, sem varázslat, Radnóti Színpad, 1976

Említette, hogy Keres Emiltől hallotta az Ikrek havát
az Egyetemi Színpadon, majd az a színház, ahova hívta
magát, az előadóestjeinek is természetes elődje. Sőt, a
hagyomány a mai Radnóti Színház – a korábbi Irodalmi,
majd Radnóti Színpad – falai között még régebbi. Ke-
res Emil a régi Irodalmi Színpad estjeit és a műfaj ak-
kori helyét felidézve mesélte: „Én magam is mint fia-
tal, kezdő színész részt vettem előadóesteken. Fellép-
tem négyes estekben, ahol minden előadóra jutott egy
félóra. De voltak önálló előadóestek is az akkori nagy
nevekkel, mint Gáti József, Horváth Ferenc, Ilosvai Ka-
talin, Jancsó Adrienne. Az esteket minden előadó maga
állította össze, ettől volt igazán vonzó ez a műfaj.”

Jártam az Irodalmi Színpadra is, de gyakrabban az Egyete-
mi Színpadra, hallottam ezeket az esteket. Számomra a kö-
vetendő példakép Mensáros lett, aki A XX. században sza-
kított azzal a hagyománnyal, hogy elég kiállni és szépen el-
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mondani kedvenc verseinket. Kiderült, hogy ha valaki er-
re energiát fordít, hajlandó gondolkodni és alapos munkát
fektetni az összeszerkesztésbe, akkor valami értékes jöhet
létre, akár színháznak is nevezhetjük. Mensáros önálló est-
je azért volt fontos és jó, mert ott kiállt egy színész és el-
mondta, ami számára lényeges volt a XX. századból – Nobel
Alfréd végrendeletétől kezdve Fellini 8 és fél-monológjáig,
és közben Ady és Thomas Mann, Gorkij és Karinthy, Francis
Jammes, Komlós János, Zelk Zoltán, Pilinszky és Vas István.

Megjelent lemezen is.

Hanglemezen, tévében, rádióban, tele volt vele az ország.
Egyébként néhány évvel később megjelent egy kötet
Egyedül a pódiumon címmel, benne Mensáros estje, ám
Horváth Ferenc és Jancsó Adrienne műsora mellett az
én Magyarország messzire van című összeállításom is. Az
ő 1966-os bemutatójából igazi nagy ügy lett. Mensáros,
az ’56-os elítélt, aki ült másfél évet, aztán száműzték a
pályáról, később Szolnokon játszhatott, és csak a ’60-as
évek közepén került vissza Budapestre. Intelligens színész
volt, ebből az estből kiderült a világlátása. Nemcsak az,
hogy a XX. századot milyennek látja, hanem átjött a kato-
licizmusa, a kultúrája, humora, embersége. Én akkor azt
gondoltam, hogy jaj, de jó lenne egy ilyet csinálni, és tulaj-
donképpen ennek következménye a Tékozló fiúk című első
önálló estem.

Mensáros előadóestjének sikerét talán segítette a
neve is: amikor Mensáros kiállt a színpadra a ’60-as
években, akkor már mindenki tudta, hogy ki ő.
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Nem feltétlenül. Bár akkor már a Madách Színház szí-
nésze volt, és filmek is voltak mögötte, de meg merem
kockáztatni, hogy ő A XX. század című estjével lett igazán
elismert és jelentős színész. Amúgy egyik legfontosabb ta-
nítómesterem volt. Imádott tanítani, prédikálni, fiatalok-
kal foglalkozni, nagyon is utánozható hanghordozásával
prófétálni, és persze rengeteget hülyéskedni. A mai na-
pig hallom a tanácsait. És játszom a szerepeit. Ugyanis
az utóbbi években – talán nem egészen véletlenül – több
olyan figurát is alakítottam, melyek hozzá fűződnek. Az
Aranysárkány Novák tanár úrja, Dr. Dorn a Sirályban, Cse-
butikin a Három nővérben, legutóbb pedig a Mégis, kinek
az élete? főorvosa. Most készülök egy Mozart-opera prózai
szerepére, én leszek a Titus kegyelmében a narrátor. Ezt is
Mensáros játszotta.

Mensáros estjének minőségét, hitelét a személyes-
sége – és Mensáros személyisége – adta meg. De ha
Mensáros nem volt még híres abban az időben, ahogy
mondja, akkor a nézői érdeklődéshez nem segítette
hozzá a neve. Az ön esetében ez talán másképpen
alakult. Gondolom, vonzotta a nézőket, hogy a meg-
hívókon, plakátokon a magyar klasszikusok neve mel-
lett egy nem kevésbé ismert név, Bálint Andrásé állt.
Mikor veszi magának az ember a bátorságot, hogy
saját magáról beszéljen? Miért, mitől olyan biztos ab-
ban, hogy fognak rá figyelni? Ez az előadó- és az
alkotóművész bátorsága egyszerre?
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Mensáros Lászlóval, Irodalmi Színpad, 1965

Az ember azért jött erre a pályára, hogy megismerje
önmagát, hogy saját magáról beszéljen. Ez egy exhibicionis-
ta foglalkozás. Csak az egyes szám első személy, a szemé-
lyesség ereje, csak az egyéni mondandó tehet egy színészi
alakítást igazán emlékezetessé. Bár a film és a színház né-
mileg különböznek egymástól, a színész személyiségének
hitele és ereje mindegyikben a legfontosabb. Ha nem hi-
szem, hogy figyelni fognak rám, ha nem állok ki bátran,
akár vakmerően, ha nem vagyok biztos saját magamban,
az egyes szám első személyemben, testi és lelki önmagam-
ban, akkor nem is fogok érdeklődést kelteni. Minden szí-
nész önmagát tartja a legjobbnak, ez az önbizalom. Távolról
néha nagyképűségnek hat vagy gőgnek, de higgye el, e nél-
kül nem lehet szerepelni, nem lehet színpadra lépni! Ez szí-
nészi létezésünk lényege.

Az estjeit mindenki színdarabnak, monodrámának
szokta hívni. Egy monodrámának ugyanakkor
sajátossága, hogy le van írva, és bárki eljátszhatja,
még akkor is, ha a szerző írás közben egy adott szí-
nészt látott a szeme előtt, úgymond neki írta. Attól még
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eljátszhatja más is, és ha jó a darab, évtizedekkel ké-
sőbb is játsszák a színházak. Ebben az esetben ez le-
hetetlennek tűnik.

Ez igaz, ezek az összeállítások valóban személyre szóló-
ak. Nem hiszem, hogy bárki elmondhatná Mensáros A XX.
század című estjét, mert az rá szabódott, önmagának ké-
szítette. Az én Kosztolányi-estemet sem mondhatná el más,
mert én azt magamra szabtam, az akkori harmincöt éves
önmagamra. A Tékozló fiúk című önálló estem idejében hu-
szonöt éves voltam, az összeállítás egy lázadó, önmagát
tékozlónak vélő fiatalemberre készült. A  Szép Ernő és a
lányok című összeállítást sem játszhatja el más.

Mégis, a leginkább ebben képzelhető el más színész.

Talán azért, mert ez mégiscsak egy kétszemélyes önálló est
– bármilyen furcsa önállónak nevezni egy kétszemélyest –,
vannak benne sanzonok, jelenetek és levelek, ez már olyan
színházszerű. De egy másik színész mégsem játszhatná el,
mert ez a szerep arra a negyvenéves Bálint Andrásra lett
szabva, aki úgy gondolkodott, úgy nézett ki, olyan alkatú
volt, amilyen én voltam akkor.

Irodalmias túlzással azt mondhatjuk, hogy az éle-
te vagy legalábbis a nyilvánosság számára meg-
mutatni kívánt életrajza kiolvasható önálló estjei-
nek sorozatából. A Radnóti Színházban játszott estjei
kapcsán a korabeli kritika is rögtön azt emelte ki, hogy
Bálint András saját magát mondja el. Honnan tudja a
néző, hogy ez nem egy olyan szerep, mint bármelyik
másik? Miért tudjuk, hogy miközben Kosztolányit, Ba-
bitsot vagy Szép Ernőt mond, saját magát mondja el?
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Ezeket a szerepeket én osztottam magamra és én írtam ma-
gamnak. Nem a saját szavaimmal írtam, de én válogattam
és én ollóztam össze. A  szó szoros értelmében ollóztam,
mivel én annak idején ollóval és ragasztóval dolgoztam.
A mai napig ilyen régimódi vagyok: lemásolom egy könyv-
ből, kivágom és beragasztom egy füzetbe. Ezeket én vag-
dostam össze magamnak, egyes szám első személyben szól-
nak. Igyekszem sok személyeset beleszerkeszteni, keresem
az önéletrajzokat, a levelezést, hamar odalapozok a kötetek
végén található „tréfák, személyes érdekű apróságok, rög-
tönzések, töredékek” fejezetre. Nem véletlen, hogy a napló
mint műfaj többször is megjelenik műsoraimban: Radnóti
naplója, Márai naplói, Ami a Márai naplóbólkimaradt.

Személyiségének részét alkotják ezek az írók – írják
a kritikák a Radnóti-, a Kosztolányi-, a Márai-est után.
Tehát úgy látják a kritikusok – én is –, hogy ezek más
jellegű alakítások, mint egy drámai szerep.

Az ördög, Radnóti Színház, 2002, Schneider Zoltánnal és Gubás Gabival

Ezek is alakítások. Egyik este Szerebrjakov professzort
játszottam, a másikon George-ot a Nem félünk a farkas-
tólban és harmadik este az ördögöt Molnár Ferenctől.
Egy rigolyás, betegségtudatos, önző öregember a Ványa
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bácsiban, Molnár főhőse egy korosodó sármőr, laza úri-
ember, aki mindent megold, mindent a legjobban tud. Ge-
orge a Farkasban viszont egy tehetségtelen, elnyomott
tanársegéd, aki lázad a felesége ellen, és kétségbeesé-
sében leissza magát. Három különböző karakter, egyiket
kedden játszottam, másikat szerdán, harmadikat csütörtö-
kön. És pénteken Kosztolányi-estem volt, szombaton meg a
Máraival léptem föl. Ezek is szerepek, így lehet nekem Rad-
nóti-énem, vagy Szerebrjakov-énem, Babits-énem, vagy Ge-
orge-énem. Egy színésznek nagyon sokféle énje van, viszont
bizonyos szerepekre nem alkalmas. Nem osztanám magam-
ra például Ady szerepét vagy Berzsenyiét, de Vörösmartyt
és József Attilát sem. Mert azok az alkatok, az a hang nem
én vagyok. Bár csodálom őket, és időnként mondok Vörös-
martyt, Adyt és mondok József Attilát – őt különben sokat
mondtam fiatalon –, de azt gondolom, hogy alkatilag ezek
nem az én szerepeim.

Ványa bácsi, Radnóti Színház, 1996, Kováts Adéllal és Schell Judittal
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Ha nem is tudná Adyt eljátszani, biztosan van olyan
Ady-szöveg, amin keresztül valamit el akarna mondani.

Mondtam már Adyt, de Ady szerepe – az nem az én sze-
repem. Biológiailag nem én vagyok, nem olyannak szü-
lettem, nem olyan a bőröm, nem olyan a szemem színe,
nem olyan a hangom, és ami a legfontosabb, nem olyan
a gondolkodásom. Bennem több a lágyság, az irónia, a
ráció, a sármszerűség, vagy minek mondjuk ezt, tehát a
„kosztolányiság”. De az az eruptív erő nincs meg bennem,
és azt nem is tudnám ábrázolni, nem lennék jó Ady szere-
pében. Mint ahogy József Attila szerepében sem lennék jó,
mert az az őrület, ami ott lüktet az egész életműben, abból
bennem nincs elég. Bennem több a józanság, a kívülállás,
az irónia, az önirónia, a kétkedés. Arany igen, Petőfi nem,
életkortól függetlenül. És Babits igen, Ady nem, Karinthy
sem. Mondtam már Karinthy-verseket, prózákat, de ő erő-
sebb, hatalmasabb, húsz kilóval több, mint én vagyok. Hú-
sok vannak, súlyos izmok, hájak, mélyebb hang, olyan erő,
amivel én nem rendelkezem.

Biztosan tudja nagyon sok szerzőről, hogy nem mon-
daná őket. Van olyan egyébként, akit eljátszana?
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Nem félünk a farkastól, Radnóti Színház, 1995, Csan-
kó Zoltánnal, Csomós Marival és Nagy Marival

Nádasdy Ádám verseit szívesen mondanám, sokszor gon-
doltam rá, beszéltünk is egyszer arról, hogy mennyire is-
merős mindkettőnk számára az erős apafigura, és hogy
ha egyszer megírná az apját, Nádasdy Kálmánt, talán
összeállíthatnék belőle valamit. Vagy Várady Szabolcs, aki
– mint már említettem – gyerekkori barát és nagyszerű köl-
tő. De például Petrit nem tudnám színpadra vinni. Petri
kortársam volt, egy évben születtünk. Ismertem is. De ő
nem az én hangom. Nádasdy igen, Várady igen, Petri nem.
Nincs hozzá közöm. Alkatilag nincs. A  színházban szok-
tuk mondani, hogy ő nem játszhatja el Rómeót, ő Mercu-
tio. Ő nem játszhatja el Othellót, az ő szerepe Jago. Színé-
szalkat. Én derék, jó fiú vagyok amúgy, rendes is, ritkán
hazudok és biztosan nem vagyok aljas, de Jagót abszolút
játszhattam volna, Othellót soha. Én Jago-alkat vagyok.

Fizikai okokból?

Belülről. Lucifert játszhatnám a Tragédiában, Lucifert,
a fényhozót, és nem Ádámot. Főiskolai osztályfőnököm,
Szinetár Miklós azt mondta, mikor épp Zubolyt próbáltam
egy órán: „Andriskám, vegye tudomásul, hogy maga buta
embert soha nem tud eljátszani.” Ez akkor bölcs tanácsnak
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tűnt, de Szinetárnak nem lett egészen igaza, mert többször
is sikerült olyan butát játszanom, aki nagyon okosnak tartja
magát. Afféle okoskodót.


	„Egyszer egy bús éjféltájon,  – míg borongtam zsongva, fájón…”

