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    Előszó


    A könyv valós történetet dolgoz fel.

    A benne szereplő emberek valós személyek.


  


  
    Idézet


    „Isten a legnehezebb csatáit a legjobb harcosainak adja!”


    (K.T. ajánlásával)


  


  
    Első fejezet


    Újra ott álltunk a régi ház előtt. Csendesen néztük a vadszőlővel benőtt tornácon kacéran ugráló füzikét. Az erdő felől egy ismeretlen alak közeledett. Az idegen összébb húzta magán a kardigánját. Kócos tincsein megcsillant a reggeli nap fénye. Egyenesen felénk tartott. Hosszú sötét szoknyája, világos, fodros inge valószínűtlenül nagy volt rá.


    – A házat nézik?– kérdezte, amikor közelebb ért.


    Húsz év körüli fiatal lány volt. Mosolygós, nagy, barna szemekkel.


    – Igen– feleltem.


    – Talán meg akarja venni?– kíváncsiskodott az idegen.


    Nem válaszoltam. A lány talán nem is volt kíváncsi a válaszra. Kérés nélkül mesélni kezdett.


    – Szép ez a ház… de nem csak szép, szomorú is. Már több mint húsz éve nem laknak benne.– Itt tartott pár másodperc szünetet, majd folytatta:– Néha eljövök ide. Leülök a tornácra, és hallgatom, ahogyan mesélnek a falak. Elidőzöm a kertben. Tavasszal nagyon szép, amikor kinyílnak a tulipánok. Rengeteg fehér tulipán…


    – Talán ismerte azokat, akik itt laktak?– vágtam a lány szavába.


    – Nem, uram, de édesapám egyszer mesélt róluk. A korom miatt sem ismerhettem volna őket, hiszen nézzen csak rám, alig múltam húsz esztendős.


    – Mi a neve az édesapádnak?


    – Rado. Rado Milosevic. Itt lakunk, a hegy túloldalán. Talán ismeri?


    Nemet intettem. A szívemre mintha kő nehezedett volna. Rado– ismételgettem magamban néhányszor. Rado ezek szerint él és itt van. Most is itt van. Ugyanúgy, mint huszonöt évvel ezelőtt.


    – Téged hogy hívnak?– fordultam ismét a lány felé.


    – Mira. Mirának hívnak.


    Néhány perc csend következett. Körbejártam a házat. Végigsimítottam a tornácon felkúszó szőlőt. Az oszlopokról rég lemállott a vakolat. A fa ablaktáblák is megfakultak már. A csendet Szófia törte meg.


    – Lemegyek a tóra, úszom egyet.


    Elmosolyodtam, halkan mondtam:


    – Rendben. Csak meg ne fázz!


    Levette a cipőjét. Otthagyta a fűben, s futni kezdett a tó felé.


    – Uram, a kisasszony honnan tudja, hogy hol van a tó?– kérdezte Mira, barna szemeit még nagyobbra nyitva.– Nem fog eltévedni?


    – Nem fog– motyogtam.– Te Mira, tudod mit jelent a neved?


    – Nem, uram.


    Mélyen a szemembe nézett, s így folytatta:


    – Maga is érzi, hogy milyen szomorú ez a hely? Édesapám mesélt azokról, akik itt laktak. Szerették egymást… de a háború elrontott mindent. Nemcsak a szerelmüket, hanem mindent. Édesapámat is elrontotta. A háború óta nem mosolyog. Édesanyám mesélte, hogy régen sokat nevettek, de mióta apám hazajött a háborúból, nem nevetett többé. Én sosem láttam nevetni.


    Leültem a tornácon álló rozoga padra. A lányt figyeltem.


    – Boldog vagy itt?– kérdeztem.


    – Igen. Szerintem ez a legszebb hely a világon.


    – Miért gondolod ezt?


    – Nézzen csak szét, uram!– mutatott körbe.– Nézze az óriási hegyeket! A fák méregzöldek, rendíthetetlenül merednek az ég felé. Csend van. Hallgassa csak! Hallani, ahogyan a szél süvít a fák között.


    Elhallgatott. Engem nézett. Végül így szólt:


    – Hisz Istenben?


    – Igen. Már igen.


    – Tudja– itt szünetet tartott, sóhajtott egy nagyot, s csak azután folytatta–, azért szeretem ezt a helyet, mert itt van Isten.


    Ahogy ezt kimondta, becsukta a szemét.


    – Csukja be a szemét maga is, s érezni fogja. Itt egyszer régen biztosan különös dolog történt, mert Isten is szeret itt időzni.


  


  
    Második fejezet


    Hosszú percekig ültünk némán hallgatva. A csendet végül Mira törte meg.


    – Maga a fővárosból jött?– fordult felém.


    – Miből gondolod, hogy onnan jöttem?


    A lány sokadszorra is végignézett rajtam, s elmosolyodott.


    – Tudja, uram, olyam módos az öltözéke. Olyan úrias.


    – Férjnél vagy?


    – Nem, uram. A szüleimmel élek. Az állatokat gondozom, és az édesapámat. Nincsen nekem időm udvaroltatni magamnak.


    – Mi szeretnél lenni?– kérdezősködtem tovább.


    – Író!– vágta rá Mira gondolkodás nélkül.


    – Író?– kérdeztem vissza kissé meglepődve.– S miről írnál?


    – Emberekről. Érdekes emberekről, uram.


    – De ha nem mész sehova, nem fogsz találkozni érdekes emberekkel.


    A lány hangosan kacagni kezdett, s így válaszolt:


    – Már hogyne találkoznék! Majd idejönnek, hiszen maga is csak idejött valamiért.


    – S miből gondolod, hogy én érdekes ember vagyok?


    – A szeméből. A szemébe van írva, uram.


    Mira felpattant a padról, kicsit távolabb, az ajtó mellett felemelt egy követ a tornácot fedő járólapok közül. A kő alól kivett egy kopott kulcsot. A zárba illesztette. A vén tölgyfa ajtó kattant egyet, s kitárult.


    – Nem akar bejönni?– kérdezte.


    – Honnan tudtad, hogy ott van a kulcs?


    Mira megrántotta a vállát.


    – Csak úgy tudtam!– válaszolta kicsit pimaszul.


  


  
    Harmadik fejezet


    Megálltam a fürdő ajtaja előtt. Pár másodpercig fogtam a kilincset, mielőtt kinyitottam volna az ajtót.


    – Kicsit szorul az ajtó, erősen tolja meg!– csacsogta a lány, de a hangja egyre távolabbról szólt…


    Hajnalodott. Sophie óvatosan bújt ki a takaró alól. S bár lábujjhegyen lépkedett, az öreg padló így is meg-megcsikordult a léptei alatt.


    – Pszt!– szólt rá, mintha értené a padló.– Ne árulj el!


    Az ajtóban a zár álmos kattanással adta a tudtára, hogy ő bizony még aludni szeretett volna. Csendesen kinyitotta, s kilépett a tornácra. Az öreg padon összebújva szundítottak a cicák. Nem húzott cipőt. A fű még harmatos volt. Rálépett. Jó érzés töltötte el. A gyermekkorára gondolt, mikor hajnalban Karl bácsikájával kihajtották legelni a bárányokat. Ha tehette, mezítláb indult útnak, Karl bácsi pedig nagy cinkos volt ebben. Jelena bosszúsan kiabált utánuk:


    – Karl, az Isten szerelmére! Adj már egy cipőt arra a szegény gyermekre! Mit gondolnak rólunk a faluban az emberek? Azt hiszik majd, hogy nem telik cipőre, vagy ami rosszabb, hogy meg akarjuk fázítani. Meg hát mégiscsak nemesi vér csörgedezik az ereiben. Ó, Karl, legalább a haját kötötted volna össze!


    – Ne aggodalmaskodj, Jelena. Nem lesz ennek a csöppségnek semmi baja, ha mezítláb jön a legelőre. A nemesi vér meg nem nézi, hogy van-e rajtunk cipő, vagy sem!


    Elmosolyodott a régi emlékeken. Körbenézett: minden aludt. A ház, az udvar, a házat körülölelő hegyek. Minden… a fűszálak, a bokrok, a fák. Futni kezdett. Meg sem állt a tóig. A hajnali nap a sugaraival vörösbe öltöztette a tó vizét. Csodálkozva nézte egy darabig. Olyan, mint egy mesében. Besétált a vízbe, s úszni kezdett. Egyre beljebb, a tó közepe felé. Amikor beért a közepére, felfeküdt a víz tetejére. Könnyűnek és súlytalannak érezte magát. Szeretett így lebegni. Nem gondolt semmire, senkire, s nem érzett semmit sem. Csak lebegett. Néhány perc telt csak el, s megérkezett az első hattyú. Egészen közel úszott hozzá. Néhány másodperc múlva megérkezett a második, a harmadik, a negyedik, s végül az ötödik is. Megszűnt számára a világ. Csak ő létezett, és a hattyúk. Együtt lebegtek a hajnali napfelkeltében. Boldog volt.


    – Sophie, gyere ki a vízből, mert megfázol!– kiabáltam a partról.


    Ő lemerült a víz alá. Nem akart hallani semmit és senkit, ami megzavarja a nyugalmát.


    – Sophie, tudom, hogy hallod! Gyere ki, mert megfázol!– kiállítottam újra.


    – Még nem szeretnék– hangzott félig a víz alól a válasz.


    – A tó vize alig 15fokos. Gyere ki, kérlek!


    – De nekem jó itt!


    – Gyere!– kérleltem egyre türelmetlenebbül.


    Lassan a part felé úszott. Hátraszólt kicsit kacéran a hattyúknak, hogy holnap újra jön. A hattyúk, mintha értették volna, kecsesen tartott fejükkel búcsút intettek, s felrepültek a tó vizéről. Néhány másodperccel később már el is tűntek a hajnali égbolton.
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