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  Roznak, Roynak és Gusnak


  1


  Egy újabb szétmarcangolt, kivérzett birka, még puha belső részei gőzölögtek, mint a gőzön párolt puding. Fényes csőrű varjak lépdeltek körülötte peckesen, hangjukat recsegtetve, és amikor meglendítettem a botomat, felröppentek a fákra, onnan figyeltek szárnyukat tárogatva, énekelve, ha ezt annak lehet nevezni. A bakancsommal odébb toltam Kutya pofáját, hogy engedje ki a szájából a juhbelet, amit el akart vinni emlékbe, és amikor elszállítottam a tetemet a legelőről, be a birkanyíró pajtába, szorosan mellém szegődve kísért az úton.


  Azon a reggelen még világos előtt kiértem, és magamban beszélve előadtam Kutyának, mi mindent kell elvégeznem aznap. Közben a feketerigók is rázendítettek a galagonyabokorban. A szél, mint a saját hangjára figyelő eszelős nő, lezúdult a torkomon, és hujjogva süvített ki a nyitott számon; így volt ez minden reggel, amióta a szigetre költöztem. A sarjerdőben recsegtek-ropogtak a fák, mögöttem bégetett a nyáj, ugyanazok a fák, ugyanaz a szél és ugyanaz a nyáj.


  Egy hónap alatt két haláleset. Eleredt az eső, és egy hirtelen támadt szélroham olyan erővel vágott a tarkómhoz egy darab birkatrágyát, hogy belesajdult a nyakam. Felhajtottam a galléromat, és a kezemmel elárnyékoltam a szememet.


  Kár, kár, hideg. Kár, kár, hideg.


   Min nevettek?  kiáltottam oda a varjaknak, és egy kővel megcéloztam őket. A kezem fejével megtöröltem a szememet, és mélyeket lélegeztem, hogy megszabaduljak a vér szagától. A varjak elhallgattak. Odafordulva láttam, hogy öten ülnek sorban ugyanazon az ágon, szemmel tartanak, de nem szólnak. A szél a szemembe fújta a hajamat.


  * * *


  A marlingi tanyasi bolt kapuja tövében egy kifakult, megvetemedett táblán az állt, hogy TENGERIMALACOK INGYEN ELVIHETŐK. Soha nyomát sem lehetett látni itt ingyen elvihető tengerimalacoknak, és elmulasztottam azt a pillanatot, amikor még rákérdezhettem volna. A tulajdonos sápadt lánya volt a boltban, keresztrejtvényt fejtett. Fölpillantott rám, aztán újra le, mint aki zavarban van.


   Szia!  mondtam.


  Elvörösödött, és alig észrevehetően fogadta a köszönésemet. Vastag, zöld tréningruha volt rajta, a haját lófarokba kötötte. A szeme körül átsírt vagy átivott éjszakára utaló halvány pirosság látszott.


  A krumpli rendszerint jó szokott itt lenni, de most fonnyadtnak éreztem, amiket a kezembe vettem. Visszatettem őket, és átmentem a paradicsomhoz, de azok sem voltak jók. Kinéztem az ablakon a melegházra, és láttam, hogy az ablakai mind ki vannak törve.


   Hé  szóltam oda a lánynak, aki, mire visszafordultam hozzá, már engem nézett, s közben a ceruzája végét szopogatta.  Mi történt a melegházatokkal?


   A szél  felelte, egy pillanatra a szája sarkába tolva a ceruzát.  Apa azt mondta, mondjam, hogy a szél nyomta be őket.


  Láttam a szétszóródott üvegcserepeket kint, ahol rendes körülmények között a csúnya rózsaszín cserepes ciklámeneket tartották A TÉLIKERTED ÉKKÖVE feliratú táblával megjelölve. Most csak fekete föld és üvegcserepek.


   Hű!  mondtam.


   Szilveszterkor mindig őrület van  jelentette ki a lány egy felnőtt hangján, ami mindkettőnket meglepett. Még jobban elvörösödött, és a tekintetét visszafordította a keresztrejtvényre. A melegházban fejét a két keze közé fogva ült a férfi, aki rendes körülmények között a boltot vezette.


  Néhány narancsot, póréhagymát és citromot tettem a pultra. Nem volt szükségem semmire, az út inkább az autózásról, mint a vásárlásról szólt. A lány kiejtette a szájából a ceruzát, és hozzáfogott, hogy megszámolja a narancsokat, de elbizonytalanodott, és párszor újrakezdte a számolást. Alkoholszag lengte körül, amit túl sok parfümmel próbált elnyomni. Másnaposság, ezek szerint. Elképzeltem, ahogy veszekszik az apjával. Újra felnéztem a melegházra, amelyben a fejét a két keze közé fogó férfi ült, és átfújt rajta a szél.


   Kilenc van belőle?  kérdezte a lány, és noha nem számoltam meg, amikor a kosárba raktam őket, igennel válaszoltam. Beütögette a tételeket a pénztárgépbe.


   Keserves lehet elveszíteni a melegházat  mondtam, s közben észrevettem egy kis kék zúzódást a lány halántékán. Nem nézett föl.


   Nem olyan vészes. Egy rendelésünknek meg kellett volna érkeznie a szárazföldről, de ma nem jár a komp.


   Nem jár a komp?


   Túl rossz az idő  felelte megint azon az öreges hangon, amitől mindketten zavarba jöttünk.


   Nem tudtam, hogy ilyen is van.


   Előfordul  felelte, miközben zacskóba rakta a narancsokat, az összes többit meg egy másikba.  Az új hajókat túl nagyra építették, ezért rossz időben nem biztonságosak.


   Tudod, hogy milyen idő lesz?


  A lány gyorsan fölpillantott rám, aztán megint lesütötte a szemét.


   Nem. Négy font húsz lesz összesen.  Lassan számolta meg a pénzemet. Kétszeri nekifutásra sikerült jól visszaadnia belőle. Azon gondolkoztam, vajon mi újat hallott rólam. Ideje volt indulni, de nem mozdultam.


   Na, és mi van az ingyen tengerimalacokkal?


  Ismét elfutotta a pír az arcát.


   Már nincsenek meg. Odaadtuk őket a bátyám kígyójának. Rengeteg volt.


   Ó.


   Évekkel ezelőtt  mosolyodott el a lány.


   Aha  feleltem.


  A lány újra a szájába vette a ceruzát, és a tekintete visszarebbent a keresztrejtvényére. Mint kiderült, csak kiszínezte az üres kockákat.


  Már a teherautóban ülve vettem észre, hogy a narancsot a boltban hagytam. Néztem a visszapillantó tükörben a betört üvegű melegházat, és láttam, hogy a férfi csípőre tett kézzel feláll, és engem néz. Bezártam a teherautó ajtajait, és a narancsok nélkül elhajtottam.


  Zuhogni kezdett az eső; bekapcsoltam a fűtést, és teljes sebességre állítottam az ablaktörlőket. Elhajtottunk a hely mellett, ahol meg szoktam állni, hogy megsétáltassam Kutyát, mire ő szemrehányóan nézett rám az utasülésről, és valahányszor feléje fordultam, hegyezni kezdte a fülét, mintha épp valami beszélgetésben volnánk, amitől kerülni kezdtem a tekintetét.


   Most mi van?  kérdeztem.  Te egy kutya vagy.


  Erre ő elfordította a fejét, és kinézett az autó ablakán.


  * * *


  Félúton hazafelé rám jött, ezért behajtottam egy üres legelő kapujába. Kutya sztoikus nyugalommal, némán bámult ki a szélvédőn, míg én hüvelykujjamat az orrnyergemre szorítva próbáltam elmulasztani a bizsergő érzést, a másik kezemmel, a körmeimmel kapaszkodtam a mellem bőrébe, hogy eloszlassam azt a régi, tompa fájdalmat, amely előjött egy birka elvesztésével, egy nyitott szemre gördülő vércsepp látványával. Könny nélkül, hangosan, nyitott szájjal bőgtem, rázkódott velem a teherautó, éreztem, hogy valami küszködve próbál kitörni belőlem, de a szabadulás közelébe sem jut. Sírd ki magad, az jó, valami ilyesmit mondana anyu a hármasikrek valamelyikének, reménykedve, hogy nem kell elmenni vele a kórházba. Mint amikor Cleve leesett egy fáról, és nagyon sírt, és később megtudtuk, hogy eltörte a karját. De az én sírásomban nem volt semmi jó  nem kaptam levegőt, és fájt. Akkor hagytam abba, amikor eleredt az orrom vére. Megtöröltem a szarvasbőrrel, amit olyankor szoktam használni, amikor belülről is eljegesednek az ablakok, és nyugodtan vezettem tovább hazafelé. A Military Roadon, közel az utolsó kanyarhoz, néhány tinédzser tapizta egymást a buszmegállóban. Amikor meglátták, hogy közeledem, az egyik fiú úgy tett, mintha bevenne valamit a szájába, egy másik felmászott rá hátulról, és úgy csinált, mintha eldobna egy lasszót. A lányok nevettek, és feltartották a középső ujjukat. Amikor befordultam a sarkon, a lasszót dobó fiú letolta a nadrágját, és odamutatta nekem a fehér fenekét.


  * * *


  A kelleténél jóval erélyesebben tettem le a kávéskannát a tűzhelyre.


   Kurva kölykök  mondtam Kutyának, de ő háttal volt felém, és nem figyelt oda.


  Bevágtam a hűtő ajtaját, és nekitámasztottam a fejemet. Hülyeség így elkényelmesedni. A hűtőszekrény egyetértőn zümmögött vissza. Hülyeség azt gondolni, hogy nem fog minden szarrá menni. Emlékeztem az érzésre, ami akkor fogott el, amikor először pillantottam meg a kis házat, ahogy sima fehér kavicsként lapult a homokdombok fekete lábához; a biztonságra, hogy nincs senki a közelben, aki leselkedjen rám  egy idióta érezte ezt egy örökkévalósággal ezelőtt. A hűtőszekrény oldalánál tapogatóztam a balta nyele után.


  Az ingujjam barna lett ott, ahol a halott birka vére ráfolyt, úgyhogy levettem, és szappannal dörzsöltem a foltot a földszinti fürdőszobában. Bűzlöttem, mint egy bakkecske, de a vállamban mélyen fészkelő hidegség miatt nem találtam vonzónak a gondolatot, hogy teljesen lemosakodjak, így csak a hónom alját pacsmagoltam be vízzel. Hogy felmelegítsem, ökölbe szorítottam, majd kinyitottam a kezemet; a jobb úgy fájt és kattogott, mint nedves időben szokott ott, ahol a csontok nem illeszkedtek össze rendesen.


  A tükörben elsimítottam az arcbőrömet. A frufru, amit utoljára vágtam magamnak, egy ujjnyival rövidebb volt a kelleténél, úgy néztem ki vele, mint egy elmebeteg. A fülem alatt találtam egy véres ujjnyomot.


  A számban tartva rágyújtottam egy cigarettára, s közben összekulcsoltam a kezem magam előtt, hogy a belélegzésnél megfeszítsem a karomat, és ezzel ellenőrizzem az izomtónust, ami még megvolt, pedig pár hónapja már nem nyírtam. Erős hölgy. Figyeltem, ahogy a füst kikanyarog a számból, és eltűnik a hideg levegőben. A kávéskanna rákezdett a szokásos halálhörgésére, mire odamentem, hogy levegyem a tűzhely lapjáról. Még mindig bennem volt a félelem, hogy föl talál robbanni.


  A konyhaablakon kívül, a völgy túloldalán megvillant egy szélvédő. Don a Land Roverjével. A mosogatóba köptem a cigarettát, ráfolyattam a vizet, aztán kiszaladtam a kertbe a talicskáért. Közben Kutya belecsípett a térdhajlatomba, hogy fussak. Felloholtam a kocsifelhajtó tetejére, ahol a talicska a rajta esett csúfság miatt panaszos csikorgással elállta az utat. Don fölért, és leállította a motort. Midge türelmesen várakozott az utasülésen, rózsaszín nyelvét kilógatva szemmel tartotta Kutyát.


   Krisztusom! Ha rád nézek, összemennek a golyóim  mondta Don, és egy lendülettel kiugrott a teherautóból. Havas eső esett, én meg ott álltam egy szál alsóingben. Végignézett rajtam, de nem érdekelt.  Szarul nézel ki. Nem aludtál?


   Jól vagyok.  Fejemmel a talicska felé intettem. Don odanézett.


   Mit raktál bele?


   Egy újabb elpusztult jerkét. Azok a kölykök lehettek.


  Rám nézett. A lélegzetünk fehér pamacsként lebegett közöttünk. Megcsóválta a fejét.


   Minek csinálna ilyesmit egy gyerek?


   Miért csinál valaki valamit? Unalomból és szemétségből.


  Kutya felugrott az autóban ülő Midge-hez, ugatott neki, ő meg hűvös nyugalommal nézett vissza rá.


   Nem. Nem hibáztathatod mindenért a gyerekeket. Még akkor sem, ha vannak köztük elvetemült kis csirkefogók  mondta Don.  Tulajdonképpen mi folyik itt?  nézett a döglött birkára, és csípőre tett kézzel előrehajolt, hogy jobban szemügyre vegye. Nagyon hideg volt. Összefontam a mellemen a karomat, és próbáltam úgy tenni, mintha rendben lennék.


   Így találtam rá ma reggel kint az erdő mellett.


   Az erdő mellett?


  Bólintottam.


  Megcsóválta a fejét, és körbejárta a talicskát.


   Ez bizony megdöglött.


   Nahát, tényleg? Mi vagy te, állatorvos?


  Don összehúzott szemmel nézett rám.


  Megköszörültem a torkom.


   Ezek a kölykök…


  Don följebb tolta a sapkáját a homlokán.


   Tegnap jó sokan voltak, el kellett volna jönnöd a kocsmába, ahogy mondtam.


  Na tessék, már megint, gondoltam.


   Nem nekem való hely, Don.  Elképzeltem a férfiakat, ahogy ott ülnek a pultra támaszkodva, halkan diskurálva, és felcsillan a szemük, valahányszor elmegy mellettük egy nő. Ugyanaz a típus, mint az a három, aki az első héten tűnt fel A gazdának asszony kellt fütyülve. Don más volt. Hozzá mentem el az első farfekvéses ellésnél, és ő jött is velem, nyugodtan visszavarrta az előreesett belső részeket a jerkébe, megmentette a három kisbárányt, aztán töltött nekem egy pohár italt, és lazán csak annyit mondott: Így vagy úgy mindannyiunknak meg kell tanulnia.


  Ennek ellenére vég nélkül tudta folytatni.


   Három éve. És egyszer sem jöttél el a kocsmába.


  Ez hazugság volt. Egyszer voltam ott, de hiába mondtam, Don oda sem figyelt, csak fújta a magáét.


   Egy szép napon megjelensz itt felkötött karral, olyan külsővel, mint egy leszbi vagy hippi, vagy ilyesmi, beköltözöl, miközben mifelénk sem ebből, sem abból sincs valami sok. Ha nem vigyázol, a rólad szóló mesékkel fogják ijesztgetni a kiskölyköket.


  Egyik lábamról a másikra álltam, és éreztem, hogy a hidegtől lemerevedik az állcsontom.


   A juhtenyésztés amúgy is elég magányos foglalkozás, nem kellene még szándékosan el is szigetelned magadat.


  Ferdén néztem Donra. A hosszúra nyúló csendben csak Kutya nyüszített. Már ő is hallotta mindezt korábban.


   Akkor hát mi ölte meg a birkáimat?  Csak ezt tudtam mondani.


  Don sóhajtott, és a birkára sandított. Százévesnek látszott a reggeli fényben; csak úgy világítottak a májfoltok az arcán.


   A nyérc széttépi a már elpusztult birkát. Vagy a róka.  Felemelte a jerke fejét, hogy belenézzen a szemébe.  Már nincs meg a szeme  mondta.  Valami végzett vele, aztán jöttek a többiek, és elvitték a maguk részét.  Még magasabbra emelte a fejet, és alánézett, oda, ahol a bordák egy üreget alkottak. Összevonta a szemöldökét.  De még sohasem láttam errefelé, hogy valami így megnyúzzon egy állatot.


  Megütögettem a nadrágzsebemet, ahol a cigarettámat tartottam, aztán megérintettem Kutya zsíros feje búbját. Egy varjú elkiáltotta magát: Kár-kár. Midge felállt az ülésen, és mindnyájan elnéztünk a sövény fölött a sötétlő fák felé.


   Csak mondd meg azoknak a gyerekeknek, ha látod őket, meg bárkinek, aki kíváncsi rá, hogy ha elkapok valakit a birkáim körül, azt keresztüllövöm.


  Körbefordítottam a talicskát, és elindultam vissza, le a dombról, hazafelé.


   Persze  mondta Don.  Boldog új évet neked is!


  2


  Egy hét van még hátra a munkából Boodarie-ban. A gépszín oldalában lévő zuhany alatt állok, és figyelem a hüvelykujj nagyságú vöröshátú pókot, amelyik mindig a zuhanyrózsa tetején ül. Meg sem mozdul, amikor kinyitom a csapot, éppen csak az egyik lábát emeli fel, mintha túl hidegnek találná a vizet.


  Hosszú volt a nap, és forró  a birkanyíró pajta bádogteteje alatt megsűrűsödött a levegő, mint a leves, legyek keringtek benne. Fogytán volt a samponom, ennek ellenére egy jó adagot elhasználtam belőle, és élveztem, ahogy a habos víz lecsorog a hajlataimba és a réseimbe, lehűti a derekamat, ahol a hegek felforrósodtak, és marta őket az izzadság. Odafent, túl a vöröshátún ráláttam a gyorsan sötétedő égboltra  itt hamar leszáll az éjszaka, nem úgy, mint a városban, ahol végigdolgozhatod az éjszakát, és észre sem veszed, hogy ez most más, mint a nappal, legfeljebb annyiban, hogy ritkábban jönnek a vevők. Az első csillagok fényes tűpontok, és az öreg fügefán, amelynek ágai benyúlnak a gépszín fölé, és a tetőre hullatja a gyümölcseit, amikor alszom, egy currawong és egy fehér kakadu feleseltek egymásnak bőszen recsegő hangon. A fejem felett a magasban elhúz egy repülőkutya, és abban a percben, amikor megváltozik a hely szaga, a levegőben elterpeszkedik az éjszaka. Valaki jár odakint a zuhany raklap-deszkákból épített rekeszfalán túl, és a két kezem megáll a hajamban. Hallgatózom.


   Greg?  kiáltom, de nem jön válasz. Elzárom a csapot, hogy halljak. A hajamon még ott a dús hab, a fülem érzékeli halk pattogását. Arra gondolok, hogy most egyedül talál, visszavisz oda, megkötöz, és otthagy megrothadni a hosszú, száraz fűben. Zsírban sülő tojás illatát érzem. Valaki nyugodt léptekkel körüljárja a zuhanyozót. Bárki lehetne a csoportból, lehetne akár Alan is, aki mostanában kezd megsüketülni, szigszalagot vagy lámpaolajat, vagy elemet, vagy rongyot keres. De nem, a levegő megváltozásából biztosan tudható, hogy nem ő az.  Greg?  Nem egészen százötven kilométerre vagyok Ottóéktól, a legközelebb, amióta elmentem, de akkor is, a hét hónap alatt beutaztam az egész országot, és még ha olyan orra lenne is, mint egy vadászkutyának, eltüntettem a nyomaimat. Eltüntettem a nyomaimat, súgom hangtalanul.


  A tőlem jobbra lévő deszka elsötétül, és egy csomó helyén lévő lyukban megjelenik egy szem. Elhátrálok tőle, hang nem jön ki a számon.


   Tudok rólad  mondja a szem.  Engem nem teszel bolonddá; tudok rólad, és arról, hogy mit tettél  mondja a szem, és a hang kásás, nyúlós, záptojás és gyapjúzsír szaga keveredik benne whisky és mosdatlan testrészek bűzével.


  Eltüntettem a nyomaimat, hét hónapja volt, és eltüntettem a nyomaimat, de a szívem hevesen ver, és fél kézzel meg kell támasztanom a falat, hogy állva tudjak maradni. Erre már a pók is reagál, körbefordul, majd újra letelepszik. A szem ráng, arra gondolok, hogy benyomom a hüvelykujjammal, de nem tudom rávenni magam, hogy hozzáérjek, és nincs nálam semmi éles, amit beledöfhetnék. A szem föl-le siklik, az írisze opálos-kék.


   Tudom, mire készülsz  mondja a szem. Eltűnik, és az árnyék elvonul. Vadul ver a szívem. Kinézek a fa lyukán, és Clare-t látom a nyírópajta felé tántorogni. A héten nem volt itt, és valamire rájött.


  A habot le sem mosva kirohanok a zuhanyozóból, és a pajta oldalánál befordulva futok egyenesen a hálóhelyemre. Nadrágot, sortot, alsótrikót húzok magamra, és minden egyebet kezdek belegyömöszölni a hátizsákomba. Ha olyan biztos voltál benne, hogy sohasem talál meg, miért vagy felkészülve arra, hogy elmenj, miért fér bele minden holmid egy hátizsákba?  kérdezi az eszem. Minden benne van, kivéve az ollómat, amit a nyíróasztal melletti padon hagytam, hogy majd reggel megélezzem. És egy kabóca páncélja, amit Greg adott nekem egy hónapja, amikor megkérdezte, hogy ha elkészül a munka, elmegyek-e vele az Aranypartra. Fogom a tenyeremben, egy ritmusra vibrál a pulzusommal.


   Eltöltenénk egy hónapot a víz mellett. Halásznánk, úsznánk, söröznénk  győzködött.  Levernénk magunkról a port. Mielőtt újabb munkába kezdenénk.


  Visszateszem a bőrt a párkányra, és elmegyek az ebédlőbe, hogy megkeressem Greget.


  Majdnem mindenki összegyűlt a teára, de amikor Clare-t keresve végignézek a padon, ő nincs ott. Leülök Greg mellé, aki Connorral beszélget a csónakmotorokról, és a kezemet a vállára téve jelzem, hogy beszélni akarok vele. Az asztal alatt megszorítja a combomat, de annyira belemerül a beszélgetésbe, hogy felém sem fordul.


   …úgy el volt rozsdásodva, hogy eltörött, és leesett a hajófenékbe  magyarázza, Connor pedig iszik a dobozából, és azt feleli:


   Igen. Ez lesz a sorsa. Amikor egy motorról van szó, az emberek elfelejtik  a hangja élessé, hitetlenkedővé válik , hogy a víz ellenség.


   Igen  helyesel Greg, én meg közelebb húzódom hozzá. Nem akarom, hogy más is megtudja, hogy gond van.


   Jól vagy?  kérdezi Greg, mert a fészkelődésem elvonja a figyelmét.


   Beszélnem kell veled  válaszolom csendesen.


  Greg egy pillanatra rám néz, iszik egy kortyot, és a karjával átfogja a hátam.


   Elmehetnénk valahova?


   Mindjárt hozzák a teát.


   Igen, de…


   Súgd meg!


  Közelebb hajolok hozzá. Gyanítom, hogy az emberek valami különleges pillanatot feltételeznek közöttünk, és senki sem tulajdonít neki jelentőséget. Egy szelet sült érkezik elém, és főtt krumplival megrakott tálcák sorakoznak az asztalon.


  Kiszárad a szám.


   Láttad már Clare-t?


   Hátul van a teherautója, ő is itt lesz valahol. Miért? Mivel tartozik neked?


   Semmivel. Én csak… Figyelj, elmehetnénk az Aranypartra?


  Kétségbeesetten néz rám, mint aki nem tudja, mi az ördög van ezzel a nővel.


   Igen. Én javasoltam. Mi van? Sztrókod van, vagy mi?  Hat jókora krumplit szed a tányérjára, majd felém tolja a tálcát, amit én tovább tolok a másik oldalamon ülő Stuartnak.


   Úgy értem, most. Felugranánk a teherautóra, és már indulnánk is.


   Miért? Mi történt?


   Nem történt semmi. Csak most szeretnék elmenni.


  Greg láthatóan zavarba jön.


   Hát én is, de előbb be kell fejeznünk a munkát.


   Miért?


   Miért?  kérdezi egy falat húst rágva.  Mert ezek itt a cimboráim, nem hagyom itt őket úgy, hogy eggyel kevesebben vannak. Különben is, ha korábban megyünk el, nem kapjuk meg a pótlékot. Már csak egy hét van hátra, az nem olyan sok.  Nyel, aztán elvesz egyet az asztal közepére rakott kenyerekből.  Sid  kiáltja el magát , ez a kenyér is szulfuronnal készült?  Sid nem válaszol, mire Greg vállat von, és kitörli vele a tányérját.


   Elhiszed nekem, ha mondom, hogy most kell elmennünk?  kérdezem.


  Leteszi a kenyeret.


   Miért kell most elmennünk? Mi a különbség? Kirabolsz egy bankot?


  Már nyitom a számat, hogy válaszoljak, de nem tudom, mit mondjak neki.


   Nézd  mondja, és újra megfogja a villáját , nincs semmi probléma. Minden egyszerű. Ha csak a hőségről van szó, egykettőre ott leszünk a Parton.


  Újabb tálca közeledik, ezúttal kolbásszal megrakva. Stuart furcsán néz rám, amikor továbbadom neki.


   Nem kérsz kolbászt?  kérdezi.


   Tessék?


   Jenny Craig diétán vagy, vagy mi?


  Elengedem a fülem mellett, de Greg észreveszi, és int, hogy kérjem vissza a kolbászt.


   Várj, várj, várj, ha ő nem kéri, majd én megeszem az övét.  És a villájára vesz két darabot.


   Miért veszed el azt a kettőt?  kérdezi Stuart.


   Mert ő az én nőm.


   Hogy micsoda? Ez nem járja.


   Márpedig ez az ábra  szól közbe Denis a pad végéről.  Az ő nője, ami azt jelenti, hogy a kolbász az övé lehet.


  Már azt kívánom, bár elvettem volna.


  A tea végéig rá kell vennem őt.


  Greg megeszi az én adagomat is, és két tállal a gyümölcskoktél-konzervből, benne a fényespiros cseresznyékkel, a halvány dinnyeszeletekkel, amit kiosztottak az asztal körül ülőknek.


   Mi az, fagylalt nincs?  vakkantja el magát valaki, mire Sid odatol pár fagylaltkockát, azt a fajtát, amit egy széles késsel lehet szeletelni, és a színe sárga, mint a sajté. Connor levág belőle egy kétujjnyi szeletet, és ráhalmoz egy merőkanálnyit a gyümölcssalátából.


   Szeretem, ahogy a fagylalt összekeveredik a sziruppal, de ezek a kis nyavalyások nem kellenek  közli fennhangon azzal, aki kíváncsi rá, és az ujjaival egyenként kiszedegeti és a kisujját magasan eltartva kirakja a cseresznyéket a tányérja szélére.


  Clare jelenik meg az ajtóban, háta mögött az éjszakával. A pajta neoncső világításánál olyan, mintha fénylene. Az ajtófélfának támaszkodva végignéz a hosszú asztalon. Megvárom, míg a tekintete megállapodik rajtam, és amikor ez megtörténik, olyan örömet látok az arcán, amire ráismerek. Csapdában vagyok. Greg combjába vér áramlik az én combom mellett. Connor kanalával már a tál fenekét kapargatja, s a mellette ülő Steve úgy pöcköli el az egyik pirosló cseresznyét, hogy az Stuart ölében landol. Stuart, anélkül, hogy fölnézne a táljáról, bemutat Steve-nek. Az asztal felső végén ülő Alan az újságot olvassa, nem érdekli, ami körülötte zajlik. Issza a sörét. És mindeközben Clare engem néz, én pedig tudom, hogy végem van, tudom, hogy nekem annyi. Belép a szobába, és lassan elsétál mellettem. Próbálok a nyakamat nyújtogatva nem utána nézni, próbálom nem előre látni a következő mozdulatát. Kezét Greg vállára téve lehajol hozzá, én pedig feszülten várom a végét. Greg fölnéz, Clare átnyújt neki egy szelet Violet Crumble-t, mire Greg arca mosolyra derül.


   Derék ember  mondja Greg.  Akkor ez a lószar már nem is érdekel  int a fejével a gyümölcssaláta felé, és széthúzva a sötétlila csomagolópapírt rögtön ki is bontja belőle a csokoládét. Clare szó nélkül tovább baktat, mindössze egy oldalpillantást vet rám. Greg letöri a csokoládé végét, és odaadja nekem. Mialatt elfordul tőlem, apró darabokra törve leszórom az asztal alá.


  * * *


  Kihozom az ollómat a pajtából, és nem gondolkozom azon, hogy mi fog most történni. A pajta jó szagú. Izzadság és trágya, gyapjúzsír és terpentin. El sem tudom képzelni, hogy ne érezzem többé. Egy oposszum kaparász a bádogtetőn. Lassan ballagok vissza a szállásom felé, egy percre megállok a sötétben, ott, ahonnan látom az ebédlőpajtát jelző meleg fénysávot, és oldalról rálátok Gregre, aki épp nevet, a szájához emel egy sört, iszik, leteszi, és a keze fejével megtörli a száját. Ráharapok a nyelvem hegyére, és megpróbálok az utolsó pillanatban kitalálni egy tervet, amivel véget vethetek ennek. Nem jut eszembe semmi, úgyhogy elfordulok, és megyek a lábam után vissza a szállásomra.


  Clare csizmás lábbal fekszik az ágyamon, és egy maga sodorta cigarettát szív. Az ajtóban megállok, de hallotta, hogy jövök, és teli szájjal mosolyogva fogad. Csak állok az ajtóban, az jár a fejemben, hogy meg kéne fordulnom, visszamenni a nyírópajtába, és elbújni egy birkabőr alatt.


   Tudod, hol voltam egész héten?  kérdezi, és mindkét lábát lelendítve az ágyamról, feláll.  Gyere el az ajtótól, szerelmem, úgy nézel ki, mint egy prostituált  mondja, és ha lehet, még szélesebben vigyorog. Kifújja a füstöt, amitől homályos lesz közöttünk a levegő.  Utazni készülsz?  kérdezi olyan hangon, mintha a tévéből szólna. Kicsit rúg egyet a hátizsákomon. Feszült izgalom érződik a hangján.


   Ben szólt nekem a plakátokról, hogy odaát mindenütt ki van rakva a képed. Tudtál róla? El kellett mennem, hogy a saját szememmel lássam, és igen, te vagy rajtuk.  Kivesz a hátsó zsebéből egy gyűrött, összehajtogatott papírt. Lassan, magában kuncogva kisimítja, és fölemeli, hogy megmutassa. Igen, ott vagyok fekete-fehérben, ülök a rózsaszín pónilovacskás takarómon, és belemosolygok a kamerába. Egy plüssmackó van az ölemben, belemélyesztem az ujjaimat, nem mintha látni lehetne a kezemet, nem mintha látni lehetne a macit vagy a pónis takarót, vagy az öregembert, aki a képet készíti, vagy a kutyát, amelyik kívül őriz engem. Csak az arcomat látni, a kamerának mutatott mosolyomat. Fölötte nagybetűkkel áll, hogy ELTŰNT, alatta meg olyan szavakat látok, hogy unokája… önveszélyes, de a sötét részek miatt nem tudom elolvasni az egészet.


   Felhívtam a számot, Jake, és tudod, mit tudtam meg?


   Nem tudom, miről beszélsz. Ő nem a nagyapám.


   Ó, ezt mind tudom. Az a szegény öreg faszi, Otto. Volt egy jóízű, hosszú beszélgetésünk. Elmentem hozzá a tanyájára, már csak egy akolra való elpusztult birka, és csak arról tudott beszélni, hogy ölted meg a kutyáját, és hogy vetted el a pénzét, pedig ő csak megpróbált fölszedni az utcáról. Azt mondta, mindenét elvetted, ami drága volt neki, még a teherautóját is, szegény öreg még a városba sem tudott bemenni, az Üdvhadsereg emberét kellett megkérnie, hogy hetente egyszer bevásároljon neki, amíg aztán sikerült rendbe hozatnia az öreg tragacsát. Láttam, azzal is mit műveltél, hogy összetörted azt is.


   Én nem, én csak…


   Láttam. A vén faszi sírt, amikor a kutyájáról beszélt.


   Én csak…


   Cssss!  csitít Clare, de jó hangosan. Egy laza mozdulattal felkel az ágyból, és lassan elindul felém, megfogja a kétoldalt bénán lecsüngő alkaromat. A munkaasztal elé vezet, ott megállít, rám hajol, a lába köze vastag, kemény.  Őket bolonddá teheted, de engem nem.


  Hirtelen összegyűlik a nyál a számban. Az ajtó felé pillantok. Mi lenne, ha most Greg megjelenne ott?


   Most az van, hogy két dolog közül választhatsz. Lehet, hogy rá tudsz venni arra, hogy tartsam a számat.  Clare lehelete forró karamellaként égeti az arcomat. A suttogása úgy hangzik, mintha mindjárt átváltana kiabálásba.  Mutathatsz nekem párat abból, amit már mindenki másnak megmutattál Hedlandben…  A szívem összevissza kalimpál. Egy hülye énrész azt mondja bennem, Talán nem is mond semmit, de rögtön elhallgattatja a másik részem, az, amelyik tudja, hogy ennek nem lesz vége, és nem maradhatok itt.  Egy kis gyengédséget, nem kérek sokat, nem basznám meg egy cimbora csaját, talán csak szájba.  És tisztán látom, hogy most mi jön, látom a torok hátsó falát, a lófarokban marokra fogott hajat, a szavakat, amiket mond, mialatt csinálja, és utána hogy lesz minden még rosszabb, hogy fog megszabadulni tőlem így is, meg úgy is, méghozzá nagy csinnadrattával.  Vagy  mondja, és ujját végighúzza a mellem külső ívén  hagyom, hogy az öreg Otto, és a rendőrség, megtudja, hol lehet téged megtalálni.  Kezdi kigombolni a sortomat, kirángatja a derekából az ingemet, leengedi az egyik kezét, ujjai keresgélik az utat a bugyim alá.  Meg se kell mondanom Gregnek, megteszik nekem ők.  Egy ujja eljut a lábam közé, és mint egy vásári mechanikus játékban, valami elsül bennem, amitől jobb kézzel úgy állon találom, hogy elterül a padlón, és folyik a vére.


  Nem tudom begombolni a sortomat, mert az öklöm megreccsent Clare állán, és lüktető, feldagadt nyers hússá vált.


  Úgy megyek ki a szobából, hogy vissza sem nézek rá, de hallom, ahogy megmozdul a porban, és gurgulázó nyögés szakad fel belőle. Teljesen biztos vagyok benne, hogy eltörtem az állát.
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  Álltam a talicska mellett a havas esőben, a sarkamban menedéket keresve megbújó Kutyával, és figyeltem, ahogy Don az estébe hajló alkonyatban lefelé hajt a völgybe, majd eltűnik a domb mögött, amelynek a túloldalán lakik. A lépteim ütemére csikorgó bakancsomban visszaindultam a birkanyíró pajtához vezető úton. Voltak pillanatok, amikor éreztem, mennyire természetellenes, hogy itt vagyok, ezen a helyen, éreztem abból, ahogy a bőrömet marja a hideg, ahogy az orrlyukaim és hátul a torkom bizsereg tőle. A nedves gyapjú és az eső áztatta birkagané szaga más volt, mint az otthoni tágas, vörös mezők juhainak porszáraz szaga. Éreztem abból, ahogy a táj figyelni látszott engem, mintha érzékelte volna a benne való idegenségemet, és szinte visszatartotta a lélegzetét, amíg tovább nem mentem onnan. Egyszer megkérdeztem anyut, Mi milyen ausztrálok vagyunk? Hajóval jöttünk, vagy valaki később hozott ide minket? Anyu felnézett, miközben azon küszködött, hogy a hármasikrek csupasz fehér popsiját bugyiba gyömöszölje, és kifújt az arcából egy hajfürtöt.


   Én mindig is itt voltam, szivi  felelte, és rácsapott az egyik gyerek lábára, hogy nyugton maradjon. Többé nem feszegettem ezt a dolgot.


  Próbáltam nem túl figyelmesen benézni a még reggel is feketén álló fák közé, de a szemem sarkából valami villódzást véltem látni, és megriadtam, hogy talán ég az erdő, de nem volt semmi, mindössze a szél mozgatott meg valamit. A birkák köhögtek és bégettek. A nyírópajtában letettem a talicskát, és bezártam az ajtót. Vacogott a fogam, és amikor beértem a házba, felvettem a kabátomat, és leültem a kanapéra. Kutya csuromvizesen, ahogy volt, felmászott mellém.


  Több mint egy hónapja nem hívtam. Legutóbb senki nem volt otthon, hagytam kicsöngeni a telefont, közben arra gondoltam, hogy az utcai szobában lévő készülék hangjára a szarkák felröppentek a verandán, aztán újra visszatelepedtek. Hogy a csengő hangjára megmozdult a levegő, az a levegő, amelynek olyan szaga van, mint a túl régóta a mosógépben hagyott mosott ruháé, olyan szaga, mint három kisfiúé, a zoknijaiké és kisnadrágjaiké, mint a régvolt olajsütőé, amelynek a szaga, ahogy visszaemlékszem, bevette magát a falakba. Anyu hátsó ajtóban elszívott cigarettái, amikről nem volt szabad tudnunk, és valahonnan egy nyitott ablakon át idáig érezhető cukor- és eukaliptuszillat, a fák forró lehelete.


  Tárcsáztam a kódot, amivel eltitkoltam a számomat, és beütögettem a hosszú sorozatot, amelyet kívülről tudtam. Végighallgattam az otthonhoz kapcsolódás dallamait és csendjeit. Otthon még alig virradhatott, de anyu mindig is korán kelő volt. Kétszer kicsöngött, én pedig a kanapé karfáját simogattam, hogy meghalljam anyu hangját.


   Halló, 635?  kérdezte, majd várt.  Halló! Halló-halló!


  Egy mellkasból felszakadó sóhaj, felületesnek, asztmatikusnak hangzó. Egy hete lehetett a születésnapja. A hetvenkettedik.


   Iris!  kiáltotta.  Már megint azt csinálja.  Mintha gombóc lenne a torkában, megfázás vagy allergia. A nővérem hangja, tompán, talán az emeletről.


   Tedd le a telefont, mami, az isten szerelmére!


   Jó, de mi baj van a telefonnal?


  Iris, már közelebbről, jön lefelé a lépcsőn, aztán belép a szobába.


   Honnan a pokolból tudjam?


  Koccanás hangja, ahogy Iris gyűrűkkel megrakott ujjaival kikapja anyám erekkel sűrűn behálózott kezéből a kagylót.


   Halló?  A nővérem hangja, éles, mint mindig, a legidősebb jogán. Hallgatja a némaságomat.  Nemtom, anyu, talán valami perverz alak szórakozik veled.


  Amíg a kagyló megtette az utat vissza a helyére, még hallottam a tövisszúró gébics dalának elejét  szíkó-szíszíkó , aztán megszakadt a vonal. Visszatérve a szobámba, ahol be volt kapcsolva az elektromos hősugárzó, és égett porszag érződött a levegőben, elfütyültem a dalt a végéig: Pjí pjí pjí pjí pjí pjí pjí pjí pjí pjí pjíííí. Kutya a hang hallatán hegyezte a fülét, de annyira nem volt szokatlan számára. Belekezdtem egy sorozat fekvőtámaszba, de a felénél lefeküdtem, és fölbámultam a plafonra.


  Kávét főztem, és megittam. Kis idő múltával kiraktam a konyhaasztalra a papírmunkámat, és megcsináltam. Amikor készen lettem vele, kiengedtem Kutyát pisilni, de ottmaradtam az ajtóban, zoknival a lábamon. Eltettem a papírmunkát, és feltelepedtem a kanapéra egy könyvvel, amit becsukva tartottam az ölemben. A szél keresztülfújt a fákon, lezúdult a kéményen, be az első szobába, ahol föllibbentette egy újság felső lapját.


  * * *


  Amikor kint éjszaka lett, behúztam a függönyt a konyhában, és olyan hangosra állítottam a rádiót, hogy elnyomja a köves útra hordott száraz levelek zörgését. Az egyetlen adás, amit fogni tudtam, a futballmérkőzések eredménye volt. Miközben szardíniás pirítóst készítettem, a helységek neveit hallgattam. Wigan. Milyen volt Wigan? Pusztán a neve alapján volt róla egy határozott érzésem, és kifejezetten örültem, hogy nem vagyok ott. Adtam egy szardíniát Kutyának, amitől rájött a tüsszögés.


  A nappaliban hideg volt, ezért betakarózva ettem. Nem néztem ki az ablakon a sötétbe, de éreztem, hogy ott van.


  Burnley, három; Middlesbrough, nulla.


  Amikor nem találtam több okot arra, hogy miért ne bújjak ágyba, kikapcsoltam a rádiót, és hamisan és hangosan fütyülve felmentem a lépcsőn. A fordulónál egy madártoll libegett egy légáramlatban. Fogat mostam, és feldörzsölhettem a számban egy aftát, mert amikor öblítettem, jó sok vért köptem ki. Lemostam, aztán kifújtam az orrom, és belebújtam egy régi pólómba, hogy majd abban alszom. Kutya elhelyezkedett az ágy lábánál, aztán egy-két percig még néztük egymást, de végül ellenőriztem a párnám alatt a kalapácsot, és leoltottam a villanyt. Becsuktam a szemem, hogy ne bámuljam a sötétséget, és megpróbáltam nem odafigyelni az ismeretlennek tűnő hangokra, még ha korábban milliószor is hallottam már őket. Egy birka köhögése mindig úgy hangzik, mintha ember köhögne. Valahol az erdőben rókák párzottak, a nőstény éles rikoltásai belehasítottak a szobám csendjébe.


  Elaludhattam, mert egy olyan álomból ébredtem fel, amelyben magamat láttam, ahogy kinyitom a fürdőszoba ajtaját, és az összes birkámat látom odabent, amint némán bámulnak vissza rám. Az égen nem volt szín, sem fény, tehát még nem múlt el öt óra. Valami émelyítő érződött a levegőben, mintha valaki illatgyertyát gyújtott volna, hogy elnyomjon valami rossz szagot. Kutya a bezárt ajtó előtt állt, az alatta lévő helyet nézte, a nyakán felborzolódott a szőr, a lábai feszesen, egyenesen álltak, a farkát mereven lefelé tartotta. Aztán egy reccsenés hallatszott a plafonon, mintha valaki járna odafent. Visszafojtott lélegzettel hallgattam a fülemben doboló vér zúgását. Csend lett, én pedig az államig felhúztam a takarómat. Az ágynemű rétegei hangosan súrlódtak egymáshoz. Kutya továbbra is mozdulatlanul állt az ajtóban. Halk morgás jött ki a száján.


  A körmeim a tenyerembe mélyedtek.


  A mögöttem lévő falon olyan nesz hallatszott, mintha valaki a körmével egy egyenes vonalat húzna lassan a plafontól az ágyam fejéig. Kutya az ágyhoz óvakodott, és közben hosszan, halkan morgott. Mozdulatlanul feküdtem, minden izmom a szívverésem ütemére lüktetett; a hátamba szaggató fájdalom állt be. Az volt az érzésem, hogy kifolyt a vérem az ágyneműre, és ha megmozdulok, a hátam a lepedőhöz ragad, és letépi rólam a bőrt.


  Azt gondoltam magamban, Patkányok, patkányok vannak a falban, vagy egerek, azok a kisebb, barna testű állatkák, ennyi az egész, vagy egy elöregedett gerenda engedi ki a levegőt, vagy recseg, éjszaka odakint lehűlt a levegő, attól reccsent meg, az egerek meg ide-oda futkosnak, kaparásznak, vagy a tűzhely kéménye okozza  a szél megváltoztatta az irányát.


  Víz alatti csendesség, sem szél, sem eső, de még egy kis bagoly sem, csak a csend vastag takarója. Becsuktam a szemem, éreztem, hogy a matrac megnyekken, ahogy Kutya felugrott rá, és bekunkorodott a két lábfejem közé. A szoba elcsendesedett, némán számoltam a szívdobbanásaimat. Halk reccsenés, aztán újra csend.


  Ekkor egy olyan zaj hallatszott, mintha valaki fának vezette volna az autóját, egy csattanás, egy visszhangzó becsapódás, aztán mintha gyors tenyerek csapkodnák a falat, én meg már álltam az ágyamon, és egy párnát tartva magam elé bőgtem, mint egy bika, és a magasba emeltem a kalapácsot, mintha lenne ott valaki, hogy megüssem vele. Kutya ugatta maga körül a levegőt, mintha tele lenne legyekkel.


  A csendben, ami ezután következett, Kutya vonítani kezdett. Leugrottam az ágyról, és rácsaptam a villanykapcsolóra. Az ajtó sarkig nyitva volt, mintha valaki állna ott, s az utat elállva figyelne. Az ajtón túl a folyosó sötét volt, és hosszabb, mint ahogy emlékeztem rá.


   Hé! Te fasz!  kiáltottam bele a folyosóba, a szavak között nagy levegőket véve, és a szavak körül hallani véltem, amint valaki a hátam mögül suttogva válaszol. Kutya abbahagyta a vonítást, s egy morranással kirohant a folyosó sötétjébe. A hall végében semmi nem bukkant elő, csak az ablak, és odakint az éjszaka. Fölkaptam a padlóról a farmeremet, és a folyosón, útban a lépcső felé, felhúztam.


  A lépcső tetején a villanykapcsoló nem volt ott, ahol lennie kellett volna, ezért berontottam a sötétbe, egyenesen le a konyhába, ahol égett a villany, Kutya az asztal alatt ült, csorgott a nyála, már egész kis tócsa volt a padlón.


  Kimentünk az ajtón, be a kocsiba, beindítottam a motort, és remegő kézzel fogva a kormányt elindultam. Egyenesen a városba akartam hajtani, egyenesen a rendőrségre, dörömbölni az ajtón, de ahogy csillapult a szívdobogásom, úgy lassult az autó is, és egy mező kocsibehajtóján, ahonnan már látszottak a város fényei, leparkoltam, és a motort is leállítottam. Kutya az utasülés előtt kuporgott remegve, a szeme fekete volt, és tágra nyílt. A kormánykerékre hajtva a fejemet lassan beszívtam és kifújtam a levegőt, mígnem a csend és nyugalom természetessé vált, Kutya is előmászott a kocsi padlójáról, és engedte, hogy vakarjam a füle tövét.


   Minden rendben lesz  mondtam neki, mire rám nézett.  Van választási lehetőségünk. Okosak vagyunk. Igaz? Igaz?


  Néztük, ahogy a fény átvonul az égen, és egy utolsó őrjáratát teljesítő gyöngybagoly, magányos úszó az üres tengeren, kibontja a hajnalt.


  * * *


  Odahaza a konyha most is olyan volt, mint régen, a kályha huhogott, amikor a szél keresztülfújt a kürtőin. A szobám ajtajában állva az ágyam rendesnek tűnt. Nem volt rossz szag, semmi nem volt rossz.


  Eligazgattam az ágyneműt, és elterítettem rajta az ágytakarót. A fehér ágyterítő szélén egy fekete sáv húzódott, mintha végigvonszoltam volna a hamuban. Dörzsölgettem egy darabig, és ettől elhalványult. Az ágyam feje fölötti falon is volt egy folt, de az inkább nyomnak látszott. Valószínűleg nekidőltem, amikor felállva üvöltöttem, mert a kezem nyoma tisztán és feketén kirajzolódott a széttárt ujjaimmal, de olyan szélesre, hogy az ujjaim köze megfeszülhetett, és fájhatott. De a kéz kisebb volt, mint az enyém; ledörzsöltem vécépapírral és nyállal.
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