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  Ripley: Amit tesz, az rossz.


  Luther: Igen, tudom.


  Ripley: Akkor miért teszi meg mégis?


  Luther: Mert így helyes.


  


  Luther, Neil Cross tévésorozata


  PROLÓGUS


  


  Tűzkeresztség


  


  


  


  Evan tizenkét éves teste merev a fekete szedán kényelmes utasülésében, ahogy az autó csendben gördül előre. Arca felhasítva, homloka lehorzsolva. Meleg vér csurog le a nyakára, és a rettegés izzadságcseppjeivel keveredik. Sajgó bőr jelzi csuklóján a bilincsek egykori helyét. Szíve mennydörög a mellkasában és a fejében.


  Minden akaraterejére szüksége van, hogy ne árulja el magát.


  Csak tizenöt perce van a kocsiban. A kárpit az illata alapján drága lehet.


  A sofőr elmondta, hogy Jack Johnsnak hívják. De ezen kívül semmit sem közölt vele.


  Öreg fickó, legalább ötvenvalahány éves, széles, jóvágású arccal.


  Sportos alakja akár egy fogójátékosé, és ahhoz illő baseballbandzsítással is néz rá.


  Jack kiránt egy zsebkendőt a hátsó zsebéből, kirázza, és átnyújtja neki a műszerfal fölött.


   Az arcodra.


  Evan a minőségi vászondarabot nézi.


   Pecsétes lesz a vértől.


  Jack szórakozott képet vág.


   Nem baj.


  Evan letörli az arcát.


  Ő volt a legkisebb kölyök, minden játékhoz őt választották utoljára. Csak barbár kihívások sorozatának köszönhetően érte el, hogy bekerüljön ebbe az ülésbe, hogy kiválasszák.


  Egyikük sem tudta, mit gondoljon a Titokzatos Férfiról, amikor először feltűnt a repedezett kosárlabdapálya szélén, hogy a játszó és verekedő fiúkat figyelje Ray-Ban napszemüvege mögül, ujjaival a lánckerítésen dobolva, egyik cigarettáról a másikra gyújtva. Lassan sétált, sosem sietett, és mégis minden alkalommal épp olyan gyorsan tűnt el, mint ahogy megjelent. Elméletek százai születtek róla. Hogy a fickó magányos szatír. Hogy gazdag üzletember, aki gyereket akar adoptálni. Hogy feketepiaci szervkereskedő. Hogy a görög maffia toborzóembere.


  Evan úgy döntött, megéri a kockázatot.


  Úgy tűnt el társai köréből, mintha csak egy repülő csészealj sugározta volna fel az utcáról. Tűzkeresztség, bizony  valamiféle toborzásról volt szó, bár hogy mihez, azt Evan még most sem sejti.


  Mindössze annyit tud, hogy bárhová tartanak is, az csak jobb lehet, mint amit Kelet-Baltimore-ban maga mögött hagyott.


  Gyomra megkordul, ami még itt, még most is kínos érzéssel tölti el. Vet magára egy pillantást az oldalsó tükörben. Alultápláltnak tűnik. Talán ott, ahová tartanak, dúskálnak az ennivalóban.


  Vagy talán ő maga lesz az ennivaló.


  Összeszedi magát, és megköszörüli a torkát.


   Mit akar tőlem?  kérdezi.


   Azt még nem mondhatom meg.  Jack egy ideig csendben vezet tovább, majd mintha ráébredne arra, hogy ez a válasz aligha kielégítő egy Evan helyzetében lévő kölyöknek, folytatja.  Lehet, hogy nem árulhatok el mindent azonnal  teszi hozzá épphogy nem bocsánatkérő hangnemben , de sosem fogok hazudni neked.


  Evan a férfit tanulmányozza, és úgy dönt, hisz neki.


   Fog bántódásom esni?


  Jack csak vezet tovább, mereven maga elé nézve.


   Néha.


  1


  


  A reggeli ital kérdése


  


  


  


  Miután elhozott egy készletnyi pisztolyra való hangtompítót a kilencujjú Las Vegas-i fegyverkereskedőtől, Evan Smoak hazafelé tartott Ford kisteherautójával, és igyekezett tudomást sem venni a sebéről.


  Az alkarján éktelenkedő vágást egy kamionos-pihenőhelyen lezajlott civakodásban szerezte. A küldetései közti szünetekben általában senki dolgába nem avatkozott bele, de ezúttal egy kétségbeesett tizenöt éves lány szorult segítségre. Így aztán most igyekezett nem összevérezni a műszerfalat, mielőtt hazaér, hogy tisztességesen elláthassa a sebet. Addig is a zokniját csavarta rá, és a fogával kötötte meg rajta a csomót.


  Jó lesz hazaérni. Másfél napja nem aludt. A fagyasztójában lévő, háromszor lepárolt vodkára gondol. Meg a forró zuhanyra és ágya puha lepedőjére. Meg a kesztyűtartójában lévő fekete mobilra, és arra, hogy most már bármikor megszólalhat.


  Nyugat felé vágott át a bedugult Beverly Hillsen, majd megérkezett a Wilshire-folyosóba, a Los Angeles-i mértékkel felhőkarcolóknak számító lakótoronyházak sorai közé. Az ő épülete, amelyet pimaszul Castle Heightsnek neveztek, a sor keleti végén állt, így a felsőbb emeletekről tiszta kilátás nyílt a belvárosra. A kilencvenes évek óta nem újították fel, aminek köszönhetően ragyogó rézdíszítéseivel és lazacszínű márványpadlójával ósdi előkelőséget sugárzott magából. Nem volt sem flancos, sem trendi, márpedig ebben a városban minden a flancról és a trendről szólt, így a Castle Heights tökéletesen megfelelt Evannak. A klasszikus gazdagokat vonzotta  a sebészeket, a cégvezetőket, az ezeréves country klub-tagsággal rendelkező ősz nyugdíjasokat. Pár éve beköltözött a Lakers egyik irányítójátékosa, és magával hozott tizenöt percnyi bosszantó hírnevet, de a csapat hamarosan lecserélte őt, így a lakók visszasüppedhettek otthonuk csendes, nyugalmas kényelmébe.


  Evan átgurult a kocsibejárón, és jelzett az inasnak, hogy maga parkolja le az autót, majd ráfordult az épület alá vezető rámpára. Szépen besorolt a helyére két betonoszlop között, amelyek elrejtették kocsiját a fenti szint fénycsöveinek ragyogása elől.


  Letekerte alkarjáról a zoknis érszorítót, és szemügyre vette a vágást. A szélei egyenletesnek és tisztának tűntek, de azért elég rondán festett. A vér megalvadt a szőrszálak között, maga a seb nem varasodott be teljesen. Csak felszíni sérülés volt. Hat öltés, talán hét.


  Kivette mobilját a kesztyűtartóból. A készülék keményített fekete gumi, üvegszálas tok és ütésálló üveg elegye volt. Mindig hallótávolságon belül tartotta.


  Mindig.


  Miután ellenőrizte a visszapillantó tükörben, hogy a garázs üres, kiszállt, és felhúzta magára az egyik fekete melegítőjét, amelyet az ülés alatt tartott. A hangtompítókat begyömöszölte egy papírzacskóba, majd rájuk dobta véres ingét és zokniját.


  Ellenőrizte mobiltelefonja töltését (két csík), majd becsúsztatta a zsebébe, és felsétált a lépcsőn a következő szintre.


  Az előcsarnok ajtaja előtt nagy levegőt vett, és felkészült az átmenetre az egyik világból a másikba.


  Harminckét lépés az ajtótól a liftig, a lifttel egy gyors út felfelé, és kész.


  Kilépett az előcsarnokba, ahol a hűvös levegő frissen vágott virágok illatával telt meg. Cipője csikorgott a padlóburkolaton, ahogy átvágott a nyüzsgésen, üresen mosolyogva az oda-vissza járkáló, bevásárlószatyrot cipelő és telefonbeszélgetést folytató lakókra. A harmincas évei közepén járt, és kirobbanó formában volt, bár nem rakódott rá annyi izom, hogy kilógjon a tömegből. Csak egy átlagos, nem különösebben jóképű fickónak tűnt.


  Castle Heights büszke volt a biztonsági rendszerére, nem utolsósorban arra, hogy a liftet biztonsági állomásról irányították. Evan intett az őrnek, aki egy sor képernyő előtt támaszkodott a magas pult mögött.


   A huszonegyedik emeletre kérem, Joaquin  szólt oda neki Evan.


   Miért nem mondja egyszerűen, hogy a penthouse-ba?  érkezett egy hang mögüle.  Elvégre az a penthouse-szint.  Karomszerű kéz kulcsolódott szorosan Evan sérült alkarjára, és a férfit mintha tűz égette volna a melegítő alatt.


  A mellette álló zömök, aszott nő  Ida Rosenbaum a 6G-ből  felé fordult, és mosolyt erőltetett magára.


   Végül is igaza van, asszonyom.


   Különben is  folytatta a nő  a tizedik emelet konferenciatermében lakóközösségi gyűlést tartunk. Pont most. Ha jól számolom, az utóbbi hármat kihagyta.  Dörgedelmes hangon beszélt, hogy kompenzálja halláskárosultságát, így az egész előcsarnokkal sikerült tudatnia Evan lakógyűlési megjelenési rátáját.


  A lift egy csengéssel megérkezett.


  Mrs. Rosenbaum erre még szorosabban markolta Evan karját, zsarnoki tekintetét pedig Joaquinra emelte.


   A gyűlésre megy.


   Várjon! Tartsa az ajtót!  Mia Hall, a nő a 12B-ből csípőjével tolta ki a bejárat üvegajtaját, miközben egyik oldalán súlyos táskája, a másikon a fia lengett ki, iPhone-ját pedig az arca és a válla közé szorította.


  Evan fáradtan felsóhajtott, és ahogy beléptek a liftbe, finoman kicsavarta a kezét Mrs. Rosenbaum szorításából. Ismét eleredt a vére, melegítője a karjához tapadt.


  Miközben Mia nyolcéves fiát maga után rángatva feléjük igyekezett, még gyorsan elhadarta mondanivalóját a telefonba:


   Boldog születésnapot, boldog bocs-de-lerobbant-a-kocsim-és-elmentem-a-szerelőhöz-és-azt-mondta-új-féktárcsa-kell-ami-egy-vagon-pénz-úgyhogy-nem-tudtam-időben-felvenni-Petert-a-sulinál-ezért-egy-barátjához-kellett-mennie-ezért-felejtettem-el-üzenetet-hagyni-neked szülinapooooot, boldog szülinapot!


  Felemelte a fejét, hogy a telefon belehulljon terjedelmes táskájába.


   Bocsánat! Bocs. Köszönöm.  A lift felé sietve odaszólt a biztonsági őrnek.  Helló, Joaquin. Mintha lenne most egy lakógyűlé­sünk, nem?


   De bizony  válaszolta Mrs. Rosenbaum nyomatékosan.


  Joaquin felvont szemöldökkel pillantott Evanra  Bocsánat, testvér , majd bezárultak mögöttük az ajtók. Ida Rosenbaum parfümje könny­fakasztóan erős volt a zárt térben.


  Kisvártatva megtörte a lift viszonylagos csendjét.


   Manapság mindenkinek hozzá van nőve a fejéhez a telefonja  közölte Miával.  Tudja, ki látta ezt előre? Az én Herbem, isten nyugosztalja. Azt mondta Egy nap az emberek már csak képernyőkhöz beszélnek majd, és nem is lesz szükségük más emberekre.


  Miközben Mia válaszolt, Evan lepillantott Peterre, aki őt bámulta barna szemével. Vékony szálú szőke haja a fejére lapult, a leghátsó fürtöt leszámítva, amely a gravitációt meghazudtolva kunkorodott felfelé. Széles homlokára színes sebtapaszt ragasztottak. Feje oldalra billent, ahogy lenézett Evan lábára. A férfiban lassan tudatosult a csupasz bokáját csiklandozó hideg levegő. A hiányzó zokni. Áthelyezte a lábát, hogy az árulkodó testrész eltűnjön a fiú szeme elől.


  Mia hangjára lett figyelmes.


  Nyilvánvalóan kérdezett tőle valamit. Felnézett a nőre. Orrnyergét halvány, gyengébb fényben láthatatlan szeplők pettyezték, fényes, gesztenyebarna haja buja összevisszaságban meredezett. Evan már hozzászokott, hogy hektikus, egyedülálló szülős üzemmódban látja  felszaladt harisnyájában szinte alig kap levegőt, ahogy a batmanes uzsonnásdobozzal és az iskolatáskával zsonglőrködik , de a hátsó panelekből rávetülő ragyogás most más fényben mutatta.


   Elnézést, hogyan?


   Nem gondolja?  ismételte, miközben szeretetteljesen beletúrt Peter hajába.  Unalmas lenne az élet, ha bizonyos emberek nem panaszkodnának állandóan, ugye?


  Evan érezte az alkarján, hogy a vér átitatta a melegítőjét.


   De  válaszolta.


   Anya? Anya. Anya. Jön le a sebtapaszom.


   Na tessék  mondta Mia Mrs. Rosenbaumnak, aki nem viszonozta a mosolyát. Mia a táskájában turkált.  Kell még itt lennie valahol.


   Muppeteset akarok  jelentette ki Peter olyan érdes hangon, amitől hirtelen idősebbnek tűnt nyolcévesnél.  Állatosat.


   Most is állatosod van. A kobakodon.


   Akkor brekiset.


   Brekiset ma reggel kaptál. Miss Röfi?


   Szó sem lehet róla. Gonzó!


   Van Gonzónk!


  Miközben a nő a helyére simította az új sebtapaszt, és csókot nyomott Peter fejére, Evan megkockáztatott egy pillantást a melegítőujjára. Teljesen átázott, és a fekete anyag az alkarján még sötétebb lett a vértől. Arrébb helyezkedett, mire a hangtompítók összekoccantak mellette a papírzacskóban. Nedves folt jelent meg rajta  a véres zoknitól az is átázott. Evan összeszorított fogakkal fordította meg a zacskót, és tette le a padlóra, hogy a folt a fal felé nézzen.


   Evan, ugye?  fordult felé ismét Mia.  Mivel is foglalkozik?


   Importtal.


   Tényleg? És mit importál?


  A férfi a kijelzőre meredt. A lift mintha egy gleccser sebességével mozgott volna.


   Ipari tisztítóeszközöket. Főleg hotelekkel és éttermekkel üzletelünk.


  Mia vállal a falnak támaszkodott. Hamisított márkájú blézere egy hiányzó gombnak köszönhetően bő betekintést engedett a blúzára.


   Nos? Meg sem kérdezi, én mivel foglalkozom?  szórakozottan, majdhogynem flörtölő hangnemben beszélt.  Elvégre így működik egy társalgás.


  Hármas besorolású kerületi ügyész a Torrance bíróságon. Kicsivel több mint öt éve özvegyült meg. Néhány hónapja vásárolta kis lakását a tizenkettedik emeleten az életbiztosítási pénz maradékából.


  Evan kedves mosolyt varázsolt arcára.


   Mivel foglalkozik?


   Én kérem  felelte Mia tettetett nagyzolással  kerületi ügyész vagyok. Úgyhogy jobban teszi, ha vigyáz magára.


  Evan remélte, hogy kellően lenyűgözött hangot sikerült kicsikarnia magából. A nő elégedetten bólintott, és elővett a táskájából egy mákos muffint. Szeme sarkából Evan észrevette, hogy Peter megint kíváncsian bámulja csupasz bokáját.


  A lift a kilencedik emeleten állt meg. A társalgóból egy egész csoportnyi lakó özönlött be, élükön Hugh Waltersszel, a lakógyűlés elnökével és egyben profi monologizálóval.


   Nagyszerű, nagyszerű  szólalt meg.  Fontos, hogy minél többen legyünk a ma esti gyűlésen. Arról fogunk szavazni, hogy milyen reggeli italt kínáljunk az előcsarnokban.


   Igazából én…  kezdte Evan.


   Koffeinmentes vagy normál.


   Ki iszik egyáltalán koffeinmenteset?  kérdezte Lorilee Smith­son a 3F-ből, aki háromszor ment férjhez, és arca a sok évtizedes plasztikai műtéteknek köszönhetően enyhén macskaszerű vonásokat vett fel.


   A szívbetegek  válaszolta Mrs. Rosenbaum.


   Állj le, Ida. Csak azért nézel le, mert gyönyörű vagyok.


   Azért nézlek le, mert ostoba vagy.


   Szerintem kombucha teát kínáljunk  javasolta Johnny Midd­leton a 8E-ből. A negyvenvalahány éves, hajbeültetéses férfi pár éve költözött ide megözvegyült apjával, egy nyugdíjba vonult vezérigazgatóval. Mint mindig, Johnny most is melegítőruhát viselt, rajta annak a vegyes harcművészeti képzésnek a matricájával, amelyre az elmúlt két évben járt, vagy legalábbis amelyről megállás nélkül szájalt.  Vannak benne probiotikumok és antitestek is. Sokkal egészségesebb, mint a koffeinmentes kávé.


  További lakók szálltak be a liftbe, és nekinyomták Evant a hátsó falnak. A bőre bizsergett, a vére türelmetlenül fortyogott. Hadszíntereken és veszélyzónákban edződött, ám Castle Heights kisstílű szópárbajai ellen nem működtek a védekezési mechanizmusai. Mia felpillantott rá a muffinja mögül, és a szemét forgatta.


   Ön felől nem sokat hallottunk mostanság, Mr. Smoak  szólalt meg Hugh jól begyakorolt gőggel. A vizslató szempár egy olyannyira ódivatú, fekete keretes szemüveg mögül meredt rá, hogy az már ismét trendinek számított.  Mit gondol a reggeli ital kérdéséről?


  Evan megköszörülte a torkát.


   Nem mondhatnám, hogy áhítozom a kombuchára.


  Talán ha néha edzene egy kicsit, ahelyett, hogy egész nap táblázatokat bűvöl  mondta halkan Johnny, akár egy súgó a színházban, kuncogást váltva ki Lorilee-ből és elítélő pillantásokat a többiekből.


  Evan igyekezett megőrizni a nyugalmát. Letekintve látta, hogy a folt lassan továbbterjed a melegítője ujján. Lazán karba fonta a kezét, hogy eltakarja a vért.


   A melegítője  suttogta Mia, és közelebb hajolt hozzá, beterítve az orrát citronella parfümje kellemes illatával.


   Leöntöttem a kocsiban  magyarázta Evan. A nő továbbra is a melegítőt bámulta, ezért hozzátette:  Szőlőlével.


   Szőlőlével?


  A lift egy hirtelen rándulással megállt.


   Hűha  fakadt ki Lorilee.  Mi történt?


   Talán a felfújt szájával véletlenül hozzáért a vészmegállító gombhoz  közölte szárazon Mrs. Rosenbaum.


  A lakók úgy nyüzsögtek és mocorogtak, akár egy karámba zárt csorda. Evan mozgásra lett figyelmes a szeme sarkából  Peter leguggolt, apró ujjai rákulcsolódtak a férfi nadrágszárára, és felemelték, hogy láthatóvá váljon különös módon csupasz bokája. Evan elhúzta onnan a lábát, és közben véletlenül feldöntötte a papírzacskót. Az egyik hangtompító kigurult belőle, és fémes hanggal zördült végig a padlón.


  Peter szeme elkerekedett, majd felkapta a hangtompítót, és visszadugta Evan zacskójába.


   Peter  szólt rá Mia.  Állj fel. Nem mászkálunk a padlón. Mégis mit gondolsz?


  A fiú felállt, két kezét idegesen összekulcsolta.


   Elejtettem valamit  magyarázta Evan.  Csak felvette nekem.


   Mi a fene volt az?  kérdezte Johnny.


  Evan úgy döntött, ezt költői kérdésnek tekinti .


  Johnny végül megrántott egy vörös kart a kezelőfelületen, és a lift folytatta útját. Amikor elérték a tízedik emeletet, Hugh kitámasztotta az ajtót, és Peterre, majd pedig Miára nézett.


   Ha jól sejtem, nem gondoskodott gyerekfelügyeletről.


  A közelben álló nagyjából nyolc nő megmerevedett.


   Egyedülálló anya vagyok  válaszolta Mia.


   A lakóközösségi irányelvek határozottan kimondják, hogy gyerekek nem lehetnek jelen a gyűléseken.


   Semmi baj, Hugh  mosolyodott el sugárzóan Mia.  Maga veszíti el a döntő szavazatát a medence függőbegóniáival kapcsolatban.


  Hugh rosszallóan összeráncolta a homlokát, majd a többiekkel kilépett az előcsarnokba. Evan próbált ott maradni Miával és Peterrel, de Mrs. Rosenbaum ismét megragadta az alkarját, felszakítva a melegítő alatt kialakult varasodást.


   Jöjjön csak  mondta.  Ha egyszer itt él, ugyanúgy meg kell tennie a magáét, ahogy mindenki másnak.


   Sajnálom  mentegetőzött Evan , de dolgom van azokkal a táblázatokkal.


  Lefejtette a karjáról Mrs. Rosenbaum kezét. A nő aszott ujjbegyeit vér foltozta be. Evan udvariasan megpaskolta a kezét, hogy közben a másik tenyerével észrevétlenül tisztára törölhesse az ujjait, amikor visszahúzza karját a liftbe.


  Az ajtók bezárultak. Mia becsomagolta a mákos muffin maradványait a papírjába, betuszkolta a táskájába, és a mennyezetre emelte tekintetét. Csendben haladtak felfelé a lifttel, Evan közben a kezében tartotta a papírzacskót, amelynek tetejét lehajtotta, hogy eltakarja vele a vérfoltot. Zoknitlan lábát és véres melegítőujját a fal felé fordította, Mia és Peter túlsó oldalán.


  Peter egyenesen maga elé meredt. Amikor felértek a tizenkettedik emeletre, Mia elköszönt tőle, és Peterrel a nyomában kilépett a liftből. Az ajtók már kezdtek bezárulni mögöttük, amikor egy apró kéz siklott közéjük, mire megrándultak és visszahúzódtak.


  Peter arca bukkant fel a nyílásban, ünnepélyes arckifejezését némileg aláásta a homlokára ragasztott sebtapaszról bámuló Gonzó.


   Köszönöm, hogy fedeztél!


  Mielőtt Evan válaszolhatott volna, az ajtók ismét bezáródtak.
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