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  Ajánlás


Terry Kristy Hall emlékére, 
aki világosan meghagyta, 
mi hangozzon el 
a temetésén.

Köszönet a testvéreinek, 
Sue-nak, Steve-nek és Lynn-nek, 
akik szerették volna 
beszédét nyomtatásban látni. 
Ezzel indult ez a sorozat. 
Hogy örülne most Terry!



Bevezetés a
Találkozás Istennel
sorozathoz

Az élet utazás, célba érésünket pedig alapvetően meghatározza, hogy megtaláljuk és megismerjük-e Istent. Ha gyermekünk születik, ha házasságra készülünk vagy a halállal nézünk szembe – akár időskorban, akár jóval korábban –, az általában segít összpontosítani. Egy időre felrázzuk magunkat a mindennapok zsibbasztó forgatagából, és feltesszük az igazán fontos kérdéseket:

• Értelmes célokért élek-e?

• Készen állok-e szembenézni az előttem álló, új életszakasszal?

• Van-e valódi kapcsolatom Istennel?

Nincs annál meghatározóbb változás az ember életében, mint amikor – a Biblia szavaival élve – újjászületik (János 3,1–8), avagy „új teremtéssé” lesz (2Korinthus 5,17). Ez természetesen bármikor megtörténhet, de a Krisztusba vetett, életet adó hitre gyakran az életszakaszok közötti, tektonikus erejű átmenetek idején találunk rá. Több mint negyvenöt évnyi szolgálat után feleségemmel, Kathyvel együtt elmondhatjuk, hogy a nagy változások különösen nyitottá teszik az embert az Istennel való találkozásra.

Ebben a három rövid könyvben a három legjelentősebb életeseményhez kapcsolódóan szeretnénk segítséget nyújtani az olvasónak, hogy végiggondolhassa, mitől lesz más igazán földi vándorutunk. Célunk, hogy keresztény alapokat adjunk az élet legfontosabb és legmélyebb pillanataihoz, a születéshez, a házassághoz és a halálhoz. Reméljük, hogy az olvasó vezetést, vigaszt és bölcsességet nyer könyvecskéinkből, de legfőképpen abban bízunk, hogy segítségükkel utat talál Istenhez, és egyre jobban megismeri őt.

A Találkozás Istennel sorozat további kötetei:

SZÜLETÉS

Egy gyermek érkezése csodálatos esemény, egy ember újjászületése Krisztusban örök érvényű alkalom. A Születés című kis könyv a születés és a keresztség mélyebb, bibliai értelmét tárja az olvasó elé. Mit jelent egy új emberi élet? Mi a család és a gyülekezet felelőssége az újszülöttért? Hogyan segíthetünk gyermekeinknek, hogy a második születést is megtapasztalhassák?

HÁZASSÁG

A Házasság című könyvecske tökéletes ajándék mindenkinek, aki férfi és nő szövetségéről gondolkodik. Timothy és felesége, Kathy Keller bölcsességgel, örömmel és együttérzéssel ír arról, hogyan tekintsünk a házasságra a Szentírás, vagyis életünk „isteni kézikönyvének” szemüvegén keresztül.


  Előszó

  Ahogy öregszünk, Tim és én egyre gyakrabban találkozunk a halállal a szolgálatunkban és a magánéletünkben egyaránt. Legjobb barátaink, kedves rokonaink hunynak el. Másfél év alatt három haláleset történt a családban. Az elmúlt három hónapban egy barátunkkal és egy rokonunkkal is beszélnünk kellett arról, hogyan nézzen szembe közelgő halálával. Ebben a könyvben nagyrészt azt írtuk le, amit nekik is elmondtunk.

  Halál című könyvünk alapját az a prédikáció adja, amelyet Tim a nővérem, Terry Hall temetésén mondott el 2018. január 6-án. Terry karácsony napján hunyt el, saját otthonában, családja körében, áttétes mellrákkal folytatott hosszú küzdelem után. Tudta, hogy haldoklik, és idejét azzal töltötte, hogy meghagyta, milyen énekek, imádságok és egyebek hangozzanak el a temetési szertartáson. Kikötötte, hogy Tim az evangéliumot hirdesse, ne csupán az életéről beszéljen (bármennyire is szerettük és csodáltuk). Tudta, hogy „a halál remekül segít összpontosítani”,1 és azt akarta, hogy aki eljön a temetésre, az saját halálára is készülhessen.

  Neki ajánljuk könyvünket, illetve a férjének, Bobnak, a lányainak, Ruth Hall Ramsey-nek és Rachael Hallnak. A visszajelzések alapján Tim megindító és emlékezetes igehirdetést mondott, amelyet testvérei, Sue, Lynn és Steve kérésére nyomtatásban is megjelentetünk.

  Kathy Keller

  2018. július


  
    Félelem
A lelkiismeret mindenkit 
gyávaságra kényszerít1

    …hogy halála által megsemmisítse azt, akinek hatalma van a halálon, vagyis az ördögöt, és megszabadítsa azokat, akik a haláltól való félelem miatt egész életükben rabok voltak.

    Zsidók 2,14–15

    A halál a Nagy Gát, amely elválasztja tőlünk szeretteinket, vagy minket őtőlük.

    A halál a Nagy Szakadás, amely anyagi és anyagtalan részre tépi szét lényünket, kettéhasítja az osztatlan embert, akinek soha, egy pillanatra sem kellett volna megtapasztalnia a testetlenséget.

    A halál a Nagy Sértés, mert eszünkbe idézi, hogy – Shakespeare szavaival élve – kukacok vacsorája vagyunk.2

    [Az ember] szó szerint kétosztatú: tudatában van, milyen pompás és egyedi, hiszen toronyként magasodik a természet fölé; mégis visszatér a földbe, néhány láb mélyre, hogy vakon és süketen porladjon szét, és eltűnjön örökre.3

    A halál ocsmány és riasztó, kegyetlen és szokatlan. Az életnek nem így kellene mennie, ezt igazolja az is, hogy úgy fáj nekünk a halál.

    De mindenekelőtt, a halál az ellenségünk. Minden egyes emberre igényt tart, életünk minden napján a nyomunkban jár. A modern ember szüntelenül a szerelemről ír és beszél, pedig a szerelem sokakat elkerül. A halált azonban senki sem kerülheti el. Azt mondják, sem a háborúk, sem a járványok nem növelik a halálesetek számát a világban, hiszen az állandó: egy per fő. Mégis úgy tűnik, sokkal felkészületlenebbül ér minket, mint elődeinket. Vajon miért?

    A modern orvostudomány áldása

    Paradox módon egyrészt éppen azért, mert a modern orvostudomány páratlan áldása elrejtette azt előlünk. The Living (Az élők) című regényében Annie Dillard egy egész oldalon keresztül ecseteli, hogy a 19. században milyen döbbenetesen változatos módon szakította ki otthonaikból, családjuk köréből az élőket a halál, minden előzetes figyelmeztetés nélkül.

    A szülő nőt a láz ragadta el, az újszülöttet a véznaság vagy a kemény időjárás. A férfi életét… folyó és ló, bika, gőzfűrész, malomszerkezet, kifejtett kő, dőlő fa, elszabadult rönk oltotta ki. […] A gyerek abba halt bele… hogy valami összezúzta, valami kemény, mint a fa vagy a föld, ha lezuhant valahonnan, vagy ledobta a ló; vízbe fúlt; megbetegedett, s a fülfájás az agyáig fúrta magát, felemésztette a kanyaró tüze, vagy a tüdőgyulladás egy éjszaka alatt szép csendesen elvitte.4

    Az ember közvetlen közelről tapasztalta a halált. Hogy csak egyetlen példát említsünk: John Owen (1616–1683), a kiváló brit lelkipásztor és teológus első feleségét és mind a tizenegy gyermekét túlélte. Mivel ott haltak meg, ahol éltek, a saját házukban, Owen szó szerint végignézte, ahogy szinte minden ember, akit szeretett, a szeme előtt meghal. A gyarmati időkben az átlagos amerikai család minden harmadik gyermekét eltemette, mielőtt elérték volna a felnőttkort. S mivel akkoriban a várható élettartam átlagosan negyven év volt, sokan még gyermekkorukban elveszítették szüleiket. Mire az ember felnőtt, szinte biztosan látott halottat, sőt végignézte szerettei halálát, fiatalét és idősét egyaránt.5

    Az orvostudomány sok olyan veszélyt elhárított, amely korai halálhoz vezethetett, és ma az emberek elsöprő többsége kórházban vagy hospice-ban haldoklik és hal meg, ahol szerettei nem látják. Ma már a legtöbben úgy nőnek fel, hogy senkit sem látnak meghalni, halottat is csak egy pillanatra, ha a temetésen nyitott koporsóban fekszik.

    Atul Gawande és mások rámutattak, hogy mivel modern társadalmunk elrejti a haldoklót, épp a mi kultúránk él leginkább tagadásban, ami kérlelhetetlenül közelgő halálunkat illeti. A kilencvenedik zsoltár azt írja: „Taníts úgy számlálni napjainkat, hogy bölcs szívhez jussunk!” (Zsoltárok 90,12) Mindig is fennállt a veszélye annak, hogy az ember nem vet számot napról napra közelgő halálával. Értelmi, elméleti szinten tudjuk, hogy meghalunk, de szívünk mélyén elnyomjuk ezt, és úgy teszünk, mintha örökké élnénk. A zsoltáros szerint ez nem éppen bölcs viselkedés. Nincs semmi, ami ennyire elkerülhetetlen lenne, a modern ember mégsem készül rá, nem úgy él, mint ha egyszer valóban megtörténne. Az orvost is kerüljük, mert félünk; tagadjuk, hogy a testünk halandó, és úgy teszünk, mintha sosem állna le. A közelgő, fenyegető halállal szembesülve aztán valószerűtlen, túlzó elvárásokkal fordulunk az orvostudomány felé.6 A halált szóba sem hozzuk, mert „ízléstelen” vagy még rosszabb. „The Pornography of Death” (A halál pornográfiája) című esszéjében Geoffrey Gorer antropológus azt állítja, ma már nem a szex tabutéma, hanem a halál.7

    Ha háromezer évvel ezelőtt is gondot jelentett a halál tagadása – amint azt a kilencvenedik zsoltár tanúsítja –, akkor nekünk minden bizonnyal ezerszer nagyobb kihívás. Sokan azt képzelik, többek között az orvostudomány fejlődésének köszönhetően, hogy a halál pillanatát a végtelenségig kitolhatjuk. Ma minden korábbinál kevesebben élnek úgy, ahogyan őseink, akik megbékéltek halandóságukkal. Sőt, egyes gondolkodók komolyan hiszik, hogy a halál problémáját is megoldhatjuk, mintha csak valami műszaki hiba volna.8 A Szilícium-völgyben megszállottan igyekeznek legyőzni a halált, és keresik az örök életet. Mindez azt bizonyítja, hogy a modern ember minden korábbinál irreálisabban látja a halált, ami minden korábbinál felkészületlenebbül éri őt.

    Evilági boldogság

    Másodsorban azért okoz ekkora problémát a halál, mert szekuláris korunk evilágban keres értelmet és beteljesedést. Richard Shweder antropológus megvizsgálta, hogy a nyugatitól eltérő kultúrákban, illetve a korábbi időkben hogyan segítettek megbirkózni a szenvedéssel.9 Egytől egyig úgy érték el ezt, hogy az élet értelmére tanították tagjaikat, arra, amiért elsősorban élniük kell. Számos társadalomban a nép és a család (gyermekek és unokák) adnak értelmet az életnek, akikben haláluk után továbbélnek. Az ősi keleti kultúrák, köztük a buddhizmus, azt tanítják, akkor élünk értelmes életet, ha megértjük, hogy a világ csupán káprázat, amelyen belső nyugalmunk és szenvtelen lelkületünk által emelkedhetünk felül. Más kultúrák a halál utáni reinkarnációban vagy a mennyben, illetve a nirvánában hisznek, tehát az a legfontosabb, hogy úgy éljünk és úgy higgyünk, hogy lelkünk utat találjon oda.

    Természetesen számtalan különbséget fedezhetünk fel közöttük, Shweder szerint valamiben mégis egyformák: az élet értelmét ezen az anyagi világon és életen kívül helyezik el, így azt nem befolyásolja szenvedés és halál. Akár azt tanítják, hogy halálunk után a mennybe jutunk; akár azt, hogy megszabadulunk a reinkarnáció körforgásából, és elérjük az örök boldogságot; akár azt, hogy lerántjuk a káprázat leplét a világról, és visszatérünk a világlélekbe; akár azt, hogy ha tiszteletre méltó életet élünk, akkor halálunkkor őseink közé kerülünk; abban mind egyetértenek, hogy sem tragédia, sem halál nem rombolja le életünk értelmét, sőt még közelebb is visz hozzá, bármi legyen is az, lelki növekedés, tisztelet és erény, vagy az örök boldogság.

    A modern kultúra azonban lényegében szekuláris jellegű. Sokan mondják, hogy nincs Isten, sem lélek vagy szellem, sem transzcendens vagy spirituális dimenziók, tehát kizárólag ez az anyagi világ létezik. Ebben az esetben egyedül az adhat értelmet és célt az életnek, ami földi időkeretünkön belülről származik, egyedül az adhat megnyugvást lelkünknek, ami az idő és tér behatárolt horizontján belül esik. Bármit választunk is életünk értelméül, az szükségképpen az evilági boldogság, kényelem vagy teljesítmény valamilyen formája lesz, vagy legjobb esetben valamilyen szeretetkapcsolat.

    A halál persze mindezt lerombolja. Tehát míg a többi kultúra és világnézet összefüggő élettörténetünk kulcsfontosságú (és közel sem az utolsó) fejezeteként tekint szenvedésre és halálra, a szekuláris világnézet egészen más. A szenvedés gát, a halál maga a vég. Shweder mindezt a modern embernek írja, ezért:

    A szenvedés… leválik az emberi élet narratív szerkezetéről… nem több, mint valamiféle „zaj”, véletlenszerű interferencia a szenvedő életének drámájában. […] A szenvedés semmilyen értelmezhető viszonyban nem áll semmiféle cselekménnyel, rendszerzavar csupán.10

    Sosem volt tehát még egy olyan kultúra, amelyik ennyire képtelen felkészíteni tagjait arra, ami egyedül elkerülhetetlen, vagyis a halálra. E korlátolt értelemhorizontnak, valamint az orvostudomány fejlődésének köszönhetően sokakat egyenesen megbénít a szorongás és a félelem, ha haldoklóval találkoznak.

    Mark Ashton egy cambridge-i gyülekezet lelkészeként szolgált, amikor 2008 végén, hatvankét éves korában műthetetlen epehólyag-daganatot diagnosztizáltak nála. Krisztusban olyan hitet és örömöt kapott, hogy bizakodással állt a halál elé, sőt úgy tűnt, egyenesen várja, annak ellenére, hogy pontosan látta, milyen szomorú a családja. A következő tizenöt hónapban gyakorlatilag akivel csak találkozott, annak könnyed, elegáns stílusban, higgadtan beszélt közelgő haláláról, ezzel azonban sokakat megijesztett. Nem csupán a viselkedését, hanem a jelenlétét is nehezen viselték.

    A következőt írta: „Korunkból olyan szinten hiányzik a halál árnyékában tanúsított remény, hogy a halál egyenesen tabutémává vált.” Egy alkalommal a fodrászatban szokásához híven szóba elegyedett a haját vágó hölggyel. „Megkérdezte, hogy vagyok, mire azt feleltem, megtudtam, hogy csak néhány hónapom van hátra.” A megszokott barátságos csevegésnek azonnal vége szakadt. Bárhogy próbált tovább beszélgetni, egyetlen szót sem tudott kicsalogatni, amíg a haját vágta.11 Ahelyett, hogy elfogadnánk az elkerülhetetlent, és felkészülnénk rá, inkább elhessegetjük és letagadjuk.

  


Köszönet­nyilvánítás

Ezúttal is Brian Tart szerkesztőt illeti a köszönet. Brian ötlete volt, hogy ne csupán a Terry Hall temetésén elhangzott, halálról szóló elmélkedésemet adjuk ki, hanem három rövid könyvet születésről, házasságról és halálról. Hálásak vagyunk dél-karolinai barátainknak is, amiért a trilógia Folly Beachen születhetett meg tavaly nyáron. Végezetül szeretnék köszönetet mondani feleségemnek, Kathynek szerkesztői munkájáért, aki addig-addig dolgozott a kéziraton, amíg az eredeti prédikációból meg nem született ez a rövid könyv, amelynek Kathy egyértelműen társszerzője. Köszönöm, drágám!
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