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    Aha

  

  
    Piros csipke

    Talán csak akkor kezdődött minden, amikor Petyka Párizsba ment két hétre, én pedig nem tudtam mit kezdeni magammal és a magányban rám törő érzésekkel. Állandóan azon gondolkoztam például, hogy Petyka biztos most fut össze egy régi barátnőjével még az ösztöndíjas időkből, most fekszenek ágyba vagy csókolóznak a Szajna partján. Ha pedig véletlenül felhív, csak lelkiismeret-furdalásból teszi. Nyomasztó volt ez a féltékenység, ami hirtelen rohant meg, de akkor viszont beteges formát öltött. Azt hiszem, az önkínzás leghatékonyabb eszköze, ha a nap minden pillanatában azzal szórakoztatod magad, hogy a szerelmedet egy másik nővel képzeled el a lehető legintimebb helyzetben, ahogy együtt ülnek a fürdőkádban, ruhát választanak egymásnak az üzletben, kézen fogva sétálnak és ölelkezve nézik a folyót, miközben te otthon várod őt. Aztán pedig arra gondolsz, milyen lesz, amikor ez kiderül, vagy az, amikor nem derül ki semmi sem biztosan, csak megsejted egy illatból, egy mozdulatból vagy egy félmondatból. És megpróbálod ugyan kimagyarázni magad előtt ezt az illatot, azt a mondatfoszlányt, és szinte sikerül is, mert az, hogy „elmentünk a kiállításra”, talán tényleg csak tévedés volt, nyelvbotlás, vagy éppen ez is a fiúkra vonatkozott, az ottani néhány ismerősre, akik egyébként nem járnak kiállításra, de minden történet róluk szól, és nem kérdezheted meg huszadszorra, hogy „és kivel is voltál pontosan?”, mert nem lehet mindig mindent megkérdezni. Ha féltékeny vagy, akkor ráül valami a gyomrodra, és nyomja, nyomja, és már érzed, hogy képződnek a deformálódott, káros sejtek a testedben az örökös idegességtől, félelemtől és szorongástól, de nem tudsz ellene tenni. A legfurcsább, hogy nem is tudom, miért lettem féltékeny. Igen, ismertem Petyka teljes előéletét, és az összes sztorit kívülről fújtam Adèle-ről meg Jeanette-ről, azokról a nőről, akikkel együtt volt egy évvel ezelőtt, amikor két szemesztert töltött Párizsban tanulással, munkával meg szünet nélküli tivornyával, de ez mégsem elég indok. Hiszen soha nem adott okot félelemre – az utolsó estét kivéve. Talán ez volt a bökkenő. Akkor nagyon megijedtem, pedig valójában alig történt valami. A barátja, Marci, bulit rendezett, és amikor megérkeztünk, már nagyban folyt az ivászat és palacsintasütés, és éppen hozzáfogtak egy almaillattal megtöltött vízipipához. Tele volt a lakás ismeretlenekkel meg törött, de még használható bútorokkal, a nagyobb szoba hátsó sarkában számítógép, az ablakból egész Budapest, az ajtó melletti sarokban pedig kanapészerűség, középen a vízipipával. Mi leültünk köré, én Petyka ölébe, és mellettünk egy kislány a barátaival nevetgélt, soha az életben nem láttam egyiket sem, Petyka pedig szóba elegyedett vele. A lány bőre hamvas volt, az arca aranyos, a haja rövid, barna, viszont állandóan affektált, és biztos volt egy tíz évvel idősebb barátnője vagy kedvenc filmsztárja, akitől eltanulta a csábítás trükkjeit. Persze ezt csak én gondoltam, szkeptikusan és rosszindulatúan, de nem véletlenül, mert ahogy adtuk körbe a pipát, amibe mindenki beleillesztette a szipkáját, azt vettem észre, hogy flörtölnek ezek ketten, a fiúm meg a rövid hajú lány mellettünk. Petyka gond nélkül belement. Visszamosolygott kedvesen és kétértelműen erre a legfeljebb húszéves nőkezdeményre, visszakérdezett mindenre, amit mondott, a lány sejtelmes volt, érzékien fel-felpillantott a férfire, akinek az ölében mellékesen a barátnője ült, én, ugye. Nevetségesnek találtam ezeket a színpadias pillantásokat, de Petyka mintha nem vette volna észre, mennyire nélkülöznek mindenfajta őszinteséget. Egy ideig hagytam, csináljanak, amit akarnak, nem akartam kisstílű lenni, jelenetet rendezni vagy ilyenek, nem, az ilyesmit nevetségesnek tartom, ráadásul Petyka esetében eddig soha nem volt rá okom, aztán meg közöltem, hogy éhes vagyok, és felálltunk, kimentünk a konyhába, tényleg, alá kell írnom, hogy hátrapillantás nélkül otthagytuk azt az irritáló csitrit, megettük a maradék palacsintát a romok között, a bűzös, de alapvetően hangulatos, túlfűtött konyhában, és egy másik, kisebbfajta vízipipával betéptünk. Szinte el is felejtettem az egészet, és csak akkor jöttem rá, hogy valami mégis elromlott, amikor láttam felszállni Petyka gépét. Egyedül álltam a reptéren, üresen, mélán, és egyből arra gondoltam, ha tegnap este hagyta, hogy kikezdjenek vele, akkor százszor inkább hagyni fogja, ha én nem vagyok ott. Vagy inkább ő maga kezdeményez. Egy egész napot rászántam, de nem tudtam elhitetni magammal azt, hogy nem érdekel, ha elveszítem. Több ezer kilométernyire volt tőlem, amikor rájöttem, mennyire fontos nekem, és soha nem féltem még senki elvesztésétől ennyire, de olyan erősen beleéltem magam a hűtlenségébe, hogy a közeli szakításra kezdtem el készülni. Közben pedig reménykedtem, hogy hátha mégsem. Hogy nem lesz rá szükség. Ráadásul nem működött az élet nélküle. Mert a féltékenység mellett még hiányzott is főleg az ölelése, a hangja, a szuszogása, a mozdulat, ahogy alvás közben a másik oldalára fordul. És állandóan számot akartam vetni azzal, hogy ez talán már mindig is hiányozni fog.

    Egy hétig ez ment nap mint nap, szorongtam kegyetlenül, szörnyű volt. Aztán azt kezdtem el magyarázgatni magamnak, hogy attól, hogy én minden percemet az aggódással mérgezem, Petyka még nem csajozik kevésbé Párizsban, sőt ugyanolyan mértékben kutatja fel régi barátnőit, mintha egy percig sem aggódnék, szóval az egésznek egyáltalán semmi értelme, és ettől jobban is lettem. Erősen kellett ugyan koncentrálni erre a racionális megfontolásra, de olyan egyértelmű igazságnak éreztem azt, hogy egy több ezer kilométernyire levő tárgy iránti szorongás erre a tárgyra semmilyen pozitív hatással nem lehet, rám pedig nyilvánvaló negatív hatással van, hiszen az égvilágon semmire sem tudok figyelni, a lakásom ugyanis romokban, az egyetemen vagy nem jelenek meg, vagy csak fizikailag, emberi kapcsolataim pedig a siránkozásból állnak, hogy erőnek erejével megnyugtattam magam. Az ész szemével néztem a világot. Egy ideig.

    Csakhogy egy napra rá betévedtem egy fehérneműüzletbe, nem messze az egyetemtől. Véletlenül bukkantam rá, és mivel az ablak azt hirdette, hogy ötven százalék, be kellett mennem, nem volt választás. Nézegettem a cuccokat, leakasztottam egy-két trikót, ilyen fehér pántos akármit, valójában elég unalmas darabok voltak, aztán megláttam egy égővörös összeállítást, egy szettet, csipkés, áttetsző bugyival és melltartós alsótrikóval, olyat, amelyiknél a mell alatt még folytatódik az átlátszó anyag egészen a köldökig. Azelőtt soha nem mertem volna felvenni vörös fehérneműt, mert közönségesnek éreztem, és úgy gondoltam, hogy a csábításnak nincs is egyszerűbb és olcsóbb módja, mint egy piros csipkés bugyi. De akkor megragadott valami talán a csipke apró mintázatában, talán abban a lehetőségben, hogy úgy hordhatnám őket, hogy senki nem veszi észre, és mégis más vagyok. Az utcán már sötét volt, a boltban is csak néhányan nézelődtünk, én meg először azt éreztem Petykára gondolva, hogy nagyon egyedül vagyok, utána meg azt, hogy bármit megtehetek. Felpróbáltam, és hiába tökéletesen rosszul megvilágítottak a próbafülkék, pontosabban pattanásspecifikus világítást szerelnek beléjük, és háj- meg narancsbőr- meg ráncspecifikus világítást, hogy garantáltan elmenjen a kedvem még önmagamtól is, most minden tökéletesen passzolt. Nézegettem magam az óriási tükörben, és hirtelen, a magam számára is meglepő módon, izgatónak találtam a saját testemet. Megvettem a fehérneműt.

    Másnap egyből felhúztam, kíváncsi voltam, milyen másnak lenni és közben ugyanolyannak, és valamiféle dacot éreztem Petyka iránt, aki most olyan messze van, hogy ha akarna sem láthatna meg ebben az alsóruhában. Én most nélküle változom át titokban egy egész kicsit, csak a próba kedvéért. Petyka távolléte egyébként – nem tagadom – teljes biztonságot is jelentett. Neki nem mertem volna felvenni a piros fehérneműt. Még közönségesnek mondaná, és kiábrándulna belőlem, vagy a végén tetszene neki, és rá kellene jönnöm, hogy talán egy másik nőnek kéne lennem, egy csábítóbbnak és kihívóbbnak, amilyen pedig eddig nem voltam soha. Jellegtelen, átlagos ruhát vettem rá, csak a farmeremet meg egy szűkebb pólót, rozsdaszínűt, hátizsák, laza igénytelenség, de amikor kimentem az utcára, éreztem, hogy mégis történt valami. Valami áradt belőlem, nem tudom, mi, de mintha az egész világ másként nézett volna rám, különösen pedig a férfiak. Bevallom, nem értettem, minek bámulnak, minek mormolnak maguk elé mindenfélét, amikor elmegyek mellettük, és én, én egyáltalán miért reagálok rájuk másképp, mint ahogy szoktam. Mert belenéztem a szemükbe, a mozdulataimmal akaratlanul felhívtam magamra a figyelmet, és a város tekintetek és lüktető aurák kereszttüzévé változott számomra. Óriási volt: a metrón többen a szememet keresték, a testemet bámulták, a mozdulataimat vizslatták, ismeretlen fiúk köszöntek nekem, és az egyetemi büfében hirtelen mindenki rám nézett egy fél másodpercre, amikor beléptem, és a hajamat lazán a vállam mögé dobtam. És aztán – a lényegtelen momentumok egyikeként jegyzem meg, pedig régen mennyire fontos lett volna! – megszólított, magától megszólított Ádám, jaj, Ádám, plátói szerelmem régi tárgya a vállig érő sötét hajával és érzéki kezével, akit régen tökéletesnek, gyönyörűnek és áradóan intelligensnek tartottam, és csak az az egyetlen hiba csúszott általában a számításba, hogy mindig valaki más volt a barátnője, és velem csak akkor beszélt, ha megkértem, hogy mondja el Hamvas Béla és a posztmodern próza kapcsolatát, de akkor is inkább csak magának válaszolt. És ez az adonisz odajött hozzám, mellém ült, megkérdezte, hogy vagyok, csinosnak titulált, de ennél még döbbenetesebb, hogy az asztalnál ülve és a tejeskávé habját ízlelgetve ezt a fiút, álmaim korábbi tárgyát hirtelen egy utolsó lúzernek tartottam, aki láthatóan sehol máshol nem tud megfelelően viselkedni, csak az egyetem falain belül, és tökéletesen életképtelen, mert Hamvas Béla és a posztmodern próza kapcsolatán kívül nem ért semmihez, már amennyiben ez a téma egyáltalán létezik. Szóval felpillantottam a tejeskávémból, a nagy ricsajban és cigarettafüstben szelíden a gyönyörű barna szemeibe néztem, és azt mondtam, hogy „kösz, Ádi, a bókokat, de sajnos ezt a széket már foglalom valakinek”. Jó nagy bunkó voltam, nem tagadom, de abban a helyzetben még ezt is megengedhettem magamnak. Egyszerűen lubickoltam a figyelemben, enyém volt a világ és minden férfi.

    Délután könyvtárba mentem, ebbe a dögunalmas társkereső központba, ahol fantáziátlan szabályaik szerint futják a köröket a párt kereső fiúk és lányok. Zsuskával, a barátnőmmel beültünk a legsötétebb olvasóban a sarokba, és egész normálisan tudtunk készülni vagy két órán át, aztán a büfében beszélgettünk. Zsuska panaszkodott Kristófra, a fiújára, elmondta, mennyire idegesíti, hogy Kristóf állandóan nála lóg, hogy egy éjszakát sem tölthet egyedül, hogy egy barátjával sem találkozhat, mert a fiú szerint állandóan együtt kell lenni. Persze közben szereti, igen, csak mégis mintha nem dönthetne a saját sorsáról, mert alkalmazkodni kell állandóan meg kompromisszumokat kötni, és persze, talán még mindig jobb… de nem biztos semmiben. Szegénykém hirtelen nagyon elszomorodott, pislogott felém az igéző kék szemével, nemtörődöm, de ugyanakkor érzéki mozdulattal percenként a füle mögé próbálta simítani félhosszú, játékos hajtincseit, én meg nyugtatgatni próbáltam, tanácsokat adni, közben pedig éreztem, hogy hamisan csengenek a szavaim, és nem értettem, hogy miért. Azzal próbáltam meggyőzni – mert Kristóf mellett voltam, akit nem ismertem ugyan, de Zsuskára tett hatása pozitívnak tűnt –, hogy ez legalább egy becsületes fiú, és biztos nem akarja kihasználni, mint eddig sokan a felelőtlenek és önzők közül, akikkel összeakadt, és be kell látnia, hogy egyáltalán nem is volt jó, amit eddig csinált, hogy mindenkivel ágyba bújt néhány óra után akár, kötelezettségek nélkül, csak lazán, ahogy jött, mert emlékezzen csak arra, milyen volt, amikor legutóbb az illetőről az ágyban derült ki, hogy egy orbitális bunkó, és akkor már gyakorlatilag nem volt mit tenni, de ez mégis egy megalázó helyzet, neki is be kell látnia, és egyáltalán nem éri meg a fáradságot. Nem éreztem úgy, hogy megnyugtattam, de csak magyaráztam, magyaráztam, próbáltam valami jót tenni, ám Zsuska egy ponton megelégelte a küzdelmet, teátrális mozdulattal letette a teáscsészét, melyet eddig mélázva a szájánál tartott, csörrent egyet a kistányér, majd felállt, „drága vagy, Lucám, de mennem kell, tudod, a mozi meg Kristóf”, mondta, megpuszilta a homlokomat, és ezzel mintha azt fejezte volna ki, hogy értékeli az erőfeszítéseimet, de valójában egy csöppet sem érzi jobban magát, majd még hozzátette: „holnap látjuk egymást”, és fekete retiküljével a vállán és két csinos könyvvel a kezében kitipegett a rosszul megvilágított könyvtári kávézóból. Én még egy percet üldögéltem, aztán visszamentem az olvasóba, hogy a zárás előtti fél órát még megpróbáljam kihasználni. Kint már teljesen sötét volt, és bent sem lehetett semmit látni a lámpaburák fénykörén túl. Valaki ült mellettem, egy fiú, ez idegesített, mert általában nem szeretem az idegen aurákat, picit arrébb húzódtam, de elülni már nem volt kedvem, így megpróbáltam nem figyelni rá, és már éppen elmerültem az aláhúzogatásban, amikor egy ismeretlen kezet éreztem a térdemen. Megmerevedtem. A fejemben az járt, hogy fel kellene ugrani és elrohanni, vagy a mellettem ülő férfi szemébe nézni, és fojtott hangon az arcába üvölteni, hogy mit képzel, tűrhetetlen ez a viselkedés, de a testem nem mozdult, és azt kívánta, hogy maradjon ott az a kéz. Akkor már mindenem bizsergett, és még mindig nem tudtam megmozdulni, nem tudtam oldalra nézni sem, csak bámultam az asztalt, és minden porcikámmal a kezet éreztem. Úgy kívántam ezt a férfit, hogy még az arcát sem ismertem. A hangosbemondó törte meg a pillanatot: „Kedves olvasóink! A pontos idő háromnegyed kilenc. Felhívjuk szíves figyelmüket, hogy könyvtárunk kilenc órakor bezár.” Összerándultam, és ideges mozdulatokkal összepakoltam a mappáimat. Kapkodtam, így majdnem minden kiesett a kezemből, újra felvettem a leejtett papírokat és könyveket, de végül aztán sikerült, felálltam, elrohantam, és csak az olvasóterem ajtajából mertem visszanézni egy pillanatra. Ő akkor már a könyvébe mélyedt, magasnak tűnt és erősnek; a sűrű, fekete haját tudtam csak megfigyelni, meg a borostákat az arcán, aztán gyorsan elkaptam a tekintetemet.

    Lerohantam a lépcsőn, senkit sem vettem észre magam körül, arra sem emlékszem, hogy üres volt-e már az épület, vagy sokan tolongtak még a kölcsönzőpultoknál. Kiváltottam a kabátomat a ruhatárból, és kisiettem az utcára. A hideg levegőtől vártam a nyugalmat. Hazafelé indultam, de gyalog, pedig négy metrómegállónyira lakom a könyvtártól. A szél az arcomba fújta a hajamat, sebesre szárította a bőrömet a kezemen, és bár szeretném, de nem tudom megmondani, hogy mire gondoltam éppen. Egyszerűen csak felkavart ez a váratlan kívánság, ami annyira nem volt jellemző rám addig, nem értettem, hogy mi van, próbáltam visszatalálni ahhoz a lányhoz, aki minden hirtelen közeledést elutasít, sőt, eleve el sem jut odáig – de hiába próbáltam. Megijedtem. Hirtelen elkezdtem érezni azt az idióta fehérneműt a testemen, amit reggel csak úgy viccből, titokban vettem fel, és most mintha hozzám nőtt volna, sőt, mintha kiderült volna, hogy évek óta hordom, csak nem vettem észre. Kezdtem ráébredni, hogy ez a szín ugyanúgy az enyém, mint az összes többi: a szolid fehér, a kellemes világoskék, a tavaszzöld, a vidám sárga. Vihar készülődött, én pedig örültem ennek, és az elemektől vártam a megnyugvást. Hogy fújjon ki belőlem minden végzeteset a szél, ami akkorra már tényleg majdnem leterített, de akkor is csak engem fújt el, nem az újnak tartott részemet, és mosson ki belőlem minden idegent az eső, tisztítson meg bármi áron, és jöjjön már, csak jöjjön, de hiába vártam.

    Átfázva értem a kapu elé, a színes sálam a fejemre csavarva, már illesztettem volna a kulcsot a zárba, amikor megéreztem, hogy valaki néz. Megfordultam. Ő volt. Hatalmasnak láttam, és – bár a lépcsőn álltam, így kábé egy magasságból néztünk egymásra – borzasztóan törékenynek éreztem a testem az övé mellett. De nem lepett meg a jelenléte, sőt mintha ráismertem volna valamire, mint amikor egy könyv közepén tartok, és hirtelen felemás déja` vu lep meg: igen, ezt a jelenetet már olvastam valahol, igen, ez pont ebbe a történetbe illik, nem is lehetne másképp.

    „Be mersz engedni?” – tiszta hangja volt.

    Remegni kezdtem, és reméltem, hogy ő ezt nem látja. Nagyot nyeltem, majd megfordultam, megfordítottam a kulcsot, és belöktem a kaput. Mögöttem jött a lépcsőházban. A második emelet négy forduló. A hátamon, a fenekemen éreztem a súlyosan ígéretes jelenlétét. Akkor a folyosóajtó, a rács, ez már kínos volt, mármint hogy semmit sem szóltunk például, de egész biztos vagyok benne, hogy megszólalni még kínosabb lett volna, és a lakás ajtaja. Levettem a kabátomat és a sálat, a fogasra akasztottam, és éppen akkor rakta fel ő is a kabátját, és a keze az enyémhez ért. Kintről beszűrődött a folyosón égő lámpa fénye, de így is alig láttam többet körvonalaknál. Vártam, de tőlem szokatlan módon nem tettem úgy, mintha nem tudnám, mi következik. Megfogta a karom, mintha a szoba felé akarna vinni, de nem jutottunk be, mert az ajtófélfának döntött, és olyan szemérmetlenül csókolt meg, amilyennel még nem találkoztam. Állati kívánság volt benne, és ezt mintha az én testem visszatükrözte volna, és vártam, csak vártam, hogy hozzám érjen máshol is, ne csak a számon, de egy ideig hiába. Egy ismeretlen férfi csókolt a szobám ajtajában perceken keresztül, és még le sem akart vetkőztetni. Majd belehaltam!

    Aztán végre, amikor az ölem már rég önálló életre kelt, a kezével hozzáért a nyakamhoz, én meg hirtelen elvesztettem az örökös tartózkodásomat, és kihúztam a pólóját a nadrágjából, őrülten vettem le róla azt a rengeteg ruhát, a nadrágot és az alsót, olyan gyorsan, hogy mozdulni is alig volt ideje. Azt hiszem, mosolyoghatott, ezt egy apró hangból szűrtem le, amit még éppen elkaptam az őrületben, aztán valahogy befelé próbált vinni, de megbotlott a székben. Persze, fogalma sem volt, hol az ágy. Odavezettem, de megint beleakadt valami bútorba, így felgyújtottam az olvasólámpát. Végre megtalált. Lassan leszedte a rozsdaszínű felsőmet és a farmert. De a fehérneműt nem. Mintha tudta volna, hogy különös jelentősége van. Mintha ez lett volna a végső bizonyíték arra, hogy jól döntött, amikor aznap hozzám ért. Akkor a fény felé tartotta a testemet, és kicsit nézegette, az anyagon keresztül simogatta, én pedig már alig bírtam, és nem értettem, hogy most a ruha vagy én, basszus. Nagyon izgatott lett a látványától. Pontosan abban a fehérneműben kellettem neki.

    Utána, hát, utána kínos volt; mindketten elmentünk vécére, aztán még feküdtünk kicsit az ágyon, jó volt a teste közelsége, csak úgy éreztem, meg kell szólalni, Zoltánnak hívják, azt mondta, meg hogy jogi egyetem, meg valami cég, igen, én erőltettem a beszélgetést, és a kedvemért belement. Kellemetlen volt, de ezt aztán sikerült feloldani – persze szexszel.

    Még reggel is kopogott az eső az ablakon, és amikor felébredtem, és félálomban a hónaljába fúrtam az arcomat, majdnem Petykának szólítottam. Ettől aztán zavarba jöttem, gyorsan felöltöztem, és kimentem a konyhába reggelit készíteni. Bár gőzölgött a kávé, volt is minden, zsömle, meg paradicsom, meg sajt, meg lekvár, mégis mindketten a végét vártuk, és igyekeztünk minél gyorsabban befejezni a hirtelen elkészített szendvicset. Petykával pedig általában ez a nap egyik legjobb része. Ilyenkor beszélgetünk, sokat eszünk, puszilgatjuk egymást. Zoltán ehelyett indulni akart negyed órán belül. Aztán meggondolta magát, és előtte még egyszer leszedte azt a néhány ruhát rólam.

    Feldobott voltam, és mégis darabokban. Semmit sem értettem. Leültem a konyhában, bámultam a szemközti folyosón álló cigarettázó nénit, aki meg engem bámult, és az udvar egyetlen fáját, aminek szégyenlős, apró hajtásai mintha azt hirdették volna, hogy lesz azért még tavasz, akármilyen reménytelen is az idő – hacsak le nem fagynak a hajtásai. Kábé fél óra bambulás után mégis sikerült azt a döntést meghoznom, hogy elpakolom a reggelit, és elindulok az egyetemre. Aztán az jutott eszembe, hogy most azonnal fel kell hívnom Petykát, hallanom kell a hangját, beszélnem kell vele, nem tudom, miért, de muszáj, csak mi lesz, ha meghallja a hangomon, hogy egész éjjel mással voltam? De igazán, én csak meg akarom mondani neki, hogy mennyire fontos nekem, és hogy szeretem, és várom, hogy jöjjön már végre, és ez a legkevésbé sem hazugság. Végül nem tettem. Csalásnak éreztem volna. Na, itt tényleg elkezdődött a szar. Mert Zoltánnal az volt a probléma, hogy amint becsukta maga mögött az ajtót, én újra kívántam, és újra ugyanúgy, mint este. Próbáltam küzdeni, erősen és komolyan, másra gondolni, elterelni a figyelmemet, a gaztettemmel foglalkozni, amit Petyka ellen követtem el, és ami egyre jobban nyomasztott is, de Zoltánra nem vágyni mégsem sikerült. Miután bevánszorogtam az első órára, ahonnan szerencsére rengeteget késtem, és így legalább elképzelhetőnek tűnt, hogy vége lesz egyszer, meg sem kíséreltem úgy tenni, mintha figyelnék. Nem jegyzeteltem, nem szóltam bele a beszélgetésbe. Ehelyett a rosszul felszerelt szemináriumi szoba bútordarabjait vettem szemügyre abból a szempontból, hogy milyen pozícióban lehetne rajtuk vagy mellettük szeretkezni Zoltánnal. A tanári asztal, a székek, az egyetlen szakadt, ámde kényelmesnek tűnő fotel, az ablaktáblák fogantyúi…

    Nem, persze, nem gondolkoztam, amikor a könyvtárba mentem délután. De emlékszem, hogy ideges voltam, és meghatározatlan módon undorodtam magamtól. Kiszolgáltatottnak éreztem magam, egy hülye picsának, akit csak a puncija irányít, még a könyvtárban is, és ha Zoltán meglát, akkor ezt egyből tudni fogja, ha meg nem lát meg, teljesen hiába mentem oda. Akkor összefutottam Zsuskával is, csak annyira izgatott voltam, hogy pár mondat után valami nevetséges indokkal magára hagytam, és még azt sem kérdeztem meg, mi van a Kristóffal. Na, és aztán egy fél órát lapozgattam az albumokat az olvasóban, a tegnapi lámpa környékén, amikor mellém ült, olyan közel, mint előző este, megint hozzám ért, de már egyáltalán nem csak a térdemhez. Aztán intett, hogy menjek vele, az alagsorban még egy ideig rettegtem, hogy arra jön valaki, egy eltévedt olvasó, egy biztonsági vagy egy takarító, kósza könyvtáros vagy tudomisén, de aztán már nem volt erőm rettegni.

    Petyka persze este hívott, mondta, hogy hiányzom neki, én meg hogy ő is nekem; örültem, hogy hallom a hangját, és féltem, hogy az enyém mindent elárul. Azt mesélte Párizsról, hogy majdnem olyan, mint régen, aztán hozzátette, hogy jó lenne, ha én is ott lennék vele, erre én sírva fakadtam, és elkezdtem nyugtatgatni, hogy nem baj, már csak két nap, és látjuk egymást. Érzelmes volt a hangja, ami ritkán esik meg vele, és hirtelen azzal kezdtem el vádolni magamban, hogy miért nem a múlt héten volt ilyen, miért nem akkor hívott, hogy hiányzom, talán soha nem jut eszembe fehérneműket vásárolni meg idegen férfiakkal gyanús módon ismerkedni. Aztán arra jutottam, hogy Petyka akármit mondhatott volna múlt héten, én úgysem hiszem el, mert állandóan csak gyanúsítgattam magamban, és valójában elviselhetetlen, kiállhatatlan és élhetetlen vagyok, ez már véglegesen kiderült. És amikor letettem a kagylót, elkezdtem zokogni és magamban követelni, hogy legyen már végre itt, öleljen végre át, és mondja meg, hogy nincs semmi baj, vigyen el innen messzire, oda, ahol senkivel sem találkozhatnék, ringasson el, simogasson meg, tegyen semmissé mindent. Akkor éreztem, hogy már mindent elrontottam.

    Zoltán mindkét éjszakát nálam töltötte, és további gátlásokat kezdtem levetkőzni, hangosan szeretkeztem, amit addig szinte soha, nyögtem, és mindent kimondtam, ami eszembe jutott, na igen, akkor beszéltünk egymással, szex közben. De a Petyka hazajövetele előtti nap az ágyon kívül is mondtam valami fontosat. „Ide holnaptól nem jöhetsz.” Ezt. Ő bólintott, és gondolom, eszébe sem jutott megkérdezni, hogy miért. Én viszont sokáig azon emésztettem magam, miért csak ennyit tudtam kinyögni. Miért nem tettem hozzá, hogy többet nem találkozhatunk? Vagy hogy eddig tartott ez az egész, és máshol se érj hozzám? Aztán rájöttem, hogy ezt egyáltalán nem mondani kellett volna, mivel eddig sem mondtunk semmit. Egyszerűen csak nem kellett volna odamenni, teljesen véletlenül, a könyvtárba, megint, Petyka érkezése előtt két órával.

    Épphogy kiértem a repülőtérre, egymás karjába borultunk, ő hosszan ölelt, puszilgatott, összeszorult a gyomrom az önutálattól, mert tudtam, ha jobban, csak egy picit jobban beleszagolna a hajamba, még Zoltán leheletét érezné. De mosolyogtam, és éreztem, hogy nagyon örül nekem, és egész este velem akar lenni, és másnap is, folyton. És szeretkezni fogunk, jaj. Elmentünk hozzá, húst sütöttem neki. Mesélt Párizsról, hogy kivel találkozott, felsorolt mindenkit, akit ismerhettem legalább hallomásból, csak fiúkat persze, de erre már nem is figyeltem, megint elmesélte, hogy mennyire szereti a Marais-t, pedig tele van melegekkel, drogosokkal, fura alakokkal, de még az sem zavarja, erre én reflexből felháborodtam, és mondtam, hogy nem beszélhet így másokról, lesz szíves ezt abbahagyni, és akkor láttam, hogy csak azért hozta fel a témát, mert előre tudta a reakciómat, és látni akarta az arcomat mérgesen, mert azt nagyon szereti, főleg ha hirtelen és komolytalan haragról van szó. Részletesen leírta a kiállításokat, amiket megnézett, mert Petyka nagyon szereti a festészetet, amihez én egyáltalán nem értek, pedig szeretnék, és amikor mesél, mindig megpróbálok nagyon figyelni, hátha okosabb leszek, és ezentúl felismerem egy képen a néznivalót, és így még közelebb kerülünk egymáshoz. Két pólót, egy sálat meg egy gyönyörű fehér bugyit kaptam tőle, el sem hittem, hiszen ő általában elfelejt ajándékot hozni, most meg láthatóan rám költötte minden pénzét. Örültem, csodálkoztam, és titokban féltem. Vacsora után hosszan megölelt, „kicsim, annyira hiányoztál!”, ilyeneket mondott, meg hogy akkor talán „dőljünk le”, szóval szeretkezzünk már. Hát, nem volt rossz az egész, de mintha kívülről néztem volna magunkat. Vasárnap is együtt maradtunk. Imádtam, amikor átölelt, és többször megkértem, hogy tartson csak a karjában sokáig. Olyankor éreztem a biztonságot, a nyugalmat, valami nagyon jót, utána meg rögtön azt, hogy nem vagyok méltó erre az ölelésre. Akkor kibújtam vezekelni egy kicsit. A fürdőkádban Zoltánra gondolva elégítettem ki magam, aztán meg Petykát elégítettem ki az ágyban.

    És elkezdődött a következő hét, és Zoltánnal minden folytatódott. Persze megint a könyvtárban kezdtük, és volt olyan délután, hogy hozzá mentünk. Bár messze lakott minden ismerősömtől, állandóan attól rettegtem, hogy valaki meglát minket az utcán, vagy Petyka éppen akkor hív, amikor Zoltánnal vagyok, és egyre erősebb lett a bűntudatom, és esténként háromszor mostam át magam a zuhany alatt, hogy minden idegen illat eltűnjön rólam, és ne látszódjon semmi a testemen, és próbáltam elhinni, hogy Petyka nem érzi, hogy baj van. Bár nem tudtam Zoltánról leszokni, és újra és újra odaadtam a testem, hogy csináljon vele bármit, csak most azonnal, gyűlöltem magam ezért a viselkedésért, és Zoltánt is gyűlöltem, ezt a férfit, akinek szinte csak a farkát láttam, és az arcát csak izgalom közben ismertem. Én neki ugyanolyan eszköz voltam, mint ő nekem, csak az a baj, hogy felcserélhetetlen eszköz.

    Aztán egyik este, amikor az ágyon olvastam, és közben Zoltánon töprengtem, Petyka kinézett a füzeteiből, és azt mondta: „Kicsim, meg kell beszélnünk valamit.”

    Összeszorult a gyomrom erre a mondatra, jéghideg lett a kezem, elsápadtam, minden. Szóval tudja, szóval az elejétől fogva tudja, csak arra várt, hogy elmondjam neki. És most véglegesen szakít velem, és örökre megvonja tőlem a bizalmát. Félénken néztem rá, halottsápadtan vártam a halálos ítéletet, csakhogy egészen más formában jött, mint ahogy számítottam rá.

    „Kicsim, én hazudtam neked” – így kezdte, én meg még jobban megijedtem. „Nem igaz, hogy Párizsban nem találkoztam Ade`le-lel. Én nem akartam, az igaz, véletlen volt, először… A Pompidouba mentem, és ahogy átjutottam a biztonsági őrökön, megláttam az előcsarnokban, egy barátnőjével volt, és… utána többször voltunk együtt, tudom, hogy most utálsz, ez undorító, de… először részegen történt, és már nem is tudtam magamról, és még mindig annyira ismerős a teste, és aztán… ha már egyszer megtettük, akkor utána már nem számított… Pici, te annyira jó vagy, annyira bánt, hogy bántalak, és nem is akartam elmondani, csak azóta úgy érzem, hogy ez közénk áll, hogy az egész egy hazugságra épül… én soha többet nem látom Ade`le-t, ki tudja, mikor megyek újra Párizsba, nem is akarom látni, ez elmúlt…”

    És még sokáig folytatta, talán, hogy ne legyen csend, kicsit dadogott, kereste a szavakat, bizonygatta, hogy vége, hogy Ade`le-lel véglegesen vége, én meg csak ültem az ágyon, Zoltán teljesen kiment a fejemből, bámultam a piros kockás kispárnám fodrait, Petyka szavainak körülbelül a felét fogtam fel, és egész biztosan éreztem azt, hogy megsemmisültem. Nehéz leírni azt az érzést, amikor már semmit sem akarsz kezdeni magaddal, mert biztos vagy benne, hogy már nem is létezel. Mintha halott lennél, aminek csak az az egy előnye van, hogy többször már nem lehet megölni téged.

    Petyka talán azt is mondta, hogy szeret, én meg csak néztem magam elé, ő akkor elkezdett kérlelni, hogy reagáljak legalább valamit, mozduljak meg, vagy küldjem el a francba, de nem bírtam. Valahogy minden, de minden elveszett, és eszembe sem jutott, hogy talán megérdemeltem. Ő odajött hozzám, átölelt, én meg mint egy baba, hagytam, kérdezgette, hogy így még szerintem folytathatjuk-e, mert ő nagyon szeretné, és akármit megcsinál, és amikor lassan leesett, hogy ez akkor most a tisztázás ideje, fél tudattal előjöttem Zoltánnal, és bevallottam, hogy én meg az utóbbi két hetet dugtam végig valaki mással. Úgy mondtam, mintha egy másik világból beszélnék. Rá sem néztem, a levegőbe beszéltem, szárazan, csak a tényeket. Érzés nélkül. De Petyka erre már ideges lett, egyből kieresztett az öleléséből, elhúzódott tőlem, és mint egy állat, valami bika vagy mit tudom én, akinek a birtokát megsértették, úgy viselkedett. Majdnem felborította a bútorokat, és szerintem alig bírta ki, hogy ne üssön meg, de én akkorra már úgy gondoltam, hogy nagyobb csapás nem jöhet, szóval mindegy. Semmitől sem féltem.

    „Luca, ez undorító! Hogy tehettél ilyet? Egy nap két férfi farkával szórakozol? A könyvtárban dug valaki, amíg én az egyetemen vagyok? Ez ocsmány! Luca, én szerettelek!”

    Ilyeneket mondott, de hiába éltem iszonyatos bűntudatban az utóbbi hetekben, akkor mégsem éreztem megbánást. Mi az, hogy ő megtehette, én meg nem? Azt hiszem, gyűlölet sugározhatott a tekintetemből, amikor válaszolni kezdtem neki először halkan, aztán egyre hangosabban.

    „Te hülye vagy!” Ez még halk volt. „Én hozzád képest semmit sem csináltam! Ez csak szex, nem érted? Végig téged szerettelek! Eszembe sem jutott más.” Már hisztérikusan kiabáltam. „Én lélekben nem hagytalak el, Petyka, de te engem igen! Te ott is megcsaltál!”

    Erre ő megvetően azt válaszolta, hogy ő legalább nem akárkivel tette, hogy Ade`le legalább nem egy senki, egy érdektelen nő, de én őt csak egy pénisszel cseréltem föl, és ezek után már ahhoz kell mérnie magát, mert ha jó volt nekem valaki, aki semmit nem tud, csak dugni, akkor talán már ő is csak ennyit ér, és végül azt kérdezte, hogy „Mit tudott az, Luca, nagyobb volt a farka, mint az enyém?”, és ez már annyira durva volt a mondat abszurditása és féligazsága miatt, hogy nem tudtam válaszolni, összekuporodtam az ágyon, és sírtam halkan, zokogásra várva. Erre odajött, de nem túl közel, megsimogatta a vállamat és a hajamat, és azt suttogta, hogy ő most elmegy.

    Másnap beszéltünk. Eldöntöttük, hogy megpróbáljuk, mert végül is szeretjük egymást, vagyis egymást szeretjük, nem azt, akivel időközben lefeküdtünk, de nem ment. Petyka minden este arra gondolt, hogy talán aznap is lefeküdtem Zoltánnal, még akkor is ettől félt, ha majdnem minden percben velem volt, mert nem elképzelhetetlen, hogy a női vécében eltöltött tíz percet, bárhol legyen is, egy Zoltán-menetre használtam, én meg soha nem bocsátottam meg neki Ade`le-t. Ténylegesen elképzeltem őket együtt a párizsi utcákon, a kávézókban, a Pompidouban, amit életemben csak egyszer láttam, kábé tíz éve, mégis Ade`le-lel kapcsolatban nem kellett megerőltetnem a fantáziámat. Ebben a három hétben messziről elkerültem a könyvtár környékét is, nem mintha néha nem esett volna nehezemre, sőt. Aztán szakítottunk, és annyira letörtem, hogy ki sem mozdultam otthonról. Lassan aztán össze-összefutottam Zoltánnal, mert mégiscsak szükségem volt rá. Még beszélni is próbáltam vele, hátha érdekes fiú egyébként, de a fejéig soha nem jutottunk el. Valójában Petyka kellett volna minden hibájával együtt, de Ade`le nélkül, mert ezt a terhet nem tudtam elviselni. Még most is vágyom az otthonos testére, a simogatására, a mély hangjára, ami megnyugtat, a felcsillanó szemeire, a megfontolt érveire, amiken csak nevetni szerettem, meg a ruhája illatára. Néha elmegy mellettem egy férfi az utcán, és Petyka-illata van. A parfüm lehet vagy az öblítő, nem tudom. Én olyankor hirtelen megfordulok, utána nézek, egy percre reménykedem, hogy őt látom meg, és utánafuthatok, megölelhetem, és egy pillanatra úgy érezhetem, hogy nem romlott el semmi, aztán rájövök, hogy mégsem ő az, és folytatom az utat. Persze, néha találkozunk. De nem tudunk úgy beszélni, mint régen.

    Most Gábor van egy ideje. Egyelőre hűséges vagyok hozzá, meg próbálok is az maradni, csak Petyka rettentően hiányzik, de ezt nem mondhatom neki. Nehezemre esik feldolgozni, hogy úgy tudtunk elrontani valamit, hogy tényleg szerettük egymást.

    A halál-érzés még mindig van. Ez a megsemmisültség. A végtelen, előre nem sejtett mélység. Olyan, mint amikor úgy érzed, hogy megtaláltad annak a megdöbbentően mély és sötét gödörnek a legalját, amibe addig csak zuhantál, és nem értetted, miért nem tudtál korábban ennek a félelmetes veremnek a létéről, pedig nyilvánvalóan itt és neked tátongott egész életedben. És aztán egyszer úgy érzed, hogy megvan az alja, le lehet feküdni, el lehet aludni, kimenni nem lehet, de rosszabb már nem lesz. Tompaság tölt el, a mélyén fájdalom van, de ez már magától értetődik.
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