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  Akönyvtárakban éslevéltárakban dolgozó kollégák nélkül ez akönyv nem születhetett volna meg. Köszönet Huszár Renáta, Nagy Sándor, Németh Sándor, Robert Parnica, Szőnyei Tamás, Tasnádi Ákos, valamint aPolitikatörténeti Intézet Levéltára, azÁllambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára, aMagyar Országos Levéltár, Budapest Főváros Levéltára, aCEU Library, valamint avolt 1956-os Intézet munkatársainak munkájukért éstámogatásukért.


  Ezúton szeretnék köszönetet mondani mindazoknak, akik interjúkkal segítették azéletrajz megírását, mert amaguk eszközeivel harcoltak afelejtés ellen.


  Köszönet Borus Juditnak ésNemes Krisztiánnak akötet gondozásáért.


  Árnyékban
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  Rajk Júlia egy hatalom volt. Mindig is azvolt. Egy karakán nő volt. Egy piszok karakán nő volt.{1}


  Ez akötet egy különleges éskivételes életű nőről szól. Amagyar történelem nem bővelkedik kiemelkedő női politikusokban, ésakik mégis vállalkoztak arra, hogy ne ragadjanak meg acukrászkisasszonyok szintjén  utalva Kéthly Anna gyakran idézett mondására, miszerint aki fél, azmenjen cukrászkisasszonynak, azok is gyakran feledésbe merülnek ahazai, ciklikusan ismétlődő emlékezetpolitikai csatározásokban.


  Rajk Júliát sokszor éssokan szerették volna elfelejtetni, mert sehova se lehetett egyértelműen besorolni amindig is politikai álláspontok mentén megosztott magyar közéletben. Rajk Lászlóné személyes éspolitikai ellenségének is tudhatta az1945utáni magyar történelem két meghatározó figuráját: Rákosi Mátyást ésKádár Jánost, hiszen mindketten aktívan részt vettek férje meggyilkolásában. Élete mégis folyamatosan árnyékba, takarásba került. Pedig magas (175cm) ésegyértelműen látható nő volt. Ahogy akortársak mondták róla: nem lehetett nem észrevenni, ha kihúzta magát.{2}


  Egy másik  amottóban is idézett  megfogalmazás szerint piszok karakán nő volt, akinek minden jellembeli képessége  soha nem félt ésnem kötött kompromisszumot  rendelkezésre állt, hogy történelmet csináljon, miközben éppen jókor volt jó helyen. (Más nézőpontból persze éppen rosszkor volt rossz helyen.) Ez mind-mind lehetővé tette volna számára, hogy bekerüljön atörténelembe.


  Ráadásul Rajk Júlia két módon is hozzájárult a20. századi magyar történelem egyik legfontosabb eseményéhez, az1956-os forradalomhoz. Azelső aPetőfi Kör partizánvitája volt, ahol beszédében személyes példájával ésegyszerű, könnyen érthető ésértelmezhető szókincsével nyelvet adott azoknak, akik aRákosi-rendszert abaloldali lehetőség elvesztegetésével vádolták ésvádolhatták. Második történelmi tette, hogy mindenféle kompromisszumot kizárva előkészítette meggyilkolt férje, Rajk László 1956. október 6-ai újratemetését, amely hosszú idő után azelső nyilvános éstömeges politikai esemény volt, és aforradalom főpróbája lett.{3} Ez akét tett már önmagában elegendő lenne atörténelmi nagyság nyilvános elismeréséhez. Ésehhez még hozzátehetjük, hogy Rajk Júlia készítette azelső magyarországi szamizdatot 1955-ben, kutyamenhelyet alapított, és aKádár-rendszer idején kialakult civil ellenállás egyik fő szereplője lett. Azutókor azonban hajlamos aférjek vagy épp afiak fontosságában mérni anők életét. Anők aférjek ésfiak árnyékában élnek. Önálló, saját életük, ha létezett egyáltalán valaha, visszatekintve is csak aférjek ésfiak árnyékában elbeszélhető.{4}


  Kevés 20. századi magyar politikusról  főleg politikusnőről  készült sikeres színdarab angol nyelvterületen. Ehhez képest Robert Ardrey Shadow of Heroes (Hősök árnyai) című, 1958-ban írt drámájában Rajk Júlia azegyik főszereplő. Adarabot nagy sikerrel játszották alondoni Piccadilly Színházban  erről aBBC felvételt is készített, valamint aBroadwayn is. 1961-ben azonos címmel ausztrál tévéfilm készült belőle. Utoljára 2018-ban, aNew York-i Metropolitan Playhouse-ban játszották adarabot  akritikák alapján szintén sikerrel. Rajk Júlia szerepét azévek során Dame Peggy Ashcroft, June Brunell ésErin Beirnard alakította. Kiváló, nagy kaliberű női szerep aszínpadon.


  A valóságban nem volt olyan hálás szerep Rajk Júliaként élni. Bár minden rendelkezésére állt, hogy amagyar történelem egyik sokat ünnepelt kulcsfigurája legyen, nem így történt. Hogy miért, erről szól ez akönyv.


  1998és2001között már három évet töltöttem Rajk Júlia életének levéltári kutatásával. Könyvet írtam róla, amit meglepően gyorsan befejeztem. Azt hiszem, ez agyorsaság elsősorban annak volt köszönhető, hogy Rajk Júlia árulással, börtönnel, erőszakkal, elhallgatással ésszenvedéssel teli élettörténete személyesen nagyon megviselt. Azifj. Rajk Lászlóval készült utolsó interjúm után, abúcsúzásnál azt mondtam neki: minél hamarabb meg akarom írni akönyvet, mert ki akarok lépni azéletéből. Erre félszegen elmosolyodott, ésazt felelte: Akkor már tudod, én hogyan élek. Ezek aszavak ugyanakkor arra emlékeztettek, hogy én, azéletrajz írójaként soha nem lehetek bennfentes: hiába teszek meg mindent, nem érthetem meg aszereplők valódi érzelmeit.


  A Rajk Júliáról szóló életrajzi könyv első kiadása nagy tudományos siker lett. Megjelent németül ésbolgárul,{5} valamint fejezetenként angolul ésfranciául olyan tudományos folyóiratokban éskönyvekben, amelyek akommunizmus, illetve adesztálinizáció ideje alatti női történeteket elemeztek.{6} Ez akét szélesebb elemzési keret volt az, amely lehetővé tette, hogy erről akülönleges magyar női élettörténetről aszélesebb, nemzetközi szakmának is írjak.


  A szerző hiába hiszi, hogy munkája meg van írva ésbe van fejezve: minden könyvnek van utóélete. Ennek akönyvnek pedig különösen. Amegírásától eltelt tizenkilenc év bebizonyította: tévedtem, amikor azt hittem, ki tudok lépni Rajk Júlia életéből. Akönyv megjelenése óta annyi minden történt aforrások hozzáférhetősége, illetve azértelmezési keretek változása tekintetében, hogy meg kellett írnom akötet átdolgozott, bővített kiadását.


  A könyv első változatát asaját név meg- ésvisszaszerzése témájára építettem fel. Rajk Júlia Földi Júliaként született, majd 1945után aletartóztatásáig Rajk Lászlónéként élt. Abörtönben elvették anevét, ésGyörk Istvánnéként szabadult úgy, hogy nem tudta, mi történt afiával. Ezt követően nevének visszaszerzése volt egyetlen célja, amelyben azújratemetés csupán egy állomás volt. Végül aromániai fogságból hazatérve Rajk Júlia lett: intézmény ésönálló jogon szereplő.


  A kötet átdolgozásánál szembekerültem minden történész rémálmával, hogy  éppen azemlékezetpolitikai harcok jegyében azöröknek hitt levéltári jelzetek megváltoznak, aziratokat átrendezik, illetve egész gyűjteményeket visznek át kormányutasításra egyik őrzési helyről amásikra. Azoknak ahivatalos dokumentumoknak anagy része, amelyeket akétezres évek elején olvastam, ma már máshol ésmás jelzet alatt található. Akárhogy is, azelmúlt tizenkilenc évben tovább növekedett akutatható források száma alevéltárakban, létrejött apárhuzamos levéltárak rendszere, egyre több levéltári anyagot indexelnek agyűjteményekben dolgozó munkatársak, ésszámos visszaemlékezés is megjelent, aminek eredményeképpen újra ésújra előbukkant Rajk Júlia neve. Ma már olyan dossziékhoz is hozzá lehet férni, amelyeknek még alétezését is tagadták alevéltári referensek akétezres évek elején. Rajk Júlia élete mégis újra árnyékba húzódott, feledésbe merült. Ennek oka, hogy élettörténete belekerült azegymást keresztező kortárs emlékezetpolitikai folyamatokba.


  Rajk Júlia egész életét meghatározta munkásszármazása. AHorthy-rendszerben felnőtt, anyagiakban szegény munkáslánynak akinek szobafestő apja egykori vöröskatonaként folyamatosan aletartóztatás árnyékában élt  alapvetően semmi esélye nem volt arra, hogy anapfényre, azaz afigyelem középpontjába kerüljön. Hiába akart volna eredetileg orvos lenni, szociális munkás lett. Amunkások, azegyszerű emberek nem gyakran kerülnek afigyelem középpontjába.


  Aztán ott voltak afizikai adottságai. Magas volt, ésdarabos, így testével mint jól felhasználható erőforrással se számolhatott karrierje tervezésekor. Nem felelt meg akorabeli szépségideálnak, ráadásul rendkívül határozott véleménye volt mindig mindenről, amivel talán ellensúlyozni is akarta képzettsége hiányosságait.


  A kommunista mozgalom hiába hirdette elvileg azegyenlőséget, valójában rendkívül hierarchikusan épült fel. Anőkre ez különösen igaz volt: azillegális kommunista párt tagjaként Földi Júlia azt kapta feladatául, hogy aRajk László körüli praktikus ésmindennapi teendőket ellássa  amikor fontos megbeszélések folytak, kiküldték aszobából. Ez ahierarchia  amit aztán akorszak kutatói is megörököltek ésmegőriztek  megfosztotta őt attól, hogy fontosnak minősüljön.


  Nem önálló jogon, hanem Rajk László feleségeként került aMagyar Nők Demokratikus Szövetsége (MNDSZ) főtitkári székébe is, egy olyan munkakörbe, ami nyilvánvalóan meghaladta képességeit ésképzettségét. Abelügy- majd akülügyminiszter feleségeként csupán biodíszlet maradhatott. MNDSZ-beli munkáját ugyanakkor  mint mindent életében  teljes erőbedobással végezte, éseközben nem vette észre, hogy kvalifikált ésambiciózus munkatársai szívből gyűlölik, ahogy azt sem, hogy afeltörekvő fiatal komisszárlányok kérlelhetetlenül maguknak követelik azt akis politikai figyelmet éshatalmat is, ami azMNDSZ munkatársainak jutott. Rajk Lászlóné nyilvános beszédeiről nem maradt fenn hanganyag. Pedig sokszor éssokat beszélt nyilvánosan. Aszintén nemrégen online hozzáférhetővé vált nyolc híradóban anarrátor mondja aképre aszöveget. Júlia hangja nem hallatszik.


  Rajk László letartóztatása után feleségét még hosszabb ideig nem tartóztatták le. Avád folyamatosan alakult. Börtönbe is végül azért került, mert Rajk László felesége volt: Rajk Lászlónéként, azon anéven, ami meghatározta sorsát. De aRajk-perben nem játszott fontos szerepet, noha volt rá kísérlet, hogy párizsi éveit vagy rövid, 1945utáni banktisztviselői karrierjét beépítsék ésfelhasználják aférje elleni koncepciós perben. Így afeleség csak tizedrendű vádlott lett egy másik perben. Mégis szokatlanul hosszú büntetést kapott. Sztálin halála után még arehabilitációs anyaga is kevés gonddal készült, mert sehogy se találták meg azeredeti dossziét.


  A börtönből való szabadulása után saját maga is tudatosan azárnyékot választotta. Rajk László fényképe ott volt azágya mellett, hogy bárki, aki meglátogatta, rögtön azt lássa meg.{7} Aférje árnyéka egyszerre védte, beárnyékolta ésmeghatározta nyilvános cselekvési terét.


  Munkahelyein, aFővárosi Szabó Ervin Könyvtárban, illetve aMagyar Országos Levéltárban sem szaktudásáért vagy képességeiért alkalmazták, hanem mert Rajk László özvegye volt. Aróla készült munkahelyi jellemzésben, amelyet kézjegyével ellátva személyesen kellett átvennie, főnökei nem kerteltek: nem való könyvtárosnak, még kevésbé adminisztrátornak. Szakmai munkát hosszú évtizedek alatt sem végzett, azáltala jegyzett bibliográfiák sokszerzős, rövidke munkák.


  A demokratikus ellenzék kezdeteinek története azoknak avolt kommunistáknak atörténete, akik 1949-ben bizony még elhitték aRajk-per vádjait. Aligha véletlen, hogy amikor interjút kértem Kende Pétertől, elhárította amegkeresést. Ehelyett anemrég megjelent emlékiratának egyik szép, bár nehezen ellenőrizhető történetéhez irányított, mint avalóság autentikus lenyomatához, miszerint aRajk letartóztatása előtti napon apolitikussal együtt utazva szörnyű ómenként egy sas repült azautójuknak.{8} Ademokratikus ellenzék következő generációja viszont aRajk Lászlóné fiával egyidős férfiak története. Ők valahol lenézték atanulatlan, de mindenről magabiztos véleményt alkotó, idősebb nőt, aki anevében hordozta azeltörölhetetlen személyes kapcsolatot azzal akommunizmussal, amitől ők maguk minden erejükkel menekülni próbáltak. Ahogy fia emlékezik vissza erre: Ademokratikus ellenzékben többen épp azapáink által felépített rendszert próbáltuk lebontani.{9} Arendszert tehát azapák építették. De akkor hol van benne azanyák helye? Azárnyékban.


  Még aMagyarországra látogató, tettre kész éshithű francia trockistákra sem tett jó benyomást Rajk Júlia. Úgy vélték, hogy mindent kritizál, főleg 1956-ig, azonban nem hajlandó semmit se csinálni.{10} Atekintélyét felhasználták, amikor szükség volt rá így aszamizdatok Franciaországból való csempészésénél vagy 1981-ben, alengyel gyerekek üdültetésénél , de apolitikai dicsőséget már ez azúj generáció aratta le. Kommunistának túl kritikus volt, ellenzékinek túl kommunista. Nőnek túl magas éstúl híres. Mindezek hozzájárulnak ahhoz, hogy ma is nehéz kijelölni ahelyét amagyar történeti panteonban.


  1989után azantikommunizmus lett azúj politikai rendszer kerete ésalapja, így nem csoda, ha ebbe sem illett bele. De akommunista Rajk Júlia nem fért bele amagyar nőtörténészek munkáiba se, ők ugyanis elsősorban aliberális mozgalmat tartották feministának, ésleginkább aszázadforduló feministáiért ésSchwimmer Rózáért lelkesedtek. Akritikus nőtörténetírás 2010-es években bekövetkezett baloldali fordulata amegvalósult szocializmussal szembeni kritikussága, valamint akommunista börtönben megszenvedett mártíromsága miatt nem tudott Rajknéval mit kezdeni. Ajelenlegi nőtörténeti kutatások akommunista egyenlősítő politika egyik legfőbb vívmányaként ünneplik akötelező női munkavállalás miatti gazdasági egyenlőséget, éstöbbek között ezzel magyarázzák, hogy aszocializmusban jobb volt anők szexuális élete.{11} Éppen azilyen típusú érvektől  meg Bacsó Péter Atanú című korszakos filmjétől  kapott sírógörcsöt Rajk Lászlóné, aki öt évet töltött börtönben csupán azért, mert aférje felesége volt.


  Bár korszerű Rajk László-életrajzzal még mindig adós amagyar történetírás, ami megjelent, abban sem kap kitüntetett figyelmet Rajk Júlia alakja. Duncan Shiels aRajk testvérekről szóló népszerűsítő könyvében éppen csak megemlíti őt, mint azegyik testvér feleségét.{12} Péter Gábor életrajzában is csupán árnyékban maradó mellékszereplő.{13}


  Ifjabb Rajk László 2019-es halálakor acsalád története újra nagyobb publicitást kapott, ám Rajk Júlia ezúttal is azanya ésfeleség szerepébe kényszerült, akárcsak fia interjúkötetének megjelenése után. Rajk Judit, fia második felesége  aRajk család özvegyeihez méltón  anyilvánosság előtt védi férje emlékét. Így tett akkor is, amikor 1989-es emlékbélyeget akartak kiadni férje képével. Azekkor adott interjúban köszönetet mondott Rajk Júliának, amiért ilyen fiút nevelt. Bár személyesen soha nem találkoztak, így emlékezett vissza alakjára: …édesanyjával, Rajk Júliával (akinek nagyon hálás vagyok, mert fantasztikus társat nevelt nekem), aki felvállaltan kommunista volt, sokat vitáztak, számos kérdésben nem értettek egyet. De biztos vagyok benne  noha nem ismertem őt, hogy Júlia nagyon szomorú lenne attól, amit amai Magyarországon lát, tapasztal, ésabban is, hogy tenne ellene. Ésbár sok dologban nem értettek egyet Lacival, de azanya moralitása számos kérdésben meghatározta azt, hogy afia milyenné vált. Aférjem nagyon szerette azédesanyját.{14}


  A Rajk Látvány című emlékkiállításon szerepelt egy frottázs, amely Rajk Júliát fia kedvenc kutyájával jelenítette meg.{15} Ezen aképen azárnyék rajzolja ki aszemélyiséget. Ez akötet is erre tesz kísérletet.


  Bevezetés


  [image: img2.jpg]


  Kádár János: A temetésről leadott hírek egy nagy süketség volt. Azt mi csináltuk?


  Óvári Miklós: Mi?


  Kádár János: Hát bejelentettük, hogy meghalt, éshogy eltemettük.


  Óvári Miklós: Aztán aznagyon rövid volt.


  Kádár János: Az teljes süketség, hát ugyanazt közölték, amit akkor, mikor meghalt. Miért nem írták, hogy hétfőn eltemették itt vagy ott. Beszélt ez ésez. Nem merték leírni…? Bocsánatot kérek… Egyébként rendben ment?


  Óvári Miklós: Rendben. Körülbelül ötszáz ember volt.{16}


  A NÉVTABU


  Az MSZMP Politikai Bizottságának fent idézett, gyorsírással készült jegyzőkönyve fontos személyiség temetésére utal. Ennek ellenére az1980.szeptemberi ülésen, amelyen Óvári Miklós számolt be azeseményről,{17} ahalott neve egyetlenegyszer sem hangzott el. Ki lehetett az, akinek anevét nem merték leírni?{18} Az1945utáni magyar történelemben két személy neve számított tabunak: azegyik Rajk László volt, akinek rehabilitálása ésújratemetése az1956-os forradalom nyitánya lett, amásik Nagy Imre, akinek újratemetése 1989-ben apolitikai átmenet kezdetét jelezte. Mindkét temetés szimbolikus jelentőségű volt, ésmindkettő kikényszerítésében  akülpolitikai változások mellett  döntő szerepet játszottak acsaládtagok: atúlélő lánygyermekek és afeleségek.


  Már azantik tragédiák óta tudjuk, hogy hagyományosan afeleségtől várják el, hogy azelhalálozott rokonokat méltósággal eltemettesse.{19} 1981-ben egy feleséget, Rajk Lászlónét temettek; aző felnőtt életének nagy részét meghatározta anévtabu.


  Milan Kundera akommunizmussal szembeni ellenállást úgy jellemezte, hogy harc azemlékezetért, afelejtéssel szemben.{20} A20. századi magyar történelemben nehezen találnánk bárki mást, aki olyan kitartással éskérlelhetetlenséggel küzdött ahivatalos hatalom felejtéspolitikájával szemben, mint Rajk Júlia, akinek ahivatalos történelemírás torzításaival kellett megharcolnia asaját, aﬁa, és aférje nevéért.


  Rajk Júlia lánykori neve Földi Júlia volt. Aneveknek akommunista mozgalomban nem volt nagy jelentőségük: akonspiráció szabályai szerint váltogatták ésváltoztatták őket. (Rajk Lászlónak is különböző fedőnevei voltak: Firtos László, Firtos József, később Mór László, 1944decemberében pedig már Barna András néven került aMargit körúti fegyházba. Mozgalmi neve Kirgiz volt.{21}) Földi Júlia, immár Rajk Lászlónéként 1945és1949között jó néhány, ahagyományos politikatörténet által is jegyzett politikai pozíciót töltött be. Férje halála után abíróság Rajk Lászlóné néven ötévi börtönbüntetésre ítélte. Abörtönbüntetés letöltése után nevét  beleegyezése nélkül  Györk Lászlónéra változtatták.{22} Arehabilitációs kérelmeket Rajk (Györk) Lászlónéként írta alá. Fájdalmas, hosszan elhúzódó ésabszurd elemeket sem nélkülöző folyamat volt, amíg sikerült újra magához vennie afiát, ésvisszaszereznie neki családi nevét. Mivel Rajk László halotti bizonyítványában ésházassági anyakönyvi kivonatukban azonos neveknek kellett szerepelnie, 1954. július 13-án amár öt éve halott Rajk László saját kérésére névváltoztatást kérvényezett, mert csak így tudtak kiadni házassági anyakönyvi kivonatot Györk Lászlóné névre. Enélkül ugyanis aGyörk László, majd Györk István, utóbb ismét Györk László néven élő, ekkor ötéves ifj. Rajk László nem térhetett vissza azédesanyjához.{23}


  Rajkné megkérdőjelezhetetlen erkölcsi súlyával döntő szerepet játszott abban, hogy Sztálin halála után apolitikai rehabilitációs folyamat, zökkenőkkel ugyan, de előrehaladt. Végül elérte célját: férje nyilvános temetését. 1956. október 6-án aRajk László ravatala mellett álló anya/feleség fényképe bejárta avilágsajtót. Azújratemetés után azok, akik apártban maradtak, Rajk Lászlónénak hívták, míg apártellenzék 1956. november 4-e után Rajk Júliaként emlegette. Romániából való hazatérése után őlett aJúlia, aki mindig kész volt fellépni mások érdekében, elintézni alehetetlent. Életrajzát azéletét meghatározó nevek alapján bontottam korszakokra.


  A női életrajzok írásánál anévadás, anévhasználat elemzése újabb tartalmat nyerhet. Asaját név megszerzése anői autonómia legfontosabb feltétele. Anői élettörténet elmondása asaját, önálló identitás megszerzésének története is: amikor Földi Júlia Rajk Lászlóné lett, élete alapvetően megváltozott, sorsa aférje sorsa lett, őmaga pedig anagypolitikai játszmák áldozatává vált. Györk Lászlónéként nevétől, múltjától, korábbi életétől megfosztva szabadult abörtönből. Évekbe telt, amíg visszaszerezte anevét, feldolgozta múltja fordulópontjait, éssaját nevet szerzett: a Rajk Júliát.


  Rajk Júlia életében világosak voltak azértékek: eldöntötte, hogy férje gyilkosaival soha nem működik együtt. Más nőknek is kivégezték aférjét vagy ők maguk is töltöttek börtönben hosszabb-rövidebb időt, mégis Rajk Lászlóné, született Földi Júliából lett a Rajk Júlia. Döntése, hogy nem áll be akisebbik rosszal érvelő, aKádár-rendszerrel együttműködők soraiba, tette nemzeti hősnővé. Azok azértékek éserkölcsi elvek vezérelték élete végéig, amelyek annak idején akommunista mozgalomba vitték, ésezért tiltakozott minden ezeket csorbító intézkedés ellen. Tudta ésérezte, hogy megteheti ezt: saját neve támadhatatlanná tette. Azzal, hogy Földi Júlia Rajk Lászlóné lett, férje nevén keresztül kapcsolódott atársadalomhoz, akülvilághoz. Amikor azonban aférjét kivégezték, asaját név kialakításában nem segítette semmilyen korábbi történelmi példa vagy modell. Nem csupán özvegy volt; új, saját identitását nem csak aférje emléke köré építette. Özvegyi magánya ontologikus magány volt, amely egy újabb férfinő kapcsolat lehetőségét is kizárta.{24} Rajk Júlia életrajza azt is megkísérli bemutatni, hogyan valósítható meg amindennapok apró harcain keresztül azutópia: azautonóm, aférfiak világától szabad nő, asaját név létrehozása.


  A NŐI ÉLETRAJZÍRÁS MÓDSZEREI


  Életrajzok írásakor atörténész nemcsak azegyéni élettörténetet mondja el, hanem azt is, hogy azéletrajz hősének önmegértése hogyan fejlődött: hogyan élte meg azéletét. Azéletrajz egyúttal élettörténet is. Azéletrajzíró szerencsés helyzetben van: visszamenőlegesen, azutódok bölcsességével felruházva írja meg, hozza létre ahősét szerinte befolyásoló események láncolatát. Azíró azesemények, érzelmek közötti szelektív válogatással utólag értelmet adhat amúltban lezajlott eseményeknek, cselekvéseknek éskapcsolatrendszereknek. Amegélt élet atörténész számára különböző okokból hozzáférhetetlen, őcsak azelmondott élettörténeteken keresztül képes hősét megérteni.{25} Azélettörténetek elmondása során azéletrajz hőse aszöveg szerzője ésszereplője is. Ez aszövegen belüli kettősség segít megérteni, milyen folyamatokon keresztül születik meg azideológiai önkép.{26} Ily módon azonban atörténeti igazság amúgy is problematikus fogalma két szinten is sérül. Egyrészt atörténetíró érzelmeiben ésintellektusában, hiszen őt is befolyásolják korábbi élményei, ismeretei. Másrészt atörténet hősének megélt életében, hiszen óriási akülönbség amegélt és azelmesélt élettörténet között. (Rajk Júlia is sokféleképpen mesélte el élete fordulópontjait.)


  Az életrajz egyrészt kulturális konstrukció, másrészt szimbolikus folyamat, amely kifejezi azegyéni és akollektív társadalmi gyakorlat közötti kapcsolatot, történeti kontextusba ágyazva. Azéletrajz nemcsak egyszerűen egyéni élettörténet, hanem aközösség, atársadalom életéről is képet ad, amelyen keresztül amai történetíró értékrendje is tükröződik. Azéletrajz írójának először is arendelkezésre álló adatokat kell összegyűjtenie, ésezután kezdődik azigazi munka: aszemélyiség megértése, anélkül azonban, hogy eközben aszerző azonosulna azéletrajz hősnőjével. Ez azalkotói folyamat dinamikus kapcsolatot hoz létre aszerző és azéletrajz hőse között, atisztelet és azelhatárolódás távolságot adó skálája mentén. Azéletrajz elmondása intim műfaj, amelyben azéletrajz írójának meg kell találnia amegfelelő távolságot azéletrajz hősnője éssaját elkötelezettségei között. Anői életrajz női írójának azegyüttérzést és amegérzést is kutatási módszerként kell használnia, hiszen személyes érzései, meglátásai segítik amegértést.{27}


  A női életrajzok írásának általános kérdései Rajk Júlia életének papírra vetésekor is felbukkantak. Anagyasszonyok  híres férfiak ambiciózus feleségei  atörténelemben eddig is láthatók voltak, hiszen anők számára kijelölt, megfelelő helyet töltötték be. Aző életrajztörténeteiknek elemzése azonban csak kismértékben járul hozzá anőkről kialakított új történeti tudás létrehozásához. Anői életrajzok írói gyakran kerülnek afeministák bírálatának kereszttüzébe: munkájuk népszerű, olvasmányos stílusban íródik, ugyanakkor afeminizmus általános demokratikus törekvéseivel szemben hősnőjük kiválasztásánál túlzottan is azelitista szemlélet vezeti őket. Ésvalóban: ha női történeti alak kerül azelbeszélés középpontjába, nagy akísértés, hogy anői teljesség élményének elbeszélését kérjük számon azelkészült munkán. Anői életrajz tehát szükségszerűen feminista is, mert amegélt történelmet ahősnő szemszögéből láttatja, ahősnőt magát pedig mint aktív szereplőt mutatja be. Ezzel aszemléletváltással anői életrajz eltávolodik atörténész szakma által  egyébként helytelenül  elvárt, tudományos éssemleges távolságtartástól, mert tudatosan atörténet hősnőjét helyezi atörténelem középpontjába, ésezzel helyet biztosít számára ahivatalos történelemben. Ez különösen igaz Rajk Júliára, aki aférfiak által meghatározott politika világában élte le azéletét.


  Az életrajzírónak nem feladata azigazság kiderítése. Liz Stanley használta akaleidoszkópszerű női életrajz fogalmát: eszerint azéletrajz amegélt életnek mindig más elemeit mutatja, attól függően, ki ésmikor tekint ebbe atükörbe.{28} Ebből azéletrajzból sem ismerhetjük meg azigazi Rajk Júliát, hiszen mindenkinek más oldalát mutatta, éssokszínű személyisége különböző korszakaiban különbözőképpen jelent meg. Életének fordulópontjairól néha egymásnak teljesen ellentmondó történetek maradtak fenn. Nem feladatunk egyik változat valódisága mellett sem érvelni, hiszen amikor Rajk Júlia vagy valaki más emúltban történt eseményeket utólag elmondva történetté formálja, nem objektív képet kapunk. Egy adott esemény utólagos értelmezése mindig akésőbbi helyzet értékeit tükrözi. Ezért könyvemben megkíséreltem akülönböző jelentéstartalmak kialakulását is feltárni. Ha szerencséje van, és amegfelelő források arendelkezésére állnak, azéletrajzírónak ezeket afolyamatokat is szükséges bemutatnia, és azélettörténet egészében elhelyeznie.


  Az életrajz  Victoria Glendinning kifejezésével élve  eskü alatt írott regény, amelyet azéletrajz írója kettős meghatározottság alatt ír: egyrészt alevéltári, könyvtári kutatásakor előkerült, másrészt azoral history módszereivel megőrzött, általa megismert tények alapján, amelyek közül őválasztja ki, melyiket közli azélettörténet megírásakor.


  Egy másik meghatározó erő anőtörténetírás politikai célkitűzése. AzOxford English Dictionary nem hagy kétséget afelől, hogy azéletrajz írója új területre téved: Azéletrajz férfiak élettörténete, mint atörténetírás külön műfaja, egyéni írott élettörténet, férfi vagy más élőlény életének leírása, egy állat vagy növény élete.{29} Ebben ameghatározásban amúltban élt nők számára nincsen hely, ezért anői életrajz írójának jut afeladat, hogy társadalmi igazságot szolgáltasson azéletrajz hősnőjének. Ez aszemléletmód azonban természetellenesen kiemeli, kinagyítja ahősnőt társadalmi közegéből, hiszen kortársnői nem voltak olyan szerencsések, hogy életrajz készüljön róluk. Ezért azéletrajz olvasása során sokszor érezhető ahősnő egyéniségének nyomasztó súlya éskülönleges volta.


  Rajk Júlia életének két fordulópontja után újraértékelte, újraválogatta korábbi élete azon eseményeit, amelyekről beszélt: Csak győzzem válogatni azt asokféle élményt  vallotta egy interjúban.{30} Nancy Cott szerint anők önéletrajz-történeteiket három nézőpontból mondják el: külső, befolyásolhatatlan erők áldozataiként; életük racionális magyarázatát keresve; illetve pozitív önmegerősítésként. Rajk Júlia esetében is keveredik ez ahárom szempont, amelyek értékes információt adnak anői személyiség fejlődésének és azönmegértés kialakulásának megértéséhez.


  ÚJ ÉRTELMEZÉSI KERETEK


  A kötet első megjelenése óta megváltozott anői élettörténetek írásának értelmezési kerete. Amikor akönyv első változatát írtam, abban reménykedtem, hogy beleírhatom Rajk Júliát amagyar történelembe, miközben afőleg politikatörténeti fókuszú történeti kánont magát is megkérdőjelezem. Sikerült-e elérnem acélomat?{31} Aválasz egyértelműen: nem. Akönyvről megjelent kritikák alapján úgy tűnik, akötet nem váltotta, mert nem is válthatta be ahozzá fűzött reményeket. Nem anői politizálásról szólt, így nem fért bele abba apolitizálásról alkotott hagyományos ésközkeletű meghatározásba, amelybe elsősorban azországos pártpolitika tartozik. Ifj. Rajk László halála után ráadásul Rajk Júlia ismét mint anya ésfeleség került előtérbe.{32} De emellett is bekövetkezett több olyan fordulat, amit akönyv első változatának írásakor még nem lehetett látni, ésezek újraértelmezték Rajk Júlia helyét atörténelemben. Itt elsősorban azárnyékra gondolok, amely különböző nézőpontokból rá vetült, ésláthatóvá vagy éppen láthatatlanná tette élete egyes elemeit.{33} Akövetkezőkben ezeket azértelmezési kereteket elemzem.


  FÖLDI JÚLIA, AHŐSNŐ


  A Rajk Júliára vonatkozó források esetén fontos avisszaemlékezések mélyebb rétegeinek elemzése. Rajk Júlia hivatásszerű visszaemlékező volt: Nekem le kellett írnom százszor a[Rajk Lászlóval] együtt töltött éveket  emlékezett vissza afájdalmas napokra fiának adott interjúja során.{34} Mint fontos történelmi idők még élő tanúját az1960-as évektől kezdve sokszor kérdezték életéről. Ilyenkor előre kidolgozott, szinte szó szerint ismétlődő, sokszor kipróbált válaszcsomagokkal felelt. Ekanonizált szövegektől eltérő történeteknek tehát különösen nagy aforrásértékük, amint azis rendkívül érdekes, ha sikerül kideríteni, hogyan ésmiképp alakult ki avisszaemlékezés hivatalos változata. Életrajza írásánál, ha lehetett, elsődlegesen aző szövegeiből indultam ki, ezzel biztosítva teret megélt tapasztalatainak. Az1960-as évektől ővolt anem hivatalos történeti emlékezet őrzője, aki figyelemmel kísérte arégi párttagok életét, és azéppen aktuális párttörténetízű torzítások esetén amegfelelő erőket mozgósította asajtóban. Ha valamire nem emlékezett pontosan, akkor tudta, kitől kell megkérdezni, mégpedig aSportuszodában, ahová mindenki járt.{35} Amúltbeli események aző számára hiteles tények sorozata volt, ésezt ahitelességet személyes sorsa biztosította. Életében annyi hazugsággal ésmanipulációval találkozott, hogy mindig nagy hangsúlyt helyezett ahitelességre. Tudta, hogy saját ésférje emlékének megőrzésében csak önmagára számíthat, ezért visszaemlékezéseiben azidőben előrehozott, önmagáról alkotott történeti megítélés megalkotását tekintette céljának.{36}


  Júlia életének sok szereplője ugyanakkor láthatatlan maradt azéletrajzíró előtt: aNagy Imre-csoport még életben lévő, nagy kaliberű nőtagjain kívül ezt agenerációt már megtizedelte azidő, vagy azélet olyan területén mozogtak, ahol nem hagyhattak hátra levéltárban őrzött forrásokat. Afeminista történetírás egyik célja, hogy aköz- és amagánélet hierarchikus fontosságot jelző szétválasztásával szemben egységes, női szempontú, demokratikus történelmet írjon. Rajk Júlia életének fontos része volt édesanyja, akiről ésakitől kevés forrás maradt fenn, mivel sosem játszott szerepet anagypolitikában, csak hagyományos női szerepet töltött be, így atörténelem számára láthatatlan maradt. Azéletrajz során igyekszem külön hangsúlyozni agenerációk közötti ésazon belüli női szolidaritás megjelenésének különböző formáit.


  Rajk Júlia élettörténetének elmondását atöbbszörös múlt idő határozza meg. Azelső múlt idő 1949-es letartóztatásáig terjed, addig minden esemény, érzés racionalizálható, egységes keretbe illeszkedett. Ebben akorszakban akorábbi megismerési mintákkal értelmezhetőnek éselőre láthatónak gondolta életét: aferencvárosi kommunista proletárlányból nagy hatalmú funkcionárius lett.


  A következő nagy fordulópontokról: abörtönben töltött évekről, arehabilitációért folytatott küzdelmekről, illetve aforradalom utáni fogságról nem nagyon kérdezgette ahivatalos Magyarország, életének ezen periódusai árnyékba kerültek. Fia szerint ezt azegy kompromisszumot meghozta Kádárnak  éserről nem nyilatkozott.


  RAJK LÁSZLÓNÉ,

  APOLITIKUS NŐ


  Rajk Júlia nőpolitikus éspolitikus nő volt. 19451949között ahivatalos női tömegszervezet, azMNDSZ egyik vezetőjeként alkalma nyílt anőpolitika irányítására. 1954után azonban politikus nő lett, hiszen személyében, azigazságtalanul kivégzett kommunista belügyminiszter feleségeként megkérdőjelezhetetlen politikai tőkére tett szert, amelyet asszonyi bölcsességgel használt.


  Börtönbüntetése letöltése után ott találjuk anemzeti történetírásban említett minden fontos eseménynél: Nagy Imre születésnapi ünnepségén, 1956. október 23. után aminiszterelnökségen. Ahagyományos pozitivista történetírás megelégszik arésztvevők felsorolásszerű rögzítésével, Rajk Júlia esetében azonban tovább kell lépni, ésmeg kell keresni azokát, vajon miért volt éppen ő(legtöbbször egyedüli nőként) ott, ahol anemzet sorsát meghatározó politikai események történtek, ésmit jelentett aszakirodalom által ajelenlét politikájaként leírt jelenség azadott történelmi helyzetben.


  Rajk Júlia életrajza arra akérdésre is választ ad, hogyan fogalmazódik meg számára éshogyan tükröződik személyében apolitika. Haraszti Miklós 1973-as tárgyalásán megjelent három nő: akiskosztümöt viselő Rajk Júlia, afeministák laza jellegtelenségével micisapkát hordó Duczyńska Ilona és ahatalmas kalapjában mindig elegáns Andrássy Katinka. Ahárom, saját névvel rendelkező, saját jogon is híressé vált nő puszta jelenlétével is hozzájárult afelmentő ítélethez, ésez atény új szempontokat adhat anői politizálás formáinak elemzéséhez.


  Rajk Júlia élete során  ellentétben sok kortársával  nem követte anagyasszony rendelkezésre álló modelljét, noha erre 1949-ig minden lehetősége megvolt.{37} Anagyasszonyok légüres térben mozognak, szolgálóik éstitkárnőik vannak, nem tanítványaik. Sok évtizedes politikusi pályája során sem Slachta Margit, sem Kéthly Anna nem nevelte ki apolitikusnők újabb generációját, akik követhették volna őket azúton. Rajk Júlia azonban más volt. Azáltal, hogy Romániából való hazatérte után arendszerrel szembeforduló csoportokat nevével ésjelenlétével támogatta, közösséget épített ésformált. AJúlia egy intézmény  mondták róla. Maga köré gyűjtötte akritikus ésőszinte gondolkodókat, ésezt azinformális kapcsolatrendszert intézményesítette, társasutakat, kirándulásokat szervezett. Életét anői alkotási folyamat Emily Dickinson által leírt jó példájának tekinthetjük: szervezeteket, szerveződéseket hozott létre (ilyen volt aJúlia Tours vagy akutyamenhely), ésvolt ereje, bátorsága  jó anyaként magukra hagyva őket  önálló életet élni.{38} Túllépett ahatalom kétosztatú modelljén: visszautasította, hogy csak hatalommal rendelkezők éshatalomtól megfosztottak léteznek. Kezdeményezései mind-mind ahatalom elbátortalanító ésbeletörődésre nevelő béklyójából való kiszabadulásra neveltek. Saját nevével védte azokat, akik tenni akartak azelnyomó hatalommal szemben. Társas életet szervezett, a1819. századi szalonélethez hasonlóan, akkor, amikor ahatalom fő törekvése ezen nem ellenőrizhető körök ellenőrzése volt.


  Laurel Thatcher Ulrich megfigyelése, miszerint ajó magaviseletű nők ritkán csinálnak történelmet, Rajk Júliára is igaz.{39} Sokan nem szerették szókimondó nyerseségéért, amelyet durvaságnak ésönzésnek éltek meg. Csak azokat atársadalmi normákat fogadta el, amelyeket el akart fogadni. Ugyanakkor asaját normáit követte, ésattól kezdve, hogy Franciaországban bekapcsolódott akommunista mozgalomba, ezek anormák akommunista párt normái voltak, amelyek még inkább lényegtelenné tették akülvilágot, és asaját maga által választott szabadság börtönébe zárták. Akommunizmus hiába hirdette anemek közötti teljes egyenlőséget, anők számára rendkívül szigorúan körbehatárolt szerepeket kínált. Rajk Júlia ezekben aszerepekben érte el szabadságát ésfüggetlenségét úgy, hogy sosem habozott eszerepeket asaját érdekében kihasználni ésmódosítani.


  RAJK LÁSZLÓNÉ,

  AKOMMUNISTA FUNKCIONÁRIUS


  Gyakran éri az avád anői életrajz íróit, hogy hősnőik fejlődésregényét (Bildungsroman) írják meg, amelyben női öntudatuk fejlődésének fázisait vizsgálják abból aszempontból, hogy ahősnő mennyire haladt előre azöntudatosodás normatív folyamatában, éshogy azidő előrehaladtával hogyan lett ideológiailag egyre eltökéltebb. Nos, ez éppen Júlia esetében nem igazán lehetséges, hiszen már gyerekkorában amunkásosztály, azillegális kommunista mozgalom szocializálta: apja vöröskatona volt. Rajk Júlia élete sokkal inkább egy generáció visszafejlődés-regénye: egy Un-Bildungsroman. Ez anemzedék határozta meg a20. századi Magyarország történetét az1940-es évektől kezdve akommunizmus bukásáig. Maga Rajk Júlia is fejlődésregényként élte meg életét: Csak innen amúltból visszatekintve tudom megérteni, ésmegmagyarázni emberi teljesítményemet.{40} Ez azemberi teljesítmény teszi egyedivé éskülönlegessé életét, amelyet ha akarja, ha nem, de tisztességgel kell megjárnia, végigjárnia, vállalnia olyat, amiről, ha eleve megkérdezik, aligha hihetné el, hogy el tudja viselni. Azéletrajzban amegingás és akétely nélküli tisztesség kialakulásának ésmegtartásának lehetőségeit is vizsgálom.


  Azoknak anőknek azéletét, akik 1945előtt azéletveszélyt jelentő kommunista mozgalomhoz csatlakoztak, különböző módokon lehet megírni. Nagyon kevesen voltak azok, akik valódi ésfontos helyet foglaltak el azintézményes politikában. Őket rendszerint kegyetlen ésgátlástalan politikai manipulátorként szokás leírni, akik hittek azjó ügyben, azaz akommunizmusban, csak félrevezették őket azantidemokratikus módszerek, pedig tele voltak jószándékkal anők jogait illetően.{41} Én magam egyik munkámban amellett érveltem, hogy akommunista mozgalom 1945után is elhallgattatta női tagjait, mert nem volt elérhető éshasználható keret, hogy tapasztalataikról beszéljenek anélkül, hogy aférfiuralmú keretet megkérdőjeleznék.{42} 1945után négy évig úgy tűnt, hogy mindaz, amiben hitt, azaz akommunizmus, azegyenlő ésszabad társadalom győzedelmeskedik. Azelső kiadásban azt írtam, hogy Rajk Júlia  saját meghatározása szerint  elkötelezett kommunista maradt haláláig. Amost készült interjúk már más képet adnak róla, ésnem azeszmékben való hitet, inkább ajogos szkepszist emelik ki.


  A feminista nőtörténetírás azutóbbi évtizedben fokozott érdeklődést mutatott akommunista korszak fontos női politikusai iránt, ám Rajk Júlia továbbra is láthatatlan maradt. Akutatók mindenekelőtt azt vizsgálták, hogy létezik-e kommunista feminizmus. AzAspasia. The International Yearbook of Central, Eastern, and Southeastern European Womens and Gender History című neves folyóirat 8. és9. kötete is tárgyalta ezt akérdést, felsorolva akorszak nagy vívmányait. Rajk László özvegyének nem volt helye ezekben akutatásokban.


  A neoliberális politika kudarca után akritikus értelmiségiek újaértékelték azállamosított feminizmus időszakát is, elsősorban anemzeti ésnemzetközi nőszervezetek eddig nem kutatott történetét vizsgálva. Rajk Júlia története ide se illett bele, hiába volt azMNDSZ küldötte anemzetközi nőkonferencián, éshiába vallotta magát kommunistának legalább 1949-ig. Az anosztalgia viszont, amely példamutatóként tekint erre azidőszakra, sem politikailag, sem érzelmileg nem tartható, ráadásul megakadályozza azeurópai progresszív hagyomány újraértékelését éppen akkor, amikor erre alegnagyobb szükség van.


  RAJK JÚLIA,

  AZANTIKOMMUNISTA ELLENÁLLÓ


  A kétezres évek konzervatív nőtörténeti fordulata érdekes módon bizonyos láthatóságot adott Rajk Júliának, de csak mint anyának ésfeleségnek. Anőtörténetírás alapja az atétel, hogy anők nincsenek jelen, kimaradnak atörténetírásból. Azemlített fordulat után rengeteg nőről született könyv, ám ezeknek amunkáknak azértelmezési kerete elsősorban aszenvedés és azönfeláldozás lett.{43} Ez afajta új történetírás semmiféle kritikát nem fogalmaz meg aférfiuralommal szemben, és azilliberális állam is éppen így használja fel saját emlékezetpolitikai céljaira. Anő elfogadott történeti kutatási téma lett  ahagyományos keretek között. Akommunizmus évei alatt börtönben raboskodó nők fontos témává váltak azújonnan alakult, antikommunista állami történeti kutatóintézetekben. Ezzel anők (mint anyák ésfeleségek) különleges szenvedése láthatóvá vált.


  Rajk Júlia élettörténete beilleszthető ebbe asorba, ám maga azértelmezési keret világos ellentétben áll afeminista történetírás céljával, amely saját sorsuk ágenseként kívánja bemutatni anőket. Júlia így jelenik meg aRajk-per anyagának megsemmisítését feldolgozó filmben is: éppen azt arészt választották ki aBokor Péternek adott videóinterjúból, amint arról beszél, hogy éppen szoptatott, amikor aférjét letartóztatták. Később elemzem majd, hogy Rajkné miért alakította ki ezt atörténetet (hiszen neki magának nem volt teje, ezzel azanyai szenvedéstörténettel viszont be tudott kerülni aRajk-perről szóló filmbe ésezzel atörténelembe).{44}


  Csakhogy Rajk Júlia életét hiába próbálták meg beilleszteni azantikommunista diskurzusba, hiszen neve összefonódott amagyarországi kommunizmus könyörtelen kiépítésével, amelyben férje kezdeményező szerepet játszott. Ésbármit tett vagy gondolt, azok számára, akik akkor jogsértések áldozatai lettek, ez asérelem marad azelsődleges.


  RAJK JÚLIA,

  AFEMINISTA AKTIVISTA


  Rajk Júlia soha nem nevezte volna magát feministának. Az1968-as társadalmi mozgalmak épp olyan távol álltak tőle, mint aszázadforduló középosztálybeli nőegyletei. Azéletéről írott elemzésünkben fontos kettéválasztani anőket azelemzés középpontjába helyező történetírás módszertanát, illetve anőkről alkotott feminista elméleteket. Ha Karen Offen feminista definícióját használjuk, miszerint anőknek joguk van saját élményeik, szükségleteik ésértékeik sajátként való értelmezésére, akkor afeminizmus elutasítja aférfiak által intézményesített megkülönböztetést ésigazságtalanságot anők mint csoport ellen, hangot ad azigazságtalanság megszüntetésének, ésmegkérdőjelezi azegyenlőtlenséget fenntartó intézményeket.{45} Edefiníció szerint Rajk Júlia feminista is volt  méghozzá igen sikeres. Egész életében harcolt amegkülönböztetés és azigazságtalanság ellen: zsidókat, politikai foglyokat, akár háborús bűnösöket is mentett, családjukat, feleségüket segítette, ha meg volt győződve arról, hogy igazságtalanul bántak velük. Ritkán beszélt magáról mint nőről: csak akkor, ha abiológiai különbségből adódóan fizikai nehézségekkel került szembe, például abörtönben.


  A feminizmus második hullámának szókincsét, értékvilágát nem szerencsés rajta visszamenőleg számonkérni. Ezt ahibát sok kortárs történész elköveti amúltban élt hősnő életének megítélésében. Nőiségét társadalmi szerepeiben élte meg, de aszerepek alakításában aktívan részt vett. Azátélt ésmegélt szenvedések után létrehozta saját normavilágát, ésennek megfelelően szabadon ésbátran élt.


  Rajk Júlia mindig képes volt használni ahatalmát  özvegyként és akirakatperek áldozataként is  mindazért, ami fontos volt számára. Ilyen volt férje rehabilitálása, egy útlevél megszerzése, egyetemi felvétel elintézése azelvtársak gyerekeinek, de legfőképpen saját fia védelme. Aváltozó politikai helyzetben ugyanakkor maga is kénytelen változtatni ésátgondolni azértékeit. Azillegális kommunista párt aktivistájából akommunista nőmozgalom elkötelezett harcosa, majd feleség, özvegy ésanya lett. Ez avonulat  ha úgy tetszik, Rajk Júlia saját Un-Bildungsromanja, nehezen értelmezhető az1989utáni feminista történetírás számára. Rajk Júlia támogatta aszabadság és ademokrácia védelmét, de nem azokat, amelyeket ma női témáknak tartanak, mint például acsaládon belüli erőszak vagy azLGBTIQ-jogok. Atörténelmet azonban források alapján írják, ezért azújonnan hozzáférhetővé váló források alapvetően megváltoztatják atörténet elmondását.


  Rajk Júlia sikerének ésbefolyásnak titka atudatosan nem politikus nyelvhasználat volt. Nyilvánosan feleségként ésanyaként beszélt akkor, amikor afűrészporízű apparatcsiknyelv volt azáltalános. Később azantipolitika első sikeres alkalmazójaként nagy szalonéletet élt, nála osztották meg akor meghatározó személyiségei alegújabb politikai pletykákat, kutyamenhelyet támogatott, abebörtönzöttek gyerekeit cukrászdába vitte stb.{46} Azinformalitás bizonytalanságát intézményesített biztonsággal váltotta fel, amikor aromániai fogságban iskolát rendezett be, majd később aJúlia Toursszal nyugati buszutazásokat szervezett, ezt atranszfert használva azellenállás forrásaként.


  ÖSSZEFOGLALÁS


  Rajk Júlia életrajza atársadalmi nemek és akommunizmus bonyolult kapcsolatát is elbeszéli: rámutat anői politikai szubjektivitás változó tereire, valamint arra, hogy mennyire kiszolgáltatott az apopulista kihívásnak. Paul Frosh szerint atanúságtevés aszemélyes élmény, amegosztható tudás és anyilvános jelenlét egy idejű összekapcsolódása.{47} Rajk Júlia története 2001-ben, munkám első változatának megjelenésekor még megosztható tudás volt. 2020-ra azonban változást hozott anőtörténeti fordulat antikommunizmusa: élettörténetének egyes részeit elismerte ésláthatóvá tette, másokat viszont beárnyékolt. Éshiába vált sokkal több forrás hozzáférhetővé, ez ahelyzetet alapvetően nem változtatta meg.


  A sikeres illiberális emlékezetpolitika nőtörténetírási fordulata ámulatba ejtette afelkészületlen szaktörténészeket. Az1956-os forradalom 2016-os emlékéve azért is emlékezetes maradt, mert akkor jelent meg először teljes valójában, hatalmas utcai plakátokon ésvillamosmegállók poszterein aforradalom ésszabadságharc női hőseinek esztétizált fényképe. Addig atörténetírás minden ága  konzervatív, liberális, baloldali (már ha van egyáltalán értelme ennek abesorolásnak)  elegánsan ignorálta anők történetét. 1989után azonban akonzervatív oldalon anők politikai tőkére váltották anői szenvedést és azantikommunizmust, amikor politikai érdekérvényesítésük során legitimációs keretet kerestek. Ugyanakkor aprogresszív nők nem találtak semmiféle érvet ebben ahagyományban, amely aző politikai szerepvállalásukat erősítette volna. Az1956-os forradalom emlékévében azelhallgatott nők újra megjelentek azutcán  méghozzá fegyverrel akézben. (Illetve Tóth Ilona személyében aforradalom szűz mártírja is fontos helyet kapott, diszkrét sminkben.) Ez afajta reprezentáció apopulista fordulat eredménye, amely kihasználta akorábbi rendszer és atörténetírás hibáit.{48} Azünneplés során aforradalom férfi vezetői helyett anépre helyezték avizsgálódás súlypontját. Rajk Júlia pedig  aki azelithez, akommunista párt elitjéhez tartozott  ismét árnyékba került.


  A nőtörténetírási fordulat anőket nem atársadalom elnyomó rendszerei ellen harcolókként, hanem olyan szenvedő áldozatokként mutatja be, akik fegyvert fognak. Az1956-os forradalmat akommunista egyenlősítő politika ellen is vívták. Azellen apolitika ellen, amely Rajk Lászlónét is bebörtönözte, de amellyel szemben őmaga nem látott alternatívát. Azállamosított feminizmus egyenlőséget ígért, de helyette amunkavállaló nők már nemcsak amunkahelyen tapasztalták meg amegkülönböztetést, de még acsalád fizetetlen ellátása is anyakukba szakadt, miközben akormány aze téren is elértnek vélt saját sikereit ünnepelte. Mindez valóban sok nőt vitt ki azutcára 1956-ban.


  Ha anői élménynek nem jut hely akollektív ésnemzeti emlékezetben  ésezt már atörténetírást bíráló korai feministák is felismerték , akkor anőktől megtagadják annak elismerését, hogy atörténeti folyamatok aktív szereplői éscselekvő részesei voltak, illetve lehetnek ajövőben is. Asaját történelem, asaját múlt létrehozása már a19. század végétől kulcskérdés volt atársadalmi egyenlőségért folytatott küzdelemben (munkásmozgalom, nőmozgalmak). Azt hirdették, hogy ha anők megismerik saját múltjukat, új politikai perspektívák nyílhatnak meg előttük, ésolyan ismeretekhez jutnak, amelyekhez korábban nem fértek hozzá. Eküzdelem legfontosabb színterei atörténetírás és atörténelemoktatás voltak. Asaját történelem létrehozása azellenkánon kialakításának igényét is jelentette, akánonépítés minden vitás kérdésével együtt. Történelmi felelősségük van abban amagyar történészeknek, hogy ez akánon anőket anőtörténeti fordulat keretében integrálhatta.


  2010. november 9-én Chikán Attila meghívására előadást tartottam aKözgazdaságtudományi Egyetem Rajk László Szakkollégiumában. Akkoriban, akormányváltást követően ismét felerősödött anyomás, hogy aszakkollégium változtassa meg anevét. Akormány és aFővárosi Önkormányzat újabb ésújabb lépéseket tett minden olyan köztér- ésintézménynév eltüntetésére, amely amagyar politikai progresszióhoz kötődött Aszervezők akkor azt mesélték: felmerült azötlet, hogy Rajk Júliára változtassák meg aszakkollégium nevét  így legalább nem kellene minden bélyegzőt éslevélpapírt lecserélni. Aszakkollégium vezetése azonban elvetette ajavaslatot, mondván, Rajk Júlia éppúgy kommunista volt, mint Rajk László, vagyis ezzel akormány szemét nem lehet kiszúrni. Egy másik ellenérvként pedig azhangzott el, hogy ajavaslatot egyszerű viccnek gondolják majd.
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