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  BORÍTÓSZÖVEG


  A19. századi végi Bécsben pezseg az élet, virágzik a kultúra. Az Operaházzal átellenben a legendás Hotel Sacher is fénykorát éli, pompás termeiben nyüzsögnek a vendégek. Az ambiciózus özvegyasszony, Anna Sacher irányítása alatt szobalányok, inasok és pincérek hada lesi az előkelőségek és hírességek minden kívánságát. Martha és Maximilian Aderhold Berlinből érkezett, hogy tehetséges írókat fedezzenek fel újonnan alapított könyvkiadójuk számára, míg az elbűvölő Traunstein herceg és hercegné éppen a mézesheteiket töltik Bécsben. A hotel halljában szivarfüstbe burkolózó tekintélyes férfiak kötnek üzleti és politikai alkukat, mások kalandot keresve titkos légyottra sietnek.


  Eközben rejtélyes bűnügy borzolja a kedélyeket: Marie Stadler, a szálloda konyháján dolgozó gyereklány, nyomtalanul eltűnt. Hogyan fonódik össze a csillogó pompában és a sötét sikátorokban élők sorsa? S mi történt a kis Marie-val? Rodica Doehnert regénye bepillantást nyújt a Hotel Sacher ragyogó kulisszái mögé, és megeleveníti az Osztrák-Magyar Monarchia aranykorának végnapjait.


  Rodica Doehnert (1960) román származású német író, forgatókönyvíró, rendező. Hotel Sacher című regényéből 2017-ben Sacher Szálló címmel osztrák-német koprodukcióban filmsorozat is készült.
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  Írás közben mindazokra gondolok,


  akiknek szálai beleszövődtek ebbe a történetbe.


  Így lett valamennyiünké.


  AZ EREDETI SACHER-TORTA RECEPTJE


  100 gramm lágy vajat 110 gramm porcukorral és egy fél vaníliarúd belsejével krémesre keverünk. Egyenként hozzáadunk hat tojássárgáját, és az egészet sűrű masszává verjük. Közben 130 gramm étcsokoládét vízfürdőben felolvasztunk, ezt is hozzákeverjük. A hat tojásfehérjét 110 gramm kristálycukorral olyan keményre verjük, hogy vágható habot kapjunk. Ezt a masszára halmozzuk, 140 gramm lisztet szitálunk rá, és egy főzőkanállal óvatosan összekeverjük.


  


  A kapcsos tortaformát kibéleljük sütőpapírral, az oldalát kivajazzuk, és megszórjuk liszttel. Beleöntjük a masszát, elsimítjuk, és előmelegített sütőben, 170 °C-on egy kurta órát sütjük. Az első 10-15 perc alatt a sütő ajtaját feltétlenül hagyjuk résnyire nyitva! A torta akkor kész, ha ujjaink nyomásának ruganyosan ellenáll. A formával együtt, lefordítva hagyjuk kihűlni. Kb. 20 perc elteltével levesszük a papírt, a tortát megfordítjuk, és a formában teljesen kihűtjük. Kivesszük a formából, és késsel vízszintesen kettévágjuk. Az enyhén felmelegített sárgabaracklekvárt simára keverjük, mindkét tortafél alját megkenjük vele, majd újra összerakjuk. A külsejét szintén kenjük meg a lekvárral.


  


  A mázhoz 200 gramm kristálycukrot 125 ml vízben 5-6 percen át főzünk, majd hagyjuk kihűlni. Vízfürdőben felolvasztunk 150 g étcsokoládét, és a cukoroldattal lassan fényes, sűrű glazúrrá keverjük. A mázt már nem forrón, de még melegen, egy mozdulattal a tortára öntjük, és elsimítjuk. Megvárjuk, amíg a máz megdermed. Tejszínhabbal kínáljuk!


  


  


  ASacher-tortát 1832-ben a fiatal Franz Sacher találta ki Metternich herceg számára desszertnek. Metternich a Birodalom restaurátora volt, mindennemű polgári-liberális mozgalom esküdt ellensége. Másrészről azonban ő is az 1814-15-ös bécsi kongresszus kezdeményezői között volt. A részt vevő országok és képviselői azt az alapvető válságot, amelyet a napóleoni háborúk váltottak ki, esélyként fogták fel, és békés megoldásokat kerestek. Az európai hatalmak találkozója azt bizonyította, hogy a nemzeti és politikai ellentéteken túl mégiscsak lehetséges a népek összehangolt cselekvése.


  Ez volt az első európai kísérlet arra, hogy a kontinenst átfogó válságot ésszel és diplomáciai tárgyalásokkal oldják meg.


  Száz évvel később azonban megint csak a rombolás irracionális vágya diadalmaskodott, és egy vad háborút szült, amelynek érzelmi és politikai következményeit máig viseljük.


  


  


  


  


  És mégis!


  Minden lehettünk volna egymásnak.


  Minden.


  ELŐSZÓ


  Aköd nyirkosan ereszkedett a városra. A gázlámpák fakó fényében felszivárgott a Dunáról az utcákra és a terekre, a számtalan építkezés fölé, beburkolta a körút palotáit, a fiákeresek köpönyege alá kúszott, cseppekben, súlyosan telepedett meg a járókelők kalapján.


  A Halál karcsú, kissé túl sovány tagjait fekete öltöny takarta, kialudt cigaretta fityegett a szája szegletében, és csak járkált, de korántsem céltalanul.


  A Szerelem pedig kihívóan lépdelt el a nagyváros zaja és szennye előtt, egyenesen a Hotel de lOpera aranyfényű fogadócsarnokáig. A szállodát pár év múlva Sachernek fogják hívni. A Szerelem szellős ruházata sem az évszakhoz, sem ehhez a naphoz nem illett.


  1892. november 28-ának estéje volt. Ezen az éjszakán ők ketten megint összetalálkoznak majd, ebben a városban és ezen a helyszínen nem először és nem is utoljára. És találkozásaik minden esetben jelentőséggel bírtak.


  A Szerelem helyet foglalt a vesztibül egyik kanapéján, ráérősen, mert volt ideje, a Halál azonban gyakorlott mozdulatokkal átmászott a hátsó bejáratot védő alacsony falon, majd fellendült a szálloda első emeletére, ahol a tulajdonos, aki még ötvenéves sem volt, haldoklott. Az influenza minden erejétől megfosztotta, nem tudott szembeszállni a látogatóval.


  A főbejárat előtt megállt egy fiáker: a haldokló apja érkezett meg a pályaudvarról. Franz Sacher sietősen a kocsis kezébe nyomta a viteldíjat, és belépett a szállodába. Aportás mély tisztelettel üdvözölte. Az idősb Sacher odabiccentett az alkalmazottaknak, akik felfigyeltek rá, aztán felsietett a lépcsőn.


  Amikor a Halál végigfüggeszkedett a homlokzaton a megfelelő ablakot keresve, pillantása egy kislányra esett, aki a melléhez szorított fazékkal igyekezett kifelé a szálloda hátsó bejáratán. Marie Stadler négy órán át csiszatolta a konyha és a cukrászda padlóját. Hetente háromszor végezhette ezt a munkát. Mint a négy gyermek közül a legidősebb, az ezért kapott bérrel járult hozzá családja megélhetéséhez. Ráadásul minden alkalommal hazavihetett egy fazék levest is vacsorára.


  A Halál emlékezett rá, hogy a lánykát valamiért figyelemmel kell kísérnie. Talán egyszerűsítse le a munkáját, és egyszerre vigye át a férfit meg a kislányt? Időt nyerhetne. Hiszen ez az éjszaka arra volt, hogy újrarendeződjenek a dolgok. De hát a kicsi nem szalad el előle, bármikor érte nyúlhat. A férfi, a szállodatulajdonos most fontosabb volt. Az ő halála érdeklődést kelt, történelmet ír. És ezen az éjszakán mindenekelőtt erről volt szó.


  ELSŐ KÖNYV
A halál
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  Asütöde levegőjét megülte a cukor, a csokoládé és a lekvárok nehéz illata. Anna Sacher  harmincéves épphogy elmúlt  beszívta ezt az illatot. Az édes illattól bizonyosnak érezte, hogy elmenekült a gyermekkorát kísérő haldoklás elől, a marhák és a sertések, a borjak és a bárányok halálsikolyai elől, amelyek a hajnali vágást kísérték.


  Anna összevetette a kész torták számát a rendelésekével. Féltucatnyit még át kellett vinni az Operába. Telt házas előadás ment, és a szünetben biztosan nagy keletje lesz majd a tortának. A kakaós tésztából készített, sárgabaracklekvárral bőségesen megkent, csokoládémázzal bevont Sacher-tortának. Apósa receptje. Amikor Anna megbizonyosodott róla, hogy a konyhában minden rendezetten megy, elszánta magát, hogy felmenjen a férjéhez.


  A Szerelem az előcsarnok kanapéján ülve látta, amint Anna közeledik. A tulajdonosné menet közben igazgatta érzéki alakját hangsúlyozó ruháját, és szigorúan nézett szembe alkalmazottaival.


  Úgy intézze, hogy a vendégek semmiben sem szenvedjenek hiányt. Megbízom magában, Mayr.  Ezt a parancsot Mayrnak, a portásnak, az alkalmazotti gárda vezérének szánta. Aztán felment a lépcsőn az első emeleti magánlakosztályba.


  A Szerelem nem ment utána. Végigsimított az ülőbútor finom szövetén, és várt.


  Aztán megérkeztek. Martha és Maximilian Aderhold Berlinből. Szép pár. Fiatalok, éberek. A férfin divatos kabát volt, és az arca egy részét eltakaró kalap. Martha karcsú alakját kiemelte a gazdagon hímzett, éjkék bársonykabát.


  Alázatos szolgája, isten hozta Bécsben az uraságokat! Feljegyeztük ám, hogy nászúton vannak!  A portás arcán egyetlen vonás sem árulta el, mennyire feldúlja a bizonytalanság, hogy a gazda halála után mi lesz a sorsa a szállodának  és neki magának. Az is lehet, hogy a következő órák az egész életét megváltoztatják.


  Maximilian Aderhold átkarolta szép feleségét. Mosolya a friss házasok vadonatúj tulajdonosi büszkeségét sugározta.


  Hadd kívánjak önöknek minden jót a ház nevében! Kérem szépen, a papírokat…  és elébük tolta a bejelentő­nyomtatványt.


  Martha Aderhold hátralépett, és szemügyre vette az előcsarnokot. A nehéz perzsaszőnyegeken kényelmes ülőalkalmatosságok. A falon egy gobelin, rajta három nimfa játszik az Éjszakával. A parketta és a falborítás a legkiválóbb fából készült. A fölötte feszülő tapéta színe császári vörös volt, beleszőtt mintákkal.


  Martha és Maximilian Aderhold pár nappal korábban alapította meg Berlinben az Aderhold Kiadót. Most írókat kerestek, akikkel szerződéses viszonyba léphetnek. Bécs pedig épp megfelelő kiindulópontja lehetett ennek az útnak.


  A Szerelem átpillantott a fiatal berlini kiadónéra, és tudta, hogy nem lesz könnyű dolga. Megnézte a férjet is, Maximilian Aderholdot, akinek arcát a magas homlok uralta, egy művész homloka, olyan emberé, aki valami nagyot akar létrehozni.


  Aztán a Szerelem tekintete átsiklott a lépcsőre, ahol Von Traunstein hercegné jött le épp a férje, Von Traunstein herceg karján. Az Operába indultak.


  A tizenhét éves, szintén friss házas hercegné meglepetten nézett Martha Aderholdra, mintha egy régi jó ismerősét fedezte volna fel benne. Martha arcán csak egy röpke mosoly suhant át. Túlságosan lefoglalta a megérkezés, nem tudta viszonozni a hercegné pillantását.


  Von Traunstein herceg udvarias főbólintással üdvözölte az Aderhold házaspárt, és a portáshoz lépett.


  Hogy van a gazda, Mayr?  kérdezte diszkréten, és már a másik tekintetéből kiolvasta a szomorú választ.


  Együttérzésem  mormolta megilletődve.


  Az utcára vezető ajtót egy fiúcska tárta ki őméltósága Georg von Traunstein és a hercegné előtt, de Traunstein valami sugallattól vezérelve még egyszer visszanézett, hogy egy biztató tekintettel vigasztalja a portást. Ekkor látta meg, amint Martha Aderhold levette a kalapját. Minden hiúság nélkül, szinte mellékesen. A vállára omló sötét hajzuhatag finom vonásokat keretezett. Georg von Traunstein megbabonázva nézte. Martha Aderhold meglepetten viszonozta pillantását. Aztán már el is múlt a pillanat. Georg a feleségével kiment a szállodából. Martha a férjéhez fordult.


  A Szerelem tökéletes biztonsággal érezte, hogy ezzel a négy emberrel még meggyűlik a baja. Mit nem adott volna most egy cigarettáért!
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  Egy emelettel az előcsarnok történései fölött a Halál időközben belépett a beteg szobájába. Hűvös lehelete úgy töltötte be a helyiséget, ahogyan a köd a várost.


  Anna Sacher lépett be. Apósa, Franz Sacher, még úti­ruhá­jában, óvatosan a takaróra csúsztatta fia kezét, és a menye elé ment. Jobbról-balról megcsókolták egymást. Aztán Anna a férje fölé hajolt.


  Hozom az unokákat.  Franz Sacher elhagyta a szobát.


  Anna, drága… Anna  suttogta a haldokló. Már nemigen volt levegője.


  A házban minden rendben van, Eduard. Ne aggódj.


  Anna leitatta férje homlokáról a láz verejtékcseppjeit.


  A Halál a karosszékben ült, és élvezte a csendet.
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  Két keresztutcára a Sachertől egy férfi állt az egyik kapualjban, hideg szemű, durva, ragyás bőrű.


  Gyorsan gördülő kocsi érkezett. A sötét alak kivált a fal árnyékából. Lába elé egy bársonyerszény hullott. A férfi a kocsi belsejében sötétben maradt. Csak egy pillanatra vált láthatóvá a keze, rajta pecsétgyűrű kétfejű keselyűvel.


  A kocsi változatlan sebességgel elhajtott. A sötét alak felvette az éjkék erszényt, méregette a tenyerén, aztán a kabátzsebébe rejtette.


  A kislány, Marie Stadler gyors léptekkel haladt az utcán. Szemét lesütötte. A fazék leves kellemes melege jólesett neki. A ködben az utcai lámpák fénykúpokat rajzoltak ki.


  A kocsi, amely a Traunstein párt vitte rövid útján a szállodából az Operába, elhaladt mellette. Von Traunstein hercegné egy futó pillanatra meglátta a siető gyermeket.


  Marie a pénzérmékre gondolt, amelyeket a munkájáért fizetett ki neki a házvezető hölgy. Egyet megtarthatott. Még négyheti munka, és megveheti magának azt a szalagot a hajába, amelyet a szálloda sarkán lévő kirakatban szemelt ki.


  Marie hatéves kora óta dolgozott. Eleinte anyjának segített a mosásban, amikor az uraságokra mosott. De most már Marie elég nagy lett, egyedül is dolgozhat. Voltak olyan hónapok, amikor többet keresett, mint az anyja. A gyerekeknek nem kellett annyit fizetni. És ha az a gyerek éppannyit tudott elvégezni, mint egy felnőtt, akkor inkább a gyerekkel végeztették el a munkát.


  Marie háta mögött hangosabb lett a lépések zaja. Cigarettafüstöt érzett, közelebb húzódott a ház falához, hogy elengedje maga mellett a férfit. De az mögötte maradt. Marie meggyorsította lépteit. Egy kevéske leves kilötyögött, végigfolyt a ruháján és a cipőjén. Anyja majd megszidja érte.


  Hirtelen egy kéz ragadta meg a vállát. Egy másik kéz befogta a száját. A leveses fazék végigzörgött az utca kövén. A leves a kanálisba csorgott. Marie hevesen védekezett.


  Csihadj, mer megöllek  sziszegte az idegen, és magához szorította a kislány arcát. A kabátja dohszagú volt. Amikor azonban egy éterrel átitatott szövetdarabot akart az orrához és a szájához szorítani, a lányka a kezébe harapott. A férfi felkiáltott fájdalmában, és gyorsan egy bordély hátsó bejáratához cipelte  ilyen házból sok volt azon a környéken.


  A házban nehéz volt a levegő a parfümtől. Marie a lépcsőnél ki tudta szakítani magát a férfi kezéből. Félig bódultan bukdácsolt tovább, ajtót keresett, eltévedt. Az idegen a nyomában. A kislány végre egy kijárathoz ért, és egyszerre egy boltozatos mosókonyhában találta magát, a köteleken ruhák száradtak. Marie érezte bőrén a nyirkos éjszakai levegőt. A háta mögött kinyílt az ajtó. Üldözőjét már csak a mosott ruhák választották el tőle. Megpillantott egy másik ajtót, halálos rémülettel szaladt oda, és lenyomta a kilincset. Az ajtó kinyílt, mögötte tökéletesen sötét volt. Marie leesett pár lépcsőfokon, feltápászkodott, tovább tapogatózott előre. Mögötte gyufa sercent, majd nyomban ki is hunyt. A kurta felvillanás azonban elég volt, hogy megpillantsa a kifelé vezető utat. Üldözője megbotlott a sötétben, káromkodott, újabb gyufát gyújtott. Marie megtalálta a rozoga faajtót, és végigfutott a halványan megvilágított pincefolyosón.


  Segítség!  Marie kiabálni próbált. Hangja azonban elcsuklott a halálos rettegéstől. Az üldöző egyre közeledett.


  Az Operaház kottatárosa felfigyelt a zajokra. Épp azzal foglalatoskodott, hogy a színpadra vigyen egy stósz énekkari kottát a másnapi próbára. Elfojtott kiáltást hallott. Würtner otthagyta kottatoló kiskocsiját, és a pincébe vezető vaslépcsőhöz ment. Leóvakodott, és egy árnyékot pillantott meg a falon. Aztán egy férfit, aki épp megragadott egy kislányt. Würtner üldözőbe vette. Idelent jól kiismerte magát, pár lépés után eléri a tűzoltók bontóbaltáinak tárolóját.


  A gyermekrabló előrébb cibálta a kislányt, a pincének abba a részébe, amelyből az egyik környékbeli házba lehetett kijutni.


  Würtnert egyedül az akarat hajtotta, hogy megmentse a kislányt: felragadott egy baltát. Később sem jött rá, honnan vette a bátorságot. Pár lépéssel beérte a férfit, aki a hevesen védekező gyermeket cipelte, és belevágta a baltáta fejébe. Az éles vas beszakította a csontot, széthasította akoponyát.


  A gyerekrabló mozdulatlanná dermedt, a szorítása engedett, a kislány kiszabadult  és csak ekkor, egy végtelennek tűnő pillanat után roskadt össze. Zsebéből kiesett a kék bársonyerszény.


  Marie meglátta a vért a lábánál. Lassan felemelte a fejét, egyenesen Würtner elképedt arcába bámult  és elvesztette az eszméletét.
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  A Halál lezseren átlendítette lábát a szék karfáján. Cipőjének orra megcsillant a gyertya fényében, amelyet Anna Sacher a haldokló mellett gyújtott. A kislány jutott az eszébe.


  Az óra rendületlenül ketyegett. Mindjárt vége az operának, és betelepednek a lefoglalt szeparékba. Anna azon töprengett, vajon a tulajdonos betegségének híre szétfutott-e már. Lehet, hogy a vendégek valamiféle rosszul értelmezett tapintat vagy babonaság miatt elmaradnak? Talán kérje meg az apósát, hogy maradjon a haldoklóval, míg ő utánanéz, mi a helyzet?


  Anna megérezte férjének forró kezét, és visszaemlékezett a Fogadalmi templomban tartott esküvőjükre. Akkor huszonegy éves volt. A házasságuk tizenkét évig tartott. Az özvegy szállodás jó partinak számított Bécsben. Eduard az első naptól kezdve tisztelte Annát, és szabad kezet adott neki. Ő sohasem volt szerelmes Eduard Sacherbe. Ő a szállodát és a felelősséget szerette. Mindezt józanul, tisztán gondolta végig.


  Szemléletmódja elismerő mosolyt váltott ki a Halálból. Szerette a tisztán gondolkodó embereket. A legtöbb ember beleveszett érzelmeinek örvényeibe. A Halál szívesen mesélt volna nekik arról a teremről, ahová a lelkek a világ elhagyása után kerülnek, és ahová hamarosan Eduard Sachert is elviszi. Ez a helyiség  a Halál tudta jól  színtiszta áldás volt. Itt csak a lét állapota számított. A lét, múlt nélkül, jövő nélkül. A lehető legtisztább nyugalom helye. Avigasztaló Semmi, s a beteljesedést az jelentette, amikor sikerült belőle létrehozni önmagukat. A Halál azt is tudta, hogy szinte mindenki, akit eddig a küszöbig elkísért, vágyakozással eltelve lépett be ebbe a terembe, mintha egész életében csakis erre várt volna. Ő maga tisztelettel az ajtón kívül maradt.


  Franz Sacher érkezett a gyerekekkel. A tízéves Annie nehezen viselte az apja betegségét. A csak két évvel fiatalabb Eduard az anyja józan természetét örökölte. Elviselendő feladatnak tekintette a gyászt. A legkisebbnek, Franziskának alig volt valami kapcsolata az apjával.


  Annie belekapaszkodott a haldoklóba, mintha úgy életben tudná tartani. És íme, az apjáért folytatott harcban megritkult a köd. Annie megpillantotta az ablak melletti fotelben a férfit, aki a fényes orrú cipőjébe bújtatott lábát lógázta. Egyenesen a Halál szemébe nézett. De az egész csak egy pillanatig tartott. Még az emléke is hamar szertefoszlik a feledés ködében. Ám Annie-t mostantól elkíséri az érzés, hogy belátott egy függöny mögé.


  Eduard melléből kiszakadt az utolsó lélegzet. Vele együtt az élet is elszállt belőle. A Halál felemelkedett, és üdvözölte a férfi lelkét, gérokkjának szárnyaival eltakarta az emberiség eme legmélyebb titkát, és vele együtt elhagyta a helyiséget.


  Anna Sacher lefogta a halott szemét, összekulcsolta a kezét. Megállította az óra ingáját. Valamiképpen megkönnyebbült, úgy, ahogyan akkor is, amikor az apja meghalt, és eljöttek a vágóhídról.


  Franz Sacher lenézett halott fiára, és egyszerre megértette, hogy mi zavarta mindvégig Eduardban: az, ahogyan az élettől félt.


  Franz érezte, amint kisunokájának, Annie-nak a kicsi, nedves praclija a kezébe csusszan. A kislány könnyáztatta arccal nézte halott apját.


  [image: img3.jpg]


  Marie kinyitotta a szemét, és egy férfi arcát pillantotta meg. Megrohanták üldözésének rettenetes képei. Reszketni kezdett.


  Ne félj, kismadaram  mondta Würtner nyomatékosan, és a szája elé tartott egy bádogkanálkányi cukrozott vizet.  Már nem árthat neked.


  Würtner a szobájába vitte a kislányt. Az archívum polcai mögött volt egy parányi kamra, amelyet akkor használt, amikor virradatig másolta az énekkari szólamokat, és túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy hazamenjen. Itt fektette le Marie-t a rongyos kanapéra. A távolból zene- és énekszó hallatszott.


  Milyen kicsike lány vagy te, téged senkinek sem szabad bántani!  Tisztán csengő hangja semmiképp sem illett tömzsi, kövérkés alakjához.


  A férfi egészen közel hajolt Marie-hoz. Olyan közel, hogy a lány a gyér haja között még a sárgás fejbőrét is látta. És mivel állandóan ott keringett a kanállal a szája körül, no meg a halálfélelem miatt is, Marie kinyitotta a száját.


  Édes és hűvös volt. Ereje minden kanállal egyre jobban visszatért. Amikor a pohár kiürült, megtörölte a száját, és finom kis hangján megkérdezte:


  Most akkor hazamehetek?


  És mivel a férfi nem szólalt meg, Marie kicsusszant a takaró alól, felkelt, és az ajtó felé indult.


  Mi dolgod neked otthon?  A férfi hangja most élesebbé vált.


  De hiszen vár a mama!  fordult vissza félénken Marie.


  Az aztán nem vár  röhögött fel durván a férfi.  Aszüleid eladtak téged.


  Marie Würtnerre bámult.


  Igen, miért, mit gondolsz, hová akart vinni az az ember? A férfiak ki akarnak gyógyulni a szifiliszből. Ezért szedik össze az ilyen teféle kislányokat az utcán.


  Marie elsírta magát.


  Szerencséd volt!


  Würtner eltolta az ajtótól, vissza a kanapéra. Aztán melléje ült, és atyáskodva megfogta a kezét. A kislány orrát izzadságszag csapta meg.


  Na de mostantól én vigyázok rád  mondta, és komolyan is gondolta. Ezt a gyermeket, ezt a kismadarat nem fogja többé kiengedni a veszedelmes világba. Megóvja őt úgy, ahogyan neki is jólesett volna, ha kisfiúként megvédik.


  A távolból odaszűrődtek a finálé utolsó hangjai.
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  Erőteljes akkordok egyesítették még egyszer az énekeseket, a zenészeket és a hallgatóságot. A zene utolsó visszhangja még el sem halt, amikor ujjongó tapsvihar tört ki. Konstanze von Traunstein meghatottan csukta össze legyezőjét. A muzsika mindig feldúlta a lelkét, és fájdalommal töltötte el. Nagyon szeretett volna művész lenni, de legalábbis egy zseni múzsája. Nézte a férje profilját, nézte, amint elragadtatottan tapsol. Hát, vele fogja életének hátralevő részét eltölteni. Kellemetlenül érezte magát erre a gondolatra.


  Georg megérezte felesége tekintetét, és mosolyogva feléje fordult. Idegen volt neki az asszony, még félévi házasság után is.


  Constanze Nagy-Károly igazi aranyrög volt a feleségként szóba jöhető hölgyek között. A Traunsteinek hosszasan kutattak életkor és cím, de legfőképp egy olyan hozomány után, amely épp az ő családfájukat akarta megvásárolni. Georg számára egy pillanatig sem kérdőjeleződött meg a házassági eskü. Szüksége volt feleségre. Feleséget akart. Ilyen szempontból kifejezetten bonyodalmaktól mentes életet keresett. Georg értelmesen akarta tölteni az életét. Úgy érezte, elhivatott a világ jobbá tételére. Hát ennek akarta szentelni az erejét.


  Georg belélegezte Konstanze kölnivizének és dús hajának összevegyülő illatát. Az illat vágyat váltott ki belőle. Meglepődött. Persze megvan a joga ahhoz, hogy megkívánja a saját feleségét. De úgy tanulta, hogy a házasságnak feltétlenül része a hűvösen fegyelmezett távolságtartás. Aszenvedély a bordélyokba és a kis románcokra való. Az érzelmek csak ártanak a házasságnak. Hiszen kiszámíthatatlanok. Georg pedig megvetette azokat az embereket, akiknek nem volt elég hideg a fejük, akikre nem lehetett minden helyzetben és minden pillanatban számítani. És ezt a mércét mindenekfelett önmagával szemben alkalmazta.
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  A hajnali félsötétben vitték ki a koporsót, benne a halott Eduarddal. Az alkalmazottak a gazdasági udvarban gyűltek össze, hogy megadják gazdájuknak a végső tiszteletet. A hivatalos bejelentést délelőttre tervezték. Ekkor a holttest a bécsi társaságé és a gyászjelentéseké lesz. Az alkalmazottak pedig már semmi mást sem tehetnek, mint hogy reménykednek abban a valószínűtlenségben, hogy Anna Sacher vezetheti tovább a szállodát.


  Anna látta az alkalmazottai arcát. Hallotta elfojtott zokogásukat. És tudta, hogy itt mindenki a jövőjéért és a munkájáért aggódik. Néhányan épp mostanában alapítottak családot. Ezekre az emberekre szüksége volt  az embereknek pedig őrá.


  Dologra, emberek! Hadd lássák a vendégeink, hogy minden marad a régiben.


  Hangjának újfajta csengése volt.


  Visszament a házba, és fejben már azt rendezgette, milyen teendők várnak rá aznap.


  Amikor belépett az irodába, amelyen Eduarddal osztozott, az apósát pillantotta meg a saját helyén, amint az üzleti könyveket nézegeti.


  Annának elakadt a lélegzete.


  Te már a papírokkal foglalkozol?


  Felveszünk egy ügyvezetőt, amíg nem találok olyan vevőt, aki jó árat kínál  mormolta Franz.  Abból legalább a jelzálogot ki tudjuk fizetni. Ami pedig az én saját pénzemet illeti, amit belefektettem ebbe a vállalkozásba… ­­ Legyintett.


  Anna megállt mellette. Alárendeltségnek tűnhetett volna, ha Franz mellé ül. De ő azt akarta, hogy apósa adja vissza az ő helyét.


  Nem Anna stílusa lett volna amúgy, hogy visszafogja magát a terveivel és az igényeivel. De most ravasznak kellett lennie. A férje halálával elvesztette a szálloda- és vendéglátóipari egység működtetési engedélyét. A Császári és Királyi Udvari Beszállító címet sem volt szabad többé viselnie. Özvegyasszony volt, három apró gyermekkel. Szövetségesévé kellett tennie az apósát, hogy együtt győzzék meg a hatóságokat, és akadályozzák meg a szálloda eladását.


  Hát ezt Eduard  kezdte mondanivalóját, és lenyelte a talán-t  másképpen akarta volna.


  Apósa nem reagált, csak jóindulatúan ennyit mondott:


  Én már azzal is elégedett leszek, ha a családot nem éri túlságosan nagy kár.


  És mivel Anna nem válaszolt, Franz ezt egyetértésnek vélte, és visszafordult a papírokhoz, melyeknek halk zizegését felerősítette a szoba csendje.


  Majd én vezetem a házat.


  Franz Sacher felnézett.


  A koncessziók Eduard Sacher nevére szólnak. Az Udvari Beszállító címet sohasem fogják megadni egy nőnek  mondta ingerülten. Ennyire naiv nem lehet az Anna.


  Hagyják meg a háznak a nevet. Nekem akár semmit se adjanak.


  A férfi válaszolni sem tudott, mert kopogtak. A portás lépett be, mögötte egy viseltes ruhájú fiatalember.


  Sajnálom!  Mayr örömmel megkímélte volna Anna Sachert és az apósát ettől a látogatótól.  De ez az úr a rendőrségtől jött.


  Tiszteletem! Lechner a nevem, a rendőrségtől jöttem  mutatkozott be a fiatalember, és kissé meghajolt.  Fogadják őszinte részvétemet, Sacherné asszony és Sacher úr. A legalázatosabban kérem elnézésüket, hogy éppen most zavarom önöket. A Stadlerék Marie-járól volna szó. A gyermek tegnap este nem ment haza. Megtaláltuk a levesesfazekát. És a közelben volt egy holttest is. Pár kérdést fel kell tennem az alkalmazottainak.


  A tejfölösképe mögött igencsak határozott férfiú rejtőzött.


  Hát tegye meg.  Anna Sachernek erre az ügyre már végképp nem maradt türelme.  Mayr, magának meg legyen gondja rá, hogy a rendőrség a jövőben a gazdasági bejáraton közlekedjen.


  Lechner észrevétlenül összerándult. Ő nem cseléd! Már egy hete felügyelőjelölt volt a Bécsi Bűnügyi Rendőrségnél, és ez volt az első komoly esete.


  Tiszteletem!  Megint inkább csak imitálta a meghajlást, és elment.


  Anna visszafordult az apósához.


  Franz, ez a szálloda az életem. Sohasem fogom feladni.


  A te életed, Anna, a gyerekeid. Akik éppen most vesztették el az apjukat.


  Franz Sacher újból belemélyedt a papírokba. Tényleg ellenezte volna, hogy a menye továbbvigye a férje hagyatékát? Azonban a legnagyobb jóindulattal sem tudta elképzelni, miképpen vezethet egy háromgyerekes anya egyedül egy bécsi szállodát. Legfőképp abban a minőségben, amilyenhez a vendégek hozzászoktak. Ő pedig el nem hagyja már Badent, hogy a fia helyébe lépjen! Franz Sacher hetven elmúlt. Élvezte a nyugdíjas éveit a fortyogó fővárostól két kurta órányira. Szeretett egyedül sétálni, szerette a déli nyugalmat, a délután négyórai kávé illatát. És a világ minden kincséért sem tért volna vissza a szálloda- vagy a vendéglátóiparba. Ő megtette a magáét, és a fiai a nyomdokaiba léptek. A legidősebb fia már tíz éve vezetett egy gyógyszállót.


  Annának sejtelme sem volt arról, min töpreng az apósa. Csak a szigort látta az arcán. Most nem szabad gyengének mutatkoznia. Összpontosítania kell arra, amit igazán akar.
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