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HÉTFŐ

Küldi: DC/M

Arthur Kahn

Twinkle (Kuala Lumpur) Malajzia

Címzett: DC/S

Som Sanders

Seattle (lakás)



Tom!

Gondolom, a vállalategyesülés miatt jobb, ha a lakásodra küldöm ezt, és nem az irodába:

A Twinkle sorozatgyártása minden igyekezetünk ellenére csak 29%-os kapacitással halad. A meghajtó villámellenőrzései 120-140 ezredmásodperces keresőidőt mutatnak ki. Nem értjük, miért nem tudjuk tartani az előírások szerinti normákat. Emellett áramvillódzások vannak a képernyőkön, ami valószínűleg a csukló hibás tervezéséből ered. Pedig a múlt héten javítottunk a DC/S beállításán. Mégse jött rendbe.

Mi újság a cégegyesüléssel? Igaz, hogy gazdagok és híresek leszünk?

Előre is gratulálok az előléptetésedhez.

Arthur


Tom Sanders semmiképpen sem akart elkésni a munkából azon a június 15-i reggelen. Fél nyolckor állt be a zuhany alá Bainbridge Island-i otthonában. Pontosan tudta: tíz percen belül megborotválkozva, fölöltözve el kell indulnia hazulról, hogy elérje a 7 óra 50-es révet és fél kilencre befusson munkahelyére; s legyen még ideje megbeszélni néhány tisztázatlan pontot Stephanie Kaplannal, mielőtt részt vesznek a ConleyWhite cég jogászaival folytatott tárgyaláson. Eleve be volt táblázva az egész munkanapja; a Malajziából most érkezett fax is újabb gondokat okozott.

Sanders egy nagy részleg élén állt a seattle-i Digital Communications Technology  rövidítve: DigiCom  cégnél. Munkahelyén már egy hete izgatott volt a hangulat, mert a DigiComot megvásárolni készült a ConleyWhite nevű New York-i kiadói mamutcég. A cégegyesülés révén a ConleyWhite olyan technológia birtokába juthat, amely igen fontos a jövő századi kiadói tevékenységhez.

Ez a legfrissebb malajziai hír rossz hír volt; Arthur jól tette, hogy Tom lakására faxolta. Nem lesz majd könnyű elmagyarázni a ConleyWhite embereinek, mert ezek csöppet se…

 Tom? Hol vagy? Tom!

Susan, a felesége kiáltozott a hálószobából. Tom kidugta a fejét a víz alól.

 Zuhanyozom!

Az asszony válaszolt valamit, de nem értette. Kilépett, a fürdőlepedőért nyúlt.

 Tessék?

 Azt kérdeztem, megetetnéd-e a gyerekeket?

Felesége ügyvéd volt, heti négy napot dolgozott egy jogi cégnél a városközpontban. A hétfői szabadok voltak, hogy többet lehessen a gyerekekkel, de sosem sikerült elég jól beosztania otthon az idejét. A hétfő reggeleken elég nagy volt a rumli.

 Tom? Megetetnéd őket helyettem?

 Nem megy, Sue  szólt vissza. A fürdőszobai óra 7:34-et mutatott.  Máris késésben vagyok.  Vizet folyatott a mosdóba borotválkozáshoz, behabozta az arcát. Jóképű férfi volt, könnyed, sportolóalkat. Megtapogatta a sötét horzsolást az oldalán; a szombati vállalati focimeccsen szerezte. Mark Lewyn lerántotta. Lewyn gyors volt, de esetlen. És Sanders kicsit kiöregedett már a fociból. Még mindig jó formában volt  alig szedett föl valamit a diákkori súlyához képest , de hajában már ősz szálakat vett észre. Ideje tudomásul venni a korát és áttérni a teniszre, állapította meg.

Susan jött be, még fürdőköpenyben. Susan szép volt már korán reggel, úgy, ahogy az ágyból kibújt. Az a harmatosan szép típus, akinek festenie sem kell magát.

 Semmiképp sem tudnád megetetni őket?  kérdezte.  Ó, de szép horzsolás. Nagyon menő.  Apró csókot lehelt rá, és elébe tolt a fürdőszobapolcra egy bögre friss kávét.  Negyed kilencre a gyerekorvoshoz kell vinnem Matthew-t, még egyikük sem evett egy falatot se, én meg nem öltöztem föl. Nem etetnéd meg őket, ha nagyon szépen megkérnélek?  Beletúrt a férje hajába, fürdőköpenye szétnyílt. Úgy hagyta, rámosolygott Tomra.  Megszolgálom majd…

 Sue, nem megy.  Szórakozottan megcsókolta az asszony homlokát.  Megbeszélésem van, nem késhetek el.

Susan felsóhajtott:

 Na jó.  Duzzogva kiment.

Sanders hozzálátott a borotválkozáshoz.

Egy pillanat múlva Susan hangja hallatszott:

 Oké, srácok, gyorsan! Eliza, húzd fel szépen a cipődet.  Ezt Eliza nyafogása követte; a négyéves lány nem szeretett cipőt húzni. Sanders már majdnem végzett a borotválkozással, amikor ezt hallotta:

 Eliza, vedd már föl azt a cipőt, és vidd le az öcsédet, de azonnal!  Eliza válaszát nem lehetett érteni, majd ismét Susan kiabált:  Hozzád beszélek, Eliza Ann!  Majd fiókok csapódtak a hallban. Mindkét gyerek elbőgte magát.

Eliza, akit a feszültség minden jele kiborított, bejött a fürdőszobába, lebiggyedt szájjal, könnyes szemmel.

 Papa…  zokogta. Sanders fél kézzel magához vonta, másik kezével tovább borotválkozott.

 Elég nagy lány már, igazán segíthet  kiáltotta Susan az előtér felől.

 Mama  bőgte Eliza, és átölelte Sanders lába szárát.

 Azonnal hagyd ezt abba, Eliza!

A kislány ettől még hangosabban üvöltött. Susan toporzékolt az előtérben. Sanders nem viselte jól, ha a lánya sírt.

 Oké, Sue, megetetem őket.  Elzárta a vizet, és fölkapta a kislányt.  Gyere szépen, Lize  törölte szét a kislány könnyeit , reggelizünk.

Kiment az előtérbe. Susan megkönnyebbült.

 Csak tíz percet kérek. Consuela megint késik. Nem tudom, mi van vele.

Sanders nem válaszolt. Fia, a kilenc hónapos Matt az előtér közepén ült a padlón, a csörgőjét rázta és bőgött. Sanders fölkapta a másik karjába.

 Gyerünk, skacok. Megyünk enni.

Ahogy fölkapta Mattet, a fürdőlepedő lecsúszott róla, elkapta. Eliza kuncogott:

 Látom a fütyidet, papa.  Előrelendítette a lábfejét, megbökte vele.

 Nem rugdossuk a papát ott  szólt rá Sanders. Zavartan tekerte újra maga köré a fürdőlepedőt, és elindult lefelé.

Susan utánakiáltott:

 Ne felejtsd el, Mattnek vitaminok kellenek a müzlijébe. Egy cseppnyi. És ne tegyél neki bele puffasztott rizst, kiköpi. Most a búzapelyhet szereti.  Bement a fürdőszobába, bevágta az ajtót maga mögött.

Kislánya komolyan nézett apjára.

 Ma is egy olyan nap lesz, papa?

 Úgy látszik.  A lépcsőn lefelé menet az járt az eszében: lekési a kompot, s ezzel lekési a mai első megbeszélést. Nem sokkal, csak pár perccel, de ez azt jelenti, hogy indulás előtt nem tudják megbeszélni a dolgokat Stephanie-val. Talán a kompról felhívhatja még őt telefonon, és akkor…

 Nekem is van fütyim, papa?

 Nincs, Lize.

 Miért, papa?

 Ez már csak így van, kicsim.

 A fiúknak fütyijük van, a lányoknak puncijuk  jelentette ki Eliza ünnepélyesen.

 Így van.

 Miért, papa?

 Csak.  Letette a kislányt egy székre a konyhaasztalhoz, a sarokból előhúzta a magas etetőszéket, és beleültette Mattet.  Mit kérsz reggelire, Lize? Rice Krispyt vagy Chexet?

 Chexet.

Matt a kanalával dobolni kezdett a magas székén. Sanders elővette a konyhaszekrényből a Chexet meg egy tálkát, majd egy doboz búzapelyhet és egy kisebb tálkát Mattnek. Eliza figyelte apját, amint kinyitja a hűtőszekrényt, és előveszi a tejet.

 Papa?

 Tessék.

 Szeretném, ha mami vidám lenne.

 Én is szeretném, kicsim.

Összekeverte a búzapelyhet Mattnek, és odakészítette elé. Majd az asztalra tette Eliza tálkáját, beleöntött egy kis Chexet, rápillantott a kislányára:

 Elég lesz?

 Igen.

Beleöntötte a tejet.

 Nee, papa!  bömbölte a lánya, és potyogtak a könnyei.  Én akartam kitölteni a tejet!

 Sajnálom, Lize…

 Vedd ki… vedd ki belőle a tejet…  visított hisztérikusan.

 Sajnálom, Lize, de most már…

 Én akartam volna kiönteni a tejet!  Lecsúszott a székről a padlóra, ott hanyatt dobta magát, és rúgkapált.

 Vedd ki, vedd ki a tejet!

A kislány naponta többször is csinált efféle jeleneteket. Majd kinövi, így biztatták a szülőket. És azt tanácsolták nekik, legyenek határozottak.

 Sajnálom  mondta Sanders.  Most már edd meg szépen így, Lize.  Leült az asztalhoz Matt mellé, hogy megetesse. Matt tenyérrel belecsapott a gabonapehelybe, az belefröcskölt a szemébe. Ettől ő is elsírta magát.

Sanders törlőruhát hozott, hogy letörölje Matt arcát. A konyhai órára pillantott: öt perc múlva nyolc. Arra gondolt, fölhívja az irodát, szól, hogy késni fog. De előbb le kellett csillapítani Elizát; a gyerek még mindig a padlón rúgkapált és visított a tej miatt.

 Jól van, Eliza, nyugi. Nyugi.  Elővett egy másik tálkát, és odaadta neki a tejesdobozt, töltsön magának belőle.  Nesze.

Eliza összekulcsolt karral duzzogott:

 Már nem kell.

 Eliza, öntsd bele a tejet, most azonnal.

A kislány fölmászott a székére.

 Oké, papa.

Sanders leült, letörölte Matt arcát, és etetni kezdte a fiát. Az nyomban abbahagyta a bőgést, és nagyokat nyelve falta a gabonapelyhet. Éhes volt szegény gyerek. Eliza a székén állt, fölemelte a tejesdobozt, és telilocsolta tejjel a konyhaasztalt.

 Jujjuj.

 Sebaj.  Sanders fél kézzel törölte az asztalt a konyharuhával, fél kézzel tovább etette Mattet.

Eliza a tálkájához húzta a gabonapelyhes dobozt, mereven nézte a doboz hátán Goofy képét, és elkezdett enni. Egy pillanatig nyugalom honolt a konyhában.

Sanders a válla fölött hátrapillantott: majdnem nyolc. Föl kell hívni az irodát.

Susan jött be farmernadrágban és pulóverben. Arcán nyugalom.

 Elnézést. Kösz, hogy átvállaltad tőlem.  Arcon csókolta férjét.

 Boldog vagy, mami?  kérdezte Eliza.

 Igen, drágaságom.  Susan rámosolygott a lányára, majd visszafordult Tomhoz:  Most már átveszem őket. Nehogy elkéss. Nem ma van a nagy nap? Nem ma jelentik be az előléptetésed?

 De, remélem.

 Hívj föl, mihelyt értesülsz róla.

 Fölhívlak.  Sanders fölállt, dereka köré csomózta a fürdőlepedőt, és fölment az emeletre öltözni. A 8:20-as komp előtt mindig dugó szokott lenni. Sietnie kell, ha föl akar jutni rá.



Ricky Shell-kútja mögött parkolt le, a szokott helyén, majd a fedett átjárón a komphoz sietett. Mihelyt fölszállt, már húzták is föl a rámpát. Hallatszott a talpa alól a motorok zakatolása; fölment a fedélzetre.

 Szia, Tom.

Hátrapillantott. Dave Benedict jött mögötte. Benedict jogász volt, cége egy csomó csúcstechnológiával foglalkozó vállalatot képviselt.

 Lekésted a hét ötvenest, mi?

 Le. Zűrös volt a reggel.

 Nekem mondod? Már egy órával ezelőtt benn akartam lenni az irodában. De most, hogy a tanévnek vége, Jenny nem tud mit kezdeni velük a táborozás kezdetéig.

 Aha.

 Kész őrület, ami nálunk zajlik  rázta a fejét Benedict.

Hallgattak. Benedictnek is hasonló lehetett a reggele. De nem mélyedtek bele a témába. Sanders gyakran eltűnődött: miért van az, hogy a nők a házasságuk legbizalmasabb részleteit is megtárgyalják a barátnőikkel, míg a férfiak diszkréten hallgatnak?

 Egyébként hogy van Susan?  kérdezte Benedict.

 Remekül. Nagyszerűen.

Benedict vigyorgott:

 Akkor miért bicegsz?

 A szombati vállalati focizástól. Föllöktek.

 Így jár, aki gyerekekkel játszik  mondta Benedict. A DigiCom híres volt fiatal alkalmazottairól.

 Hé, én gólt rúgtam ám!  mondta Sanders.

 Igazán?

 Úgy éljek. A győztes gólt. Bele a közepébe. Aztán eltaknyoltam.

A fedélzeti büfénél sorba álltak kávéért.

 Azt hittem volna, hogy ma már hajnalok hajnalán benn leszel  mondta Benedict.  Nem ma van a nagy nap a DigiComnál?

Sanders elvette a kávéját.

 Miféle nagy nap?

 Nem ma jelentik be a cégegyesülést?

 Miféle cégegyesülést?  kérdezte szelíden Sanders. Az egyesülés titok volt; csak egy maroknyi DigiCom-vezető tudott róla. Üres tekintettel bámult Benedictre.

 Ugyan már  mondta Benedict , hallottam, hogy nagyon előrehaladott stádiumban van. És hogy Bob Garvin ma jelenti be az átszervezést, többek közt egy csomó előléptetést.  Benedict a kávéját kortyolgatta.  Garvin kiszáll, nem?

Sanders vállat vont.

 Meglátjuk.  Benedict túlzásba viszi a faggatózást; de minthogy Susan sok munkát kap Benedict cégének ügyvédeitől, Sanders nem engedhette meg magának, hogy goromba legyen vele. Üzleti kapcsolatok újfajta bonyolult rendszere ez, egy olyan korban, amikor a felesége is dolgozik mindenkinek.

A két férfi kiment a fedélzetre, megálltak a korlátnál, nézték Bainbridge Island távolodó házait. Sanders a fejével a Wing-fokon álló ház felé bökött, amely hosszú időn át Warren Magnuson nyaralója volt, szenátor korában.

 Hallom, megint eladták.

 Igazán? Ki vette meg?

 Valami kaliforniai faszi.

A sziget átsiklott a hajó tatja mögé. Nézték a szürke tengervizet. A kávé gőzölgött a reggeli napfényben.

 Szóval? Szerinted Garvin nem akar lelépni?  tért vissza a témára Benedict.

 Ki tudja  mondta Sanders.  Bob a semmiből építette föl ezt a céget tizenöt évvel ezelőtt. Úgy kezdte, hogy lepra koreai modemekkel kereskedett. Akkor, amikor még azt sem tudta senki, mi az a modem. Most pedig a vállalatnak három irodaháza van a városközpontban, nagy üzemei Kaliforniában, Texasban, Írországban, Malajziában. Akkora faxmodemeket épít, mint egy tízpennys, faxokat és levelezőprogramokat dob piacra, beszállt a CD-ROM-üzletágba, és olyan szabadalmazott algoritmust fejlesztett ki, amely a jövő évszázadban az oktatási piac fő ellátójává teheti. Bob nagy utat tett meg azóta, hogy lajhárlassúságú modemekkel üzletelt. Nem hiszem, hogy abba akarná hagyni.

 De hát a cégegyesülés feltételei nem ezt kötik ki?

Sanders elmosolyodott:

 Ha tudsz valami egyesülésről, Dave, meséld el nekem. Merthogy én semmit sem hallottam.  Az volt az igazság, hogy Sanders csakugyan nem ismerte részletesen a küszöbönálló egyesülés feltételeit. Az ő munkája a CD-ROM-ok és elektronikus adatbázisok kifejlesztésére irányult. És bár ezek a munkaterületek létfontosságúak voltak a vállalat jövőjére nézve  hiszen a ConleyWhite mindenekelőtt ezek miatt szerezte meg a DigiComot , lényegében mégiscsak műszaki területek voltak, Sanders pedig alapjában műszaki menedzser. A legmagasabb szintű döntésekről nem tájékoztatták.

Ez elég sajátos dolog volt Sanders pályáján. Régebben, amikor a cég kaliforniai központjában dolgozott, jobban részt vett a vezetés döntéseiben. De mióta, nyolc éve, idejött Seattle-be, távolabb került a hatalom csúcsaitól.

Benedict a kávéját kortyolgatta.

 Márpedig én úgy hallom, Bob távozik, és egy nőt készül előléptetni elnöknek.

 Hát ezt meg ki mondta neked?

 Máris egy nőt ültetett a pénzügyi vezető posztjára, nem?

 Persze. Már jó ideje.  Stephanie Kaplan volt a DigiCom pénzügyi vezetője, de az valószínűtlennek látszott, hogy valaha is a cég élére kerüljön. A halkan és megbízhatóan dolgozó nő értette a dolgát, de a vállalatnál sokan nem kedvelték. Garvin pedig végképp nem rajongott érte.

 Márpedig nekem azt pletykálták, hogy egy nőt nevez meg, az veszi át tőle a vezetést öt éven belül.

Nevet nem mondtak?

Benedict a fejét rázta.

 Azt hittem, te biztosan tudod. Elvégre a te céged.

Sanders a napsütötte fedélzeten elővette mobiltelefonját, és beszólt az irodába. Titkárnője, Cindy Wolfe jelentkezett:

 Itt Mr. Sanders irodája.

 Szia. Én vagyok.

 Szia, Tom. A kompról beszélsz?

 Igen. Kilenc előtt bent leszek.

 Oké, megmondom nekik.  Kis szünet állt be, s Sandersnek az az érzése támadt, hogy a lány gondosan keresgéli a szavakat.  Elég nagy a rumli ma, Mr. Garvin épp most járt itt, téged keresett.

Sanders elkomorult.

 Engem?

 Téged.  Újabb szünet.  Hm, kicsit meg is lepte, hogy nem talál itt.

 Nem mondta, mit akar?

 Nem, de egy csomó szobába bement az emeleten, sorra beszél mindenkivel. Valami készül, Tom.

 De mi?

 Nekem senki sem mond semmit  felelte Cindy.

 Stephanie nem keresett?

 Stephanie hívott, megmondtam neki, hogy még nem vagy itt.

 Más nincs?

 Arthur Kahn hívott Kuala Lumpurból, kérdezte, megkaptad-e a faxát.

 Megkaptam. Mindjárt visszahívom. Mi van még?

 Más nincs, Tom.

 Kösz, Cindy.  Letette a telefont.

Benedict rábökött Sanders telefonjára.

 Szédületesek ezek a ketyerék. Egyre kisebbek. Ti csináljátok ezeket?

Sanders bólintott.

 Enélkül élni sem tudnék. Főleg mostanság. Az ember nem tarthat észben minden telefonszámot. Ez több, mint telefon, ez a telefonkönyvem is. Ide nézz!  Sorra mutogatta a készülék specialitásait.  Száz számot őriz a memóriájában. A név első három betűjével tárolod őket.  Sanders megnyomta a K-A-H betűket, hogy behozza Arthur Kahn malajziai számát. Megnyomta a hívógombot, elektronikus sípszavak hosszú sora hallatszott. Az ország számával, majd a körzetszámmal együtt tizenegy sípszó.

 Jézusom, a Marsra telefonálsz?  ámult Benedict.

 Majdnem. Malajziába. Van ott egy gyárunk.

A DigiCom malajziai gyáregysége csak egy éve létesült, s a cég új CD-ROM lejátszóit állította elő; ezek egy audio CD-lejátszóhoz hasonlítottak, de számítógépekhez készültek. A szakmában az volt az általános meggyőződés, hogy hamarosan minden információ digitális lesz, és jórészt ezeken a CD-ken tárolják majd őket. Számítógépprogramok, adatbázisok, még könyvek és magazinok is  mind lemezre kerülnek.

Hogy ez eddig még nem történt meg, annak a fő oka a CD-ROM-ok közismert lassúsága. A felhasználók várakozni kénytelenek az üres képernyő előtt, amíg a meghajtó duruzsol és kattog; márpedig a számítógép-használók nem szeretnek várni. Ebben az iparágban, ahol a sebesség másfél évenként megkétszereződik, a CD-ROM-ok öt év alatt sem gyorsultak ennyit. A DigiCom SpeedStar technológiája a meghajtók egy új nemzedékével vágott neki e probléma megoldásának, amelynek a Twinkle (Ragyogás) kódnevet adták (a Ragyogj, ragyogj, Gyors Csillagom ihletésére). A Twinkle meghajtók kétszer gyorsabbak a világ bármely meghajtójánál. A Twinkle-t kis, különálló, saját képernyős multimédia-lejátszóként hozták forgalomba. Az ember kézben vihette, használhatta buszon, vonaton. Forradalmi találmánynak ígérkezett. A malajziai üzemben most mégis nehézségek vannak az új gyorsmeghajtók előállításával.

Benedict a kávét kortyolgatta.

 Igaz, hogy te vagy az egyetlen részlegvezető, aki nem mérnök?

Sanders mosolygott.

 Igaz. Eredetileg a marketingszakmát tanultam ki.

 Nem szokatlan dolog ez?  kérdezte Benedict.

 Nem. A marketingmunkában sokat kellett törni a fejünket azon, milyen tulajdonságaik legyenek az új termékeknek. A legtöbben közülünk nem tudtak szót érteni a mérnökökkel. Én igen. Fogalmam sincs, miért. Nincs műszaki képzettségem, de szót értettem a műszaki emberekkel. Annyit azért konyítottam hozzá, hogy nem verhettek át. Úgyhogy hamarosan én lettem az, aki a mérnökökkel tárgyal. Azután, nyolc évvel ezelőtt Garvin megkérdezte: nem vezetnék-e egy részleget. És most itt vagyok.

A hívás kicsengett, Sanders az órájára pillantott. Kuala Lumpurban majdnem éjfél volt. Reménykedett: Arthur Kahn még ébren van. Kattanás hallatszott, és egy álomittas hang beleszólt:

 Öö. Halló.

 Szervusz, Arthur, itt Tom.

Arthur Kahn felköhögött:

 Ó, Tom. Jól van.  Újabb köhögés.  Megkaptad a faxomat?

 Igen, megkaptam.

 Akkor tudod. Nem értem, mi ez  mondta Kahn.  Pedig az egész napot a műhelyben töltöttem. Muszáj volt, Dzsafar nincs benn.

Mohammed Dzsafar volt a malajziai üzem munkavezetője, igen tehetséges fiatalember.

 Dzsafar nincs benn? Miért?

Recsegett a vonal:

 Megátkozták.

 Nem értettem, mit mondasz?

 Dzsafart megátkozta az unokatestvére.

 Micsoda?

 Igen, ha hiszed, ha nem. Azt mondja, az unokanővére Dzsohoréban fölbérelt egy varázslót, mondjon rá varázsigét, mire ő elrohant az Orang Asli-beli boszorkánydoktorhoz ellenátokért. A bennszülötteknek van egy kórházuk Kuala Tingitben, az őserdőben, háromórányira Kuala Lumpurtól. Nagyon híres. Sok politikus megy oda, ha megbetegszik. Dzsafart ott gyógyítják.

 És ez mennyi ideig tart?

 Azt én is szeretném tudni. A többi munkás szerint talán egy hétig.
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