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  Azon társaim emlékére, akik már nem olvashatják ezt a könyvet, mert meghozták a legnagyobb áldozatot hazájuk védelmében.


  Ezt a történetet a valóság szülte. A helyszínek és az események valósak, a neveket azonban a személyiségi jogok védelme érdekében megváltoztattam.


  ELŐSZÓ


  Vezetőként nemegyszer múltak emberéletek a pillanatnyi döntéseimen. Be kell vallanom, a legtöbb helyzetre nem voltam teljesen felkészülve  alaposan próbára tették leleményességemet, akaraterőmet, bátorságomat és számos egyéb képességemet. Utólag könnyű felismernem, hogy vezetőnek nem születni kell, hanem a kihívások során mutatkozik meg és fejlődik valódi karakterünk.


  Életem első igazán komoly kihívásával 1992-ben szembesültem: húszévesen bekerültem a világ legkiválóbbnak tartott katonai intézményébe. A mai napig emlékszem arra, amikor beléptem az Öreg Kollégium 250 éves falai közé, sőt arra is, amikor tizenkét hónappal később, számos tapasztalattal gazdagodva, nekivágtam az életnek, hogy szolgáljam a hazámat. Ez a könyv annak az egy évnek a krónikája, amelyet a Sandhursti Királyi Katonai Akadémián töltöttem.


  A brit tisztképzés elit intézményében sokszor megtapasztaltam, hogy van még hova fejlődnöm, és számtalan lehetőséget kaptam, hogy profiktól tanuljak és bizonyítsak. Sokszor elbuktam, de azt megtanultam, hogy ha felállok és a célt szem előtt tartva megyek tovább, akkor megvalósíthatom a legmerészebb álmaimat is. Hazatérve a Magyar Honvédségnél szintén lehetőségem adódott arra, hogy további tapasztalatokat szerezzek, és úgy érzem, eljött az ideje annak, hogy elmeséljem a történetemet és átadjam a vezetési tapasztalataimat. A Sandhurstben írt jegyzeteim alapján felelevenítem a történéseket, a fejezetek végén vezetési tanácsok formájában kiegészítve az azóta felhalmozott ismereteimmel.


  A sandhursti tisztképzés három időszakból áll, és a vezetési tanácsokat is úgy építettem fel, hogy három kategóriát öleljenek fel.


  Az első időszak tanulsága az, hogy aki elismert és megbecsült vezető akar lenni, annak először önmagát kell megváltoztatnia. Mivel a vezetés nem más, mint karakterfejlesztés, feszegetnünk kell a határainkat, javítanunk kell a kitartásunkon: soha nem válhatunk igazi vezetővé, ha képtelenek vagyunk az önfegyelemre, sőt mástól sem várhatjuk ezt el, ha nem járunk elöl jó példával.


  Az első négy fejezetben szó lesz még arról, hogyan őrizzük meg nyugalmunkat és gondolkodjunk tisztán, amikor körülöttünk elszabadul a pokol; hogyan cselekedjünk, amikor másokat lebénít a félelem; hogyan hozzuk ki magunkból a legtöbbet még akkor is, ha ez kockázatosnak tűnik; és hogyan alkalmazkodjunk a váratlan helyzetekhez.


  A második időszak már túlmutat önmagunk fejlesztésén. Másokat vezetni óriási felelősség és egyben megtiszteltetés, és egy igazán jó csapat összekovácsolása és fejlesztése rendkívül nehéz, emberpróbáló feladat. Ám Sandhurstben ennek is mesterei voltak kiképzőink  négy fejezeten keresztül mutatom be az évszázadok alatt kikristályosodott módszereket.


  A második részben arról lesz szó, hogyan vezethetünk másokat újszerű, néha őrültségnek tűnő módszerekkel, sok esetben elegánsan és viszonylag kis energiabefektetéssel; hogyan romboljuk le a konvenciókat és szegjünk meg szabályokat, hogy a csapatkohéziót megőrizve teljesítsük a küldetésünket; hogyan vívjuk ki és őrizzük meg beosztottaink bizalmát; és miként segítenek a versenyek a maximális teljesítőképesség elérésében, valamint egy csapat összekovácsolásában.


  A harmadik időszak központi eleme az adaptáció és a hagyományostól eltérő vezetői stílus. Vezetőként arra is fel kell készülnünk, hogy egy komplex környezetben bekövetkező válsághelyzetben nemcsak saját szervezetünkben, hanem azon kívül is bevonjunk másokat a megoldás keresésébe. Ez a fajta, az autoriter hatalmat teljes mértékben nélkülöző vezetői készség a legfontosabb, amit a jelen kor vezetőinek el kell sajátítaniuk.


  A harmadik rész arról szól, hogyan alkalmazkodhatunk a dinamikusan változó környezethez szervezeti szinten; hogyan sajátíthatjuk el azt a fajta gondolkodásmódot, amely a gerillákat képessé teszi arra, hogy sokszoros túlerővel szemben is győzedelmeskedjenek; és hogy mit jelent valójában Sandhurst mottója: Szolgálj, hogy vezethess!


  Manapság a vezetők legfőbb hiányosságai a dinamikusan változó környezetben mutatkoznak meg igazán, ahol a változás és a kiszámíthatatlanság szinte mindennapi kihívások elé állítja az embereket. A bemutatott módszerek hatékonyak, ám néha biztosan extrémnek tűnnek, mivel szélsőséges környezetre találták ki és optimalizálták őket olyan vezetők, akiknek saját és embereik élete múlott a megoldáson.


  Eredetileg az volt a célom, hogy szakmabelieknek adjak tanácsokat, de idővel rádöbbentem, hogy a bemutatott vezetői módszerek az élet számos más területén is hasznosak lehetnek. Így aztán ez a könyv a bennünk élő (vagy talán még rejtőző) mindennapi hősnek íródott, azoknak az embereknek, akik szeretnének hatékonyabb munkakörnyezetet és boldogabb otthont kialakítani.


  ELSŐ IDŐSZAK


  1. fejezet


  FESZEGETED A HATÁRAIDAT


  Vacogva fekszel a hideg víztől átázva egy pocsolyában. Minden porcikád fájdalomtól lüktet, és a fáradtságnak olyan szintjét tapasztaltad meg, amit korábban még sosem. Körülötted a többiek nyögései, hörgései hallatszanak. Sötét van, hajnali fél kettő lehet, és már harminc perce fekvőtámaszokat nyomsz, vagy csak tartod magad és imádkozol, hogy legyen már vége.


  Ismered a képességeidet  vagy mégsem? Ez a kihívás próbára tesz. Már rég nem emlékszel, hányszor mondta fel a karod a szolgálatot, mert egy tucat után abbahagytad a számolást. A kiképzők szavait  arra bátorítanak, hogy add fel  alig hallod. Nem hagyják abba, ismételgetik, hogy nagyon hosszú lesz az éjszaka, ha itt maradsz a többiekkel. És ha kibírod, akkor is jön egy újabb hasonló nap és éjszaka, majd még egy és még egy. Ahogy elképzeled a végtelennek tűnő megpróbáltatásokat, a napokig tartó küzdelmet és a bizonytalanságot, a fizikai és pszichikai próbatételeket, újra megbicsaklik a karod és összecsuklasz.


  Egy kiképző rögtön melléd lép és üvölteni kezdi, hogy a földön fetrengve aligha leszel képes másokat vezetni. Eszedbe jut a statisztika: húsz jelentkezőből maximum egy kerülhet be a Sandhurstbe. Sokan feladták már és megszabadították magukat e tortúrától, jutalomképpen valahol éppen meleg kávét szürcsölgetnek. Csatlakozhatsz hozzájuk, mindössze fekve kell maradnod. Feladod, és újra embernek érezheted magad. Csak annyit kell tenned, hogy nem tolod fel magad újra fekvőtámaszba.


  Mit teszel?


  Az első öt hét


  Május 6.  Sandhurst


  Négyen álltunk az indiai hadsereg emlékszobája előtt az egyik sarokban. Arra vártunk, hogy megérkezzen az őrmesterünk, aki elvezet a 18. században épült Öreg Kollégiumban lévő szobáinkba. Kadétok ezrei léptek már be rettegve a főbejáraton, hogy aztán egy év múlva, az avatásuk napján, immár büszkén és boldogan masírozzanak föl ugyanazokon a lépcsőkön.


  Mind a négyen egy szakaszba kerültünk, a regisztrációt követően, miután megkaptuk a kis névtábláinkat, külön csoportba tereltek minket. Később az is kiderült, hogy a Waterloo század 2. szakaszába osztottak be (minden századot valamilyen híres csatáról neveztek el).


  Nem volt számomra ismeretlen a katonai kiképzés. Három évig jártam a Kossuth Lajos Katonai Főiskola felderítő szakára, ahol másodéves hallgatóként értesültem a lehetőségről, hogy egy hosszadalmas kiválasztási folyamat végén  először a Magyar Honvédség történetében  egy fő bekerülhet Sandhurstbe. Kíváncsi voltam, ki hogyan jutott be a brit kadétok közül. Olvasmányaim alapján úgy képzeltem el, hogy nagyrészt kékvérűek lehetnek olyan szerencsések, hogy a leghíresebb katonai iskolát végezhessék el. Bobby Hallra néztem, akinek már a tartásán is látszott, hogy nem a nyomornegyedből érkezett. Nekiszegeztem a kérdést.


  Igaz az, hogy főként a felső osztályból kerülnek be kadétok?


  A többiek felnevettek, de hagyták Bobbyt válaszolni. Jól megfontolta mondandóját, és áradt belőle a felsőbbrendűség.


  Én Etonban végeztem  jelentette ki olyan hangsúllyal, mintha ő lett volna a dalai láma egyik reinkarnációja. Az intézmény a legjobb fiúiskolának számít az Egyesült Királyságban. Majd kissé leereszkedően hozzátette:  Aztán pedig Oxfordban tanultam.


  Nem a Marsról pottyantottak, tudom, merre van Eton. Imre vagyok Magyarországról  nyújtottam a kezem mosolyogva.


  Furcsán meredt rá, mintha látott volna rajta valamit, de aztán mégiscsak elfogadta.


  Ezt még én is tudom  kotyogott közbe David, és az akcentusáról azonnal felismertem, hogy ír.  Egyébként szólítsatok Docnak, mindenki így hív  utánozta Bobby affektáló modorát, és nagyon jól állt neki.


  Mindannyian felnevettünk.


  Te hogy kerültél be?  kérdezte Bobby.


  A Welbeckbe jártam, és a középiskola elvégzése után jelentkeztem ide.


  És te, Chris, hány évet húztál le?


  Négyet.


  Hol?


  Tengerészgyalogos-kommandó  mosolygott Chris.


  Ellenállhatatlan mosolya volt. Az a könnyed típus, akiért döglenek a csajok. Távol állt tőle az a kimért stílus, amit Bobbyn láttam. A seregben eltöltött évek során megszerzett tudás sokszor valóságos kincsnek bizonyul a sandhursti tanulóidő alatt.


  Sok itt a diplomás?  kérdeztem.


  Számos egyetemet végzett fiatal is jelentkezik  bólintott Bobby.  Manapság előnyben részesítik őket. Nemcsak azért, mert tanultabbak és intelligensebbek is, hanem mert érettebbek a tejfölösszájúaknál  pillantott Docra.


  Nemrég beszélgettem egy ilyen tejfölösszájúval… mellesleg éppen ugyanarra a csajra hajtottunk, és leültem vele sörözni, hogy úriemberhez méltóan megvitassuk a dolgot. Akkor mondtam, hogy legyen neki karácsony, mert amúgy is a felvételire készülök. Ő meg elmesélte, hogy a második terminusban bukott ki, mert megsérült és nem bírta a lába. Y listára került.


  Mi az az Y lista?


  A gyakorlatok alatt sokan megsérülnek… súlyosan.


  Micsoda?  kaptam fel a fejem.


  Ez nem cserkésztábor. Nem lesz könnyű, annyit mondhatok. Arra pedig nagyon kell vigyázni, nehogy lesérülj, mert akkor nem tudsz lépést tartani a többiekkel, és visszadobnak, hadd lubickolj végig még egy terminust.


  Beszélgetésünknek egy rikkantás vetett véget.


  Na, itt bujkálnak, madárkáim!  egyszerre fordítottuk fejünket a hang irányába, és egy alacsony, bajuszos őrmestert pillantottunk meg az ejtőernyősök piros barettjében.


  Stanworth őrmester vagyok, és a következő pár hónapban én leszek az anyukájuk. Jöjjenek velem!  pattogott a hangja, majd meg sem várta, hogy felocsúdjunk, megpördült és elviharzott a folyosón.


  Egyik kezemben a bőrönddel, másikban a vasalódeszkámmal követtem.


  Elkezdődött a kiképzés.


  Miközben loholtam a folyosón, szemügyre vettem leendő édesanyámat, aki már első pillantásra sem hasonlított arra a kedves, halk szavú asszonyra, aki eddig betöltötte ezt a szerepet. Stanworth őrmester alacsony termetű volt, és a fején virító cseresznyepiros sapka láttán rögtön eszembe ötlöttek egy korábbi oktatóm szavai: Kétféle őrmestert találsz Sandhurstben. Az egyik a gárdából jött, mindene az alaki és a jó megjelenés, a kifogástalan egyenruha. Könnyen kiszúrhatod kétméteres termetéről és jellegzetes sapkájáról, amely olyan, mintha az orra nyergébe akarna belevágni a sildjével. A másik fajta főleg az ejtőernyősezredből kerül Sandhurstbe, és a harci tapasztalatok átadására helyezi a hangsúlyt. A brit ejtőernyősezred katonáinak vörös barettje a világon mindenhol ismert szimbóluma az elit alakulatnak.


  Az őrmester hirtelen megállt egy szoba előtt, és úgy igyekeztem utána, hogy majdnem beléütköztem. A sapka alól kutató szempár fürkészett, ahogyan próbáltam az egyensúlyomat visszanyerni.


  Érti, amit mondok, uram?


  Hogyne, persze, tökéletesen.


  Ez megnyugtatta. Az ajtó felé intett.


  Ez lesz az ön szobája, uram. Ne vigye túlzásba a berendezkedést, mert később csak bonyodalmak származnak belőle, ha tiltott holmit tart a szobában. Ha készen van, csatlakozzon a többiekhez a folyosón.  Még egyszer megvillantotta vigyorát, mintha közben egy krokodil kóstolgatná a lábszárát.  Isten hozta Sandhurstben, uram! Érezze jól magát!


  A szobámban elsőre az átlag feletti tisztaság tűnt fel. Nem mintha eddig koszos barlangokban laktam volna, de a csillogó rézkilincs, a ragyogó tükrök és a mosdókagyló láttán már sejtettem, nem lesz könnyű tartani a szintet.


  Három órával később már teljes lehetett a létszám, mert Stanworth őrmester végigvonult a folyosón, az aznapi teendőkre vonatkozó utasításokat osztogatva. Közben a szemét szúró civil holmik felé bökdösött az őrmesteri pálcájával.


  Ezek a cuccok többé ne kerüljenek a szemem elé! Mit gondol maga, uram, hol van?  faggatott atyáskodó türelemmel egy magas skót srácot, aki egyre zavartabbnak tűnt.  Ez nem a Karib-szigetek, itt nem lesz szüksége a 8-as faktorú kókuszolajára.


  Mivel más dolgunk nem akadt, a folyosón álldogáltunk és ismerkedtünk, erőt merítve Stanworth őrmester egyre élesebb megjegyzéseiből.


  Most van még egy percük, hogy elintézzék az ügyes-bajos dolgaikat, mert ezután már nem lesz több idejük!  vetett véget az őrmester a dzsemborinak.


  Egy perc múlva a szakasz felsorakozott a folyosón, és elindult az osztályterem felé. Feszes tartásban ülve vártuk, hogy megismerkedjünk a csapattal. Stanworth őrmester bemutatta a szakaszparancsnokot, Prodger századost, aki a híradó fegyvernem egyenruháját viselte.


  Első alkalommal láttam díszegyenruhát viselő brit tiszteket, és a látvány mély hatást tett rám. Azzal csak később szembesültem, hogy mennyi gond van egy ilyen ruhával.


  Prodger ismertette a követelményeket. A sandhursti képzés három időszakból áll, mindegyik 14 hétig tart. Az egyes terminusok között három-négy hetes szünetek vannak, természetesen ezt sem pihenéssel töltjük, mivel biztosítanak elfoglaltságot a kadétoknak. A képzés összesen egy évig tart, ezalatt csupán hat szabad hétvégénk lesz, úgyhogy igyekezzünk majd kihasználni ezeket. Az alapkiképzés közben fölösleges a kimenővel foglalkozni, mert a hét minden egyes napján legalább húsz óra elfoglaltságot biztosítanak.


  A százados után Stanworth őrmester ötven percben összefoglalta a főbb viselkedési instrukciókat. A következőkkel fejezte be:


  A bár addig zárva tart, amíg az 5. hét végén meg nem felelnek az alaki vizsgán. Már persze azon kevesek, akik elérnek odáig…


  Társaim arcán láttam a csüggedtséget, mintha csak most ébredtek volna fel az álomvilágból, és a rideg valóság mindenkit megrendített.


  Már az első nap megtanultuk, hogyan viszonyuljunk a tisztekhez és a tiszthelyettesekhez. A tiszteknek az uram megszólítás járt ki, és ez elé az igen, nem, értettem és a nem értettem előtétszavakat lehetett variálni. Természetesen az Igen, uram! volt a legkedveltebb forma. Később már magának az uram szónak a különböző hangsúlyozásával is képesek voltunk egy beszélgetést értelmesen lefolytatni az adott tiszttel. A tiszthelyetteseket az őrmester kifejezés egy sandhursti rövidített formájával kellett megtisztelni, ami kiejtve az őrmsternek felelt meg leginkább. Ha valaki uramnak merte szólítani őket, az rövid prédikációra számíthatott a sértett fél részéről, mely szerint neki nem szándéka, hogy tiszt legyen. Különben is, ő megdolgozik a pénzéért. Valóban, legalább olyan büszkén néztek ránk, amikor minden egyes tőmondat után hozzátettük az őrmstert, mint mi, amikor uramnak szólítottak minket.


  Megkaptuk az első ruházati cikket, egy piros melegítőt (a katonai felszerelést csak két nappal később adták oda). Alex Rennie, a vézna angol srác fennhangon panaszkodott, hogy egy kissé lötyög rajta. Stanworth, akit magunk között csak Stannek kezdtünk becézni, odaosont mögé.


  Egy hét múlva a testnevelési kiképzők megkaparintják magát, és olyan lesz, mintha magára öntötték volna, uram!


  Rögtön beüzemeltem két legjobb segítőtársamat, a vasalót és a hozzá tartozó deszkát. Eszembe jutottak egy barátom szavai, amikor még Beaconsfieldben voltam nyelvtanfolyamon. Sandhurstben minden elképzelhető dolgot vasalni kell a meghatározott utasításnak megfelelően. Amikor bevonulás van, már messziről megismerni az első időszakos kadétokat, mert hónuk alatt vasalódeszkával igyekeznek a kovácsoltvas kapuk mögé. Jobb, ha te is beszerzel egyet, mivel egy valamirevaló kadét nem engedheti meg magának, hogy ne legyen saját vasalódeszkája. Az alapkiképzésen naponta három órát vagy még többet fogsz vasalni esténként és napközben is. Ha van két perc szüneted, akkor a nadrágodat vagy az ingedet fogod simítgatni.


  A melegítőhöz inget, nyakkendőt és utcai cipőt kellett viselni (nem fehér zoknival). Feltűztem rá a névkártyámat, és a tükörbe pillantva olyannak tűntem, mintha egy gyufaskatulyából húztak volna elő. Igyekeztem megbarátkozni a gondolattal, hogy az elkövetkező egy évben ez nem lesz másként. Nem volt azonban idő a hosszas álmodozásra, ugyanis egy üvöltő hang arra figyelmeztetett, hogy sorakozó van a körlet előtt. Futásnak eredtem hát, mivel azt is jó előre elmondták, hogy nem jó dolog utolsónak lenni  semmiben.


  Az akadémia területét egy röpke alaki foglalkozás keretében mutatta meg az őrmester, aki az alakzatba rendeződés és a menet alapjaival ismertette meg a be nem avatottakat. A menet során a karokat kinyújtva vállmagasságig kell emelni, ami teljesen eltért a magyar alakitól, és egész groteszkül hatott első látásra. Az, hogy mennyire fájdalmas, csupán később derült ki.


  Egy másik angol kiképzési szokás, hogy a vezényszavak elhangzása után a mozdulatokat ütemre kell csinálni. Az egyes mozdulatok között eltelt időt pedig hangosan ordítani kell. Az Öreg Kollégium környéke az első időszakos kadétok torokszaggató üvöltésétől volt hangos, amelyet csak az őrmesterek atyáskodó hangja szárnyalt túl néha.


  Öt perc szünet! Vasalják ki normálisan azokat a melegítőket, olyan némelyikük, mintha a kutya szájából húzták volna ki! Oszolj!  harsogta végül Stan, arcán jól látható elégedetlenséggel.


  Egy… kéthá, egy… kéthá, egy kettő há!  üvöltöttük, miközben testek fordultak el, lábak emelkedtek, hogy egy pillanatra megállva a levegőben a földhöz csapódjanak, megpróbálva betörni a betont.


  Csürhe!  hallottuk még a letört kiképző mormogását, ahogyan az épület belseje felé vágtattunk.


  Négy perc múlva valamennyien ott álltunk újravasalt melegítőinkben. Stan vizslató tekintete hibát keresett:


  Mr. … hm… Anonymus… mi is a neve, uram?


  James Still, őrmster!


  Nos, Mr. Still, magának nem mondták el, hogy a névkártyáját állandóan hordania kell?


  De, őrmster … csak az történt, hogy…


  Nem vagyok kíváncsi az élettörténetére!  szakította félbe a magyarázatot.  Holnap reggel öt óra nulla nullakor kifogástalan öltözékben jelentkezik az irodám előtt. Megértette?


  Igen, őrmster!  válaszolta a kadét kissé félszegen.


  Nem haaaalloooom!  tartott bemutatót Stan, hogy mit is ért hangerőn.


  Igeeeeeen, őőőrmster!  próbálkozott James újra, elliluló fejjel.


  Na, így már jobb!  fordult felénk Stan.  Szakaaaaaasz lépéés indu!


  Kétszer semmit sem mondanak el Sandhurstben. James ennek lett az első, de korántsem utolsó áldozata. Ami egyszer elhangzott, azt szentírásként kellett kezelni, és ha még egyszer felhívták rá valakinek a figyelmét, akkor ezt valamilyen büntetéssel nyomatékosították.


  A menetelés során percenként százhatvan lépést kell megtenni, ehhez jön még a karok lengetése, a felszegett áll, a földhöz csapott sarkak. Egy nap múlva már kezdtem érezni e különös torna mellékhatásait. Hónaljam iszonyúan égett, mivel az állandó súrlódás kikezdte az igénybevételhez nem szokott bőrt. A vádlim és a combom is lángolt, főleg hegymeneteknél. Az őrmester öblös hangja pedig furcsa akcentusával állandóan tanácsokat osztogatott:


  Maga egy robot, uram. A bal lábához a jobb kezét… és vállmagasságig… Hallja? … Süket maga, vagy micsoda? Ha nem emeli magasabbra a kezét, itt helyben levágok a vállából egy darabot… Maga meg ne vigyorogjon, Mr. Lord! Emelje fel az állát, és ne az előtte lévő seggét bámulja folyton, mert a végén még rosszra gondolok… Álljjjjj!


  Az Öreg Kollégium előtt zöld pázsit terült el, a mögötte magasodó épület pedig pazar látványt nyújtott a kissé párás-ködös időjárás ellenére. Az óriási alakulótér épület felőli oldalán a waterloói csata ágyúi néztek velünk farkasszemet. Hátunk mögött egy tó, amelyet a Kívánság-patak köt össze egy másik tóval, ami már az akadálypálya része. Viktória királynő szobra felé haladtunk, de hirtelen egy éles jobbkanyarral a szobor elé fordultunk.


  Jól véssék az eszükbe, amit most mondok!  Stan hangja vágott, mint a penge.  A királynő háta mögött settenkedni nem szép dolog, ebben mindnyájan egyetértünk. Nem szeretnék bárkit is meglátni, amint a Viktória-szobor mögött halad el. Mindig elölről kerüljék!


  A szobor mintha helyeslően bólogatott volna.


  A patak mentén óriási sportpályákat láttam, ahol Stan szerint később kedvünkre játszhatunk a leendő tisztekhez méltó játékokat: golfot, krikettet, focit és rögbit. Teniszpályák is feltűntek kissé távolabb, a jellegzetes gyephokipálya különleges, telepített gyeptéglái már messziről elütöttek a többi pályától, a lovarda pedig a legtávolabbi sarokban helyezkedett el. Már az felért egy kiadós sporttevékenységgel, amíg végigsétáltunk a sportpályák mellett. A távolban az Új Kollégium 19. századi téglaépülete tornyosult, közepén a tiszti étkezde kupolájával. Ez már nem olyan pazar látvány, de számunkra annál kívánatosabb, hiszen a második és a harmadik időszakban már ott folyik tovább a képzés. Mostani úti célunk a Churchill Hall volt, amelyet később Anglia legnagyobb hálózsákjának hívtunk, és amelybe az akadémia minden hallgatója befért, ezért a nagyobb előadásokat, illetve rendezvényeket itt tartották. Bár kagylóhéjra emlékeztető formájával és szürke egyhangúságával nem illett az eddig látott szép és stílusos épületek közé, mégsem hatott riasztóan.


  Ha itt elalszanak, uraim… nos, arra még gondolni is rossz, hogy mennyire megemlegetik! Hátraaa arc!  hallottuk Stan hangját, és elképzelni sem tudtam, miből lehet ennek az embernek a hangszála: az arcot például úgy tudta üvölteni, hogy amikor először hallottam, biztos voltam benne, hogy a közeli lőtérről eltévedt lövedék találta szíven.


  Ezúttal Matt Vine-t tüntette ki figyelmével.


  Hátra arc jobbra, maga bárgyú teve! Ha még egyszer balra csinálja, beíratom az öregek napközis otthonába… uram! Maga kadétnak nevezett balfácán! Oszolj!


  A Churchill Hallban az akadémia parancsnoka, Toyne Sewell tábornok üdvözlőbeszédét hallgattuk végig. Az utazástól és a nap gyötrelmeitől máris halálosan fáradtnak éreztem magam, hirtelen leküzdhetetlen vágyat éreztem, hogy vigyázzülés közben elaludjak. Szemhéjam ólomsúlyúvá vált, és magától le akart csukódni. Elalvás ellen azonban jól szolgált a járkáló őrmesterek hada, akik kezükben tartott lépésszámláló pálcájukkal hadurakként vigyázták éberségünket. A parancsnok, hatalmas darab ember, a skót ezred egyenruhájában feszített. Beszéde rövid volt és nélkülözött minden sallangot. Üdvözölt minket, és biztosított arról, hogy az elkövetkező egy év kemény munkával telik majd, ugyanakkor minden percét élvezni fogjuk. Már éppen befejezte volna a mondókáját, amikor megtörtént a baj. Khalfan, egy arab kadét égbekiáltó bűnt követett el (már napközben is úgy tűnt, hogy valami nincs rendben vele, de eddig még megúszta): teste elernyedt, s bár csak egy pillanatra bukott le a feje, egy közelben cirkáló őrmester azonnal kiszúrta, és ott termett előtte.


  Téved, uram, ha azt hiszi, hogy relaxációs testmasszázsra ültettük be ide!  A Khalfan mellett ülő két kadétra mutatott.  Vigyék ki Csipkerózsikát, és dobják a patakba… Mozgáááás… Mire várnak?!


  Peter és Alex megragadták a szerencsétlent, aki alig tudta felfogni, mi is történik.


  Hamarosan kint sorakoztunk. Khalfan vigyázzban állt a bejárat mellett egy nagy tócsa kellős közepén, és reszketett, mint a nyárfalevél. Miután beledobták a hideg vízbe és kimászott onnan, Stan csupa jóindulatból ott helyben rövid alaki foglalkozást tartott neki, hogy egy kissé felmelegedjen. Ezt követően hosszan üvöltözött vele, majd amikor valamennyien kiértünk, sorakozót rendelt el.


  Visszafelé meneteltünk az Öreg Kollégium felé, és arra gondoltam, hogy a yorki herceg mégsem szórakozásból masíroztatta 10 ezer emberét hegyre fel és hegyről le  valójában a helyes lépéstávolságot gyakoroltatta velük. A mi esetünkben is ez történt. A percenkénti 160-as menetütem azt szolgálta, hogy lábunk ráálljon a megkövetelt, mintegy 70 cm-es lépéstávolságra. Visszaértünk az Öreg Kollégiumhoz, ahol rövid ebéd következett, és Stan figyelmeztetett minket, hogy ne együk túl magunkat.


  Az egész napos lótás-futás után mindig farkaséhesen estünk be az étkezdébe, ahol mindennap hihetetlen mennyiségű ételt pusztítottunk el. Előzetes eligazítást kaptunk arról is, hogyan illik az evőeszközöket étkezés közben tartani, illetve kulturáltan, tisztjelölthöz méltóan étkezni. Ezt a kimódolt stílust kellett a gyorsasággal párosítani, mivel a körletbe visszatérve még elő kellett készülni a délutáni szemlére.


  Az első félórás ebéd után futva közelítettük meg a szobáinkat, és két percünk volt arra, hogy rendbe tegyük a ruházatunkat. Már korábban figyelmeztettek, hogy olyan vasalót vegyek, amely nagyon hamar felmelegszik. Sandhurstben felbecsülhetetlen értéke volt.


  Futva mentünk az első testnevelés-foglalkozásra. A Schwarzenegger-kinézetű kiképzők meggyőződése volt, hogy mi mind puhányok vagyunk, és nincs jogunk ahhoz, hogy ezen a helyen létezzünk. Ahogyan elnéztem őket, valóban mindnyájan puhánynak tűntünk mellettük, pedig akadt egy-két szép szál legény is a szakaszban. De mivel nekik is  mint minden őrmesternek az akadémián  vajból volt a szívük, megígérték, hogy kezelésbe vesznek minket. Hamar ízelítőt kaphattunk az unaerobik-edzés legjavából. Azok, akik nem kifogástalanul vasalt ruhában jelentek meg, kitüntetett figyelemre számíthattak a kiképzők részéről. Azok a renitens egyedek pedig, akik csípőre tették a kezüket, vagy ehhez hasonlóan kirívó módon viselkedtek, azonnal nekiláthattak a kiszabott fekvőtámasz-büntetésük letöltésének.


  Szegény Khalfanra rájárt a rúd. Azonnal kiszúrták a még mindig nedves haját, és még csak magyarázatot sem tudott rá adni, mert mindig belefojtották a szót. Ahányszor csak rápillantottam, állandóan fekvőtámaszban volt  legalábbis eleinte. Később már elgyötörten próbált feltápászkodni, de ahhoz sem volt ereje, hogy talpra álljon. Ez pedig újabb büntetést vont maga után, de ezúttal az egész szakasz nyomott ötven fekvőtámaszt. Néhányan halk megjegyzéseket fűztek az esethez, és tudtam, hogy Khalfannak nehéz estéje lesz.


  Az Öreg Kollégium épületéhez visszaérkezve a századvezénylő zászlós (akit magunk közt csak Istennek hívtunk, mivel hasonló jogkörökkel volt felruházva, mint a Mindenható) tűnt fel azzal a nem titkolt szándékkal, hogy bemutatkozás után rögtön szemléz minket.


  Az ilyen szemlék után általában egy újabb napirendi pontot kellett beiktatni, amely szerint a szakasz éjfélkor az őrszoba előtt sorakozott fel, hogy bebizonyítsa, képes kadétokhoz méltó módon megjelenni. Isten nem olyan ember volt, aki bármi fölött  legyen az a legapróbb vétség  elsiklott volna. Ő volt az egyetlen, akitől mintha még Stan is félt volna.


  Az első szemle, amelyet Isten tartott, egész életemre bevésődött az emlékezetembe. A szakasz nyitott alakzatba rendeződött, bár ez nem ment olyan könnyen: ezt az egy alaki fogást legalább tizenötször kellett végrehajtanunk, mire megfelelőnek találta. Stan mögötte sétált, mint Belzebub, kezében apró jegyzetfüzet, amelybe a vétkek hosszú sorát jegyezte. A hátsó sorban álltam, de nem sokáig, mivel az első sor felének helyet kellett cserélnie velünk, mert nem néztek ki jól. Azután az egészet visszafelé is eljátszottuk, mivel olyan benyomást keltettünk, mint undorító huligánok egy csoportja, amely még arra sem méltó, hogy a sereg rehabilitációs központjában foglalkozzanak vele.


  A mellettem lévő kadétnak, Karl Harrisnek az átlagnál sötétebb bőre volt, és szinte az összes tiszt és tiszthelyettes arról faggatta, melyik országból való. A válasszal  mely szerint Portsmouthból  nem voltak elégedettek, mivel az ő földrajztudásuk szerint ilyen ország nem létezik, bár a szó kísértetiesen hasonlít egy dél-angliai város nevére. Ezúttal azonban nem a földrajzi hovatartozás volt a téma.


  Mit keres a szakaszában ez a sajnálatra méltó civilpalánta, őrmester?  tette fel a kérdést Isten.  Van valami értelme egyáltalán annak, hogy foglalkozzunk vele?


  Elég tűrhetően tud zongorázni, uram!  vágta ki a választ egy pillanatnyi szünet után Stan.


  A sorok közül elfojtott vihogás hallatszott. Mindenki igyekezett kiélvezni a helyzetet a közeledő vihar előtt, de meglepetésemre Isten más szemmel kezdte Harrist szemlélni. Mintha hirtelen egy eddig nem látott vonást vélt volna felfedezni az előtte álló, meggyötörni kívánt lélekben.


  Oh, valóban? Remélem, valamikor elkápráztat majd a játékával  ezzel továbblépett.


  Én következtem, és hallottam, amint Karl megkönnyebbülten felsóhajt mellettem.


  Borotválkozott ma reggel, khmmm, uram?  tette fel a teljesen fölösleges kérdést, amelyet akkor szoktak, ha már semmi más kivetnivalót nem találnak az emberen.


  Igen, uram.


  Kiejtésem hallatán kissé furcsán nézett rám. Az én esetem pont a fordítottja volt Karlénak: rólam senki sem gondolta volna, hogy nem vagyok angol. Legfeljebb akkor  mint ebben az esetben is , ha kinyitottam a számat.


  Hát magát honnan szalajtották, DArtagnan?


  Magyar vagyok, uram.


  Rendben van, máskor győződjön meg róla, hogy nem úgy jelenik meg, mint King Kong. Őrmester, ez az ember is csatlakozik a többiekhez ma este.


  A bőkezűen osztogatott büntetéseknek több kategóriájuk volt. A legenyhébb, mint ebben az esetben is, a külön sorakozó, amikor az őrmester által meghatározott időben és helyen jelentkezni kellett, kifogástalan öltözékben. Ahhoz, hogy megkapjuk ezt a büntetést, a legcsekélyebb kihágást is elég volt elkövetni. Egy apró porszem a királykék baretten, egy árnyalattal kevésbé ragyogó cipő, esetleg nem a megfelelő mértékig kifényesített réz övcsat  és a kadéthoz méltatlan ruhadarab tulajdonosa máris a saját bőrén érzékelte, mennyivel jobb lenne a napi három-négy óra szabadidőt alvással tölteni ahelyett, hogy a hibásnak vélt ruhadarabokat prezentálja újra az őrmesternek.


  Három ilyen apró hiba  amelyet egyáltalán nem volt nehéz összeszedni , és a büntetés kedvezménymegvonásra (restriction of privilages, ROP) változott. Étkezések után és esténként kétszer az őrszobán kellett jelentkezni előírt ruhában, az ROP-soknak előírt fehér övvel, amelyet állandóan hordani kellett, és viselőjük így célpontja lett az akadémián mászkáló tiszthelyettesek hadának. Az ROP-szemléken is gyakran előfordult, hogy újabb kifogások merültek fel a ruházattal szemben, így aztán a háromnapos kedvezménymegvonás könnyen ötnaposra bővülhetett. Ez idő alatt a garázda személy akár többször is elzarándokolhatott a szent helyre, ahová csak az erre kiválasztottak jutottak el, és ahol megtisztulhattak bűneiktől: a vezeklés módja gyakran a terroristák ellen kiképzett kutyák óljainak takarítása vagy az őrszoba mellékhelyiségeinek kipucolása volt.


  A sok büntetésfajta közül a börtönnek Sandhurstben a polgári élettől eltérő szerep jutott. A főleg alaki gyakorlatozás közben elkövetett kis vétségért bárki pillanatok alatt a kaptárban találhatta magát. Máig emlékszem arra, amikor először láttam, hogy valakit bebörtönöznek. Már az első komolyabb alaki foglalkozáson szemtanúja lehettem a statáriális bíróság működésének.


  A harmadik héten, hátunk mögött az Öreg Kollégium hatalmas épületével, a gyakorlótéren masíroztunk föl-alá, sarkunkban az egyre izgatottabb őrmesterrel. Attól pezsdült fel ennyire, hogy Isten is megjelent a téren, és élénken figyelte, mit művelünk. Nem bírta ki sokáig, odajött hozzánk, és hangot is adott elkeseredésének.


  Amikor Egyiptomban voltam, láttam egy szomjúságtól félholt tevekaravánt a sivatagban vánszorogni, de esküszöm, azok százszorta jobban koordinálták a mozgásukat és erősebben koncentráltak, mint maguk. Úgy látom, egy kissé álmosak, ezért egy kis külön ébresztőt tartanék.


  Az ébresztő abból állt, hogy a mozdulatokat, különböző alaki fogásokat a vezénylő által diktált ütemre (úgy a normál ütemnél négyszer-ötször gyorsabban) kellett végrehajtani. Isten elképesztő hangokat adott ki magából, és úgy tűnt, soha nem vesz levegőt. Folyamatosan üvöltötte a parancsokat és diktálta a tempót. Az izzadság már egy perc múlva patakokban folyt le a hátamon, és még a fülemen is szedtem a levegőt. Most már tudtam, hogy csak idő kérdése, és valaki hibázik. Egy háromperces ébresztő után kifulladva megálltunk, és ismét normális ütemben gyakorlatoztunk. A szakasz minden erejét bedobva igyekezett, hogy felértékelődjön a Mindenható szemében, de a léc egyelőre túlságosan magasan volt ahhoz, hogy átugorjuk.


  Maga részeg, vagy mi?  tette fel a még mindig figyelő Isten a teljesen fölösleges kérdést, mivel ekkorra Toby Lyle már az alkohol szó jelentését is elfelejtette.


  A menet közbeni hátraarc következett, amelynek hibátlan végrehajtása nagy koordinációs készséget és odafigyelést követel, mivel a cipőt 1 cm-rel a talaj fölött kell áthúzni, és eközben nem érhet hozzá a betonhoz.


  Ha még egyszer meghallom, hogy a vasalt cipősarka karcolja a betont fordulat közben, bezáratom… Hátraaa arc!


  Ám Tobynak most sem sikerült. Isten tombolt haragjában, és megígérte Tobynak, hogy csak az ő kedvéért felveszi a kapcsolatot a mozgássérültek intézetével, ahova azonnali hatállyal, soron kívül beutaltatja. Addig is azonban, hogy ne rontsa itt a levegőt, beváltotta fenyegetését.


  Őrmester! Csukja be ezt a szerencsétlen vízilovat!


  A szakasz megállt, és igyekeztünk úgy kapkodni a levegőt, hogy ne látsszon. Tobynak ki kellett lépnie a sorból, és elszenvedte a legnagyobb gyalázatot, amely Sandhurstben érheti: elvesztette a nevét. Lehorgasztott fejjel letette a sapkáját és a névkártyáját a földre, mellé helyezte fehér, alaki gyakorlatozáshoz használt övét, majd az őrszoba irányába fordulva felkészült a mindössze 200 m-es útra.


  Az őrmester fúriaként termett mellette és megindította. Olyan gyorsan számolt, hogy nem is tudtam, vesz-e levegőt egyáltalán. A rövid táv megtételéhez legalább hat-nyolc percre volt szükség, mivel a Stan által alkalmazott helyben járás és egyéb alaki trükkök igencsak nehezítették a verejtékben úszó vétkes haladását, akit aztán az őrszobához érve elzártak, és egy kicsit kifújhatta magát, ha éppen nem ordítottak a fülébe. Elhatároztam, soha nem adok rá okot, hogy hasonló helyzetbe kerüljek  és sikerült is betartanom a fogadalmamat.
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