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Az istenek anyja



I.


– „Az Atya szeretet.” – Ab – Atya, Vad – szeretet. Ez a felírás van a talizmánon.
– Mondd, kérlek, mit jelent ez, hogy: „az Atya szeretet?”
– Nem tudom… Mióta anyám a nyakamba akasztotta, sohasem vettem le és egész életemben oltalmazott. Az előbb is ez mentett meg a fenevadtól. Mikor a vaddisznó a nád közül rám rontott és fellökött, ki akartam rántani a késemet, de a tok üres volt. A hasa alatt hemperegtem, hallottam a röfögését, az agyarával a torkomat kereste; szerencsémre kissé lejjebb vájta belém, valamivel a vállperec felett. Kissé feljebb… végem van. Ekkor eszembe jutott a talizmán, megtapogattam a mellemen. „Abvad!” –sóhajtottam, no és mi történt? A másik kezemmel megtaláltam a fűben a kést és felvettem: nyilván kicsúszott estemben. Felemelkedtem, a pengét egész tövig az állat hasába döftem.
– Téged a talizmán mentett meg, engem te.
– Nem sokat gondoltam rád… De mondjuk, hogy megmentettelek. Mit nyertem vele? Mert mi, kereskedők, csak a nyereségre gondolunk…
– Megállj, kereskedő, talán majd nyersz rajta…
Nem látta a leány arcát, de a hangja elárulta, hogy mosolygott, és a szíve repesett a boldogságtól, habár tudta, hogy nincs boldogság.
A babiloni Tammuzzadad, Istarraman fia és a krétai Dio, Aridoël leánya, az Ida-hegy erdejének egyik útján haladt visszatérőben Gnossusba, Kréta-sziget fővárosába. Az utat – két kerékvágás a sárgás-vörös agyagban – a hegységből a gnossusi hajógyárakba fenyőt és cédrust szállító favágók taligáinak csikorgó kerekei vágták.
Tammuzzadad és Dio vadbika-vadászatról tértek vissza. Igazán akaratuk ellenére hajtottak fel egy vaddisznót: ez magától rontott rájuk, a vadászkutyáktól felbőszítve. Gnossus arénájában szent bikaviadalokat szoktak rendezni Minotaurus tiszteletére. Minden tavasszal vadászok és vadásznők felmentek a hegyekbe, hogy vadbikákat fogjanak. Ezek a megszelídíthetetlen, esetlen, széles homlokú, éktelen nagyszarvú, szörnyen szép állatok, a teremtésnek elsőszülöttei, az Anya-Föld isteni magzatjai, itt, ez illatos réteken legelték. Mint a madarakat, hálóval, de hatalmas, hajókötélből font hálóval fogták, melyet az erdő éjsötét sűrűjében, a forrásvizekhez vezető sövényeken keresztbe feszítettek ki.
A völgyben már virágos tavasz mosolygott, de itt, a hegyekben, még tél volt. Fagyos szél süvített a havas Ida felől. Az égen a felhők olyan alacsonyan lógtak, hogy attól lehetett félni: beleakadnak a fenyőfák ormába. Havas eső esett. Esteledett.
De a téli alkonyatban már ébredezett a tavasz. A száraz falevelek alól gyöngyvirágok kandikáltak ki, és az ibolya is nyílt már a moh között. „Kukukk! kukukk! kukukk!” – kiabált egy kakukkmadár. Mintha sírt volna boldogságában. Pedig ő is tudta, hogy nincs boldogság.
– Igen, a talizmán mindentől megóvott – mondotta még egyszer Tammuzzadad. Megóvott: tűztől, fegyvertől, méregtől, fenevadaktól – mindentől, csak… 
– Csak?… – kérdezte a leány.
A férfi nem felelt, és ő megértette: „csak tőled nem”.
Mindkettőjük testét vadállatbőr fedte. A férfiét rőtszínű oroszlánbunda, az állat torka sisak gyanánt szolgált neki; a leányét szürke farkasbőr görényfej-sisakkal. A kezükben vadászlándzsa, a hátukon íj és tegez. Nehéz volt megkülönböztetni a férfit a nőtől.
A férfi, hátratolva fején az oroszlánbőr-sisakot, kezével megtapogatta a torkát.
– Fáj? – kérdezte a leány.
– Nem nagyon. Egy kis karcolás az egész. Mikor pásztor voltam a Halihalbat-pusztán, oroszlánra vadásztam buzogánnyal. Egyetlen egyszer sebesített meg egy nőstényoroszlán, mely éppen akkor kölykezett meg. A hátamon még mindig meglátszik a karma helye… De akkor még erősebb, fiatalabb voltam…
– Lecsúszott a kötés – szólt a leány. Várj, megigazítom.
– Ne bántsd, ne itt az erdőben. Nemsokára otthon leszünk, úgy-e?
– Igen, felelt a leány tétovázva.
– Ismered jól az utat? Nem fogunk eltévedni? Nézd ezt a sűrűséget! Hallod ezt a zajt? A tenger moraja volna?
– Nem, a fenyves zúg. A fenyőfák zúgása hasonlít a hullámokéhoz.
Rövid hallgatás után a leány újra megszólalt. A fejében még mindig az a gondolat motoszkált:
– Mit jelent hát az: „Az Atya szeretet?” Ki az Atya? Isten?
– Nem tudom. Már negyven éve mondogatom, de nem tudom. Isten szava zárt edény: ki tudja, mi van benne? Talán nem is szabad tudni. Tudni annyi, mint meghalni.
– Nohát én szívesen meghalok, csak tudjak!
Mindketten elhallgattak és hallgatták a fenyvesek zúgását – a láthatatlan tenger moraját. Nem a tenger titokzatos hullámzása viszi-e meg a halál hírét minden földi tájakra?
– Urban, Kaldeában – kezdte a férfi, de abbahagyta.
Mikor szülővárosának nevét kiejtette, egyszerre csak gyűlöletet érzett az alacsony felhők, az elolvadt hó, a tűlevelű fenyőfák nedves, ízetlen szaga, a kakukk szomorú kiáltásai, a fenyőerdő zúgása iránt, mely gyászos volt, mint a halálé, és iránta is, a szeretve szeretett iránt, mert miatta, a leány miatt nem fogja soha többé meglátni hazáját és miatta fog csavargóként meghalni idegen földön, mint kutya az országúton.
– Urban, Kaldeában – folytatta – atyám Színnek, a Holdistennek papja volt. Engem is meg akart tanítani az isteni bölcsesség titkaira, de én nem figyeltem rá, a fejemben más gondolatokat forgattam. Mindamellett megjegyeztem valamit. A vízözön előtti táblák ezt mondják a világ teremtéséről:

Az istenek magukhoz hívták 

Mamit, a bölcset, a segítőt.



– Mami? – szólt csodálkozva a leány. – Tinálatok Mami, nálunk Ma. A név egy, úgy-e?
– Igen. Lehet, hogy mindenütt egy. Az emberek, mint valami gyermekek, mind „Mami”-nak szólítják.

Az istenek magukhoz hívták 

Mamit, a bölcset, a segítőt: 

„Teremtni embert csak te tudsz, 

Ki minden élet kútforrása vagy.” 

Szólásra nyílt az istennőnek ajka 

S így válaszolt a boldog isteneknek:

„Egyedül nem tudok.”



Itt a tábla el van törve, de a vége megvan, így szól:

Most Éa, az Atya állt fel szólásra 

S így szólt a boldog istenekhez: 

„Fel kell áldozni Istent 

S véréből és húsából a bölcs 

Mami agyagot gyúr majd”.



Így cselekedtek az istenek. A feláldozott Isten húsából és véréből teremtették az embert.
– Tinálatok is! – kiáltott fel, még jobban csodálkozva a leány.
– Igen, nálunk is. Isten meghal, hogy az ember éljen. Szerintem ez a jelentése annak, hogy Isten szeretet.
– Persze hogy ez! Hát akkor miért mondtad, hogy nem tudod?
A görénymaszka alatt két szeme, két titokzatos csillag, olyan közelről és mégis olyan messziről ragyogott. És a férfi megint érezte, hogy ez az idegen föld a hazája, és hogy emiatt a szeretve szeretett és gyűlölt nő miatt úgy fog elpusztulni, mint kutya az országúton – és hogy ez a boldogság.
– Hát akkor miért mondtad, hogy nem tudod? – kérdezte másodszor is a leány.
– Nem tudom. Nem tudok semmit, leányzó – válaszolt keserű mosollyal. – Lehet, hogy ez az, lehet, hogy nem. Az ember semmivel sem tud többet Istenről, mint a féreg az emberről. Hogyan értené meg egy gyenge teremtmény Istennek útjait? Minden kettő. Más törvénye van az égnek, más a földnek. A földi dolgok után ítélve, Isten keveset törődik az emberekkel. Mint a zsoltárainkban énekeltük:

Segítséget vártam és senki sem jött segítségemre;

Sírtam és senki sem vigasztalt; 

Kiáltottam és senki sem felelt.



Jóknak, gonoszaknak egy a sorsuk: mind meghalunk és hasonlatosak leszünk a földön szétfolyt vízhez, melyet nem lehet összegyűjteni.
– Miért beszélsz így?
– Hogyan: így?
– Úgy beszélsz, mintha nem volna más, csak a semmi.
– No, hát mi van? Neked jobban kell tudnod nálam, te papnő vagy, be vagy avatva az isteni titkokba. Én, aki csak kereskedő vagyok, én csak számolni tudok: kétszerkettő négy – ez a halál. Az ember meghal. Lefekszik és nem kel fel többet.
– Ez az egész?
– Igen.
– És te nem akarsz mást?
– Már hogyne akarnék! Azt akarom, hogy kétszerkettő öt legyen, de tudom, hogy ez sohasem fog megtörténni, mert, halld csak, más is meg van írva a világ teremtéséről:

Az életet keresed, de nem fogod fellelni; 

Az istenek, teremtvén, halálra teremtettek; 

Az életet megtartották maguknak.



Minden kettő. Válassz, ami tetszik: vagy a kétszerkettő ötöt – az életet, vagy pedig a kétszerkettő négyet – a halált.
Elhallgatott, aztán kérdezett:
– Igaz az, leányka, hogy a ti Szigeteteken emberáldozatokat mutatnak be, és hogy az atyák feláldozzák elsőszülött gyermekeiket?
– Hallgass! Erről nem szabad beszélni! – kiáltott fel rémülettel a leány.
– Beszélni nem szabad, de megtenni szabad?
– Hallgass, hallgass, istentelen. Ha még egy szót szólsz, nem vagyok többé a barátod! – mondotta a leány oly parancsolóan, hogy a férfi elhallgatott.



978-963-299-438-3.borito.png
DIMITRIJ SIERGEJEVICS

MERESKOVSZKI]
F

_ Pl 4&

| AZISTEN
SZbLtTESE

1

[

t TUTANKHAMON KRETA SZIGETEN
AN/ B







