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KISS RUDOLF

TÜKÖRKÉPEK ÉS TORZKÉPEK
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A kötetben hét különböző történet elevenedik meg – mindegyik más módon csúszik ki a normalitás talajáról.      A szereplői nem hősök, nem kiválasztottak, inkább olyan hétköznapi emberek, mint te vagy én, akik egy rossz döntés, egy furcsa találkozás vagy egy különös megérzés nyomán olyan események közepébe csöppennek, amelyekre nem lehet felkészülni.

Az írások nem kínálnak megnyugtató lezárásokat, ehelyett kérdéseket vetnek fel, melyek ott maradnak benned. Kérdéseket, melyekre talán nem is kell válaszolni.

Nos, kedves Olvasó, ha már a kezedben tartod ezt a novelláskötetet, megtetted az első lépést egy olyan utazás felé, ahol nem biztos, hogy minden útjelző tábla a valóságba vezet. Egyvalamit azonban biztosan találni fogsz. Kérdés, hogy tükörképet vagy torzképet?
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Boginak,

aki végig támogatott ebben az új kalandban. Is.


SZÉP CSALÁD

Még kétszázhúsz kilométer. A fekete luxus szedán falja a métereket: 280 LE, 3.6 V6 benzines állat, semmi menetzaj, semmi kopogás, semmi csattogás. Csak a suhanás. Frank már nagyon unja a vezetést. Kietlen autópálya. Jobbra és balra mindig ugyanaz a pár dolog. Kukoricaföld, repceföld, egy-két gazdasági épület és építkezések. Valószínűleg ipari parkok. Már másfél órája jönnek, de még legalább egy óra van az irodaházig. Semmi kedve odamenni, de sajnos muszáj. Évente egyszer meg kell jelennie: szavaz, és eljön. Nem sok munka havi hárommillióért, de már ez is nyűg. Sokkal jobb lenne otthon lenni a családjával, jakuzziban áztatni a testét, közben néhány hosszt úszni a feszített víztükrű medencében. Jó idő esetén ki is lehetne menni a másfél hektáros kertbe, ott is van medence, csak nem fűtött. Egy jó grillezés, hamburger a gyerekeknek, grillezett zöldség Eleanornak, magának egy nagy adag steak, mellé fehérbor. Az asszonynak vörösbor, a gyerekeknek valami üdítő. Fentimans, Thomas Henry, Voss, már azt sem tudja, mit isznak. Régen beszélgettek egy jót. Alapból keveset jár a nagyvárosba, nem szereti azt a közeget. Jó neki otthon, a kis településen, magas kerítéssel elzárva a külvilágtól. De mindig van valaki, aki kíváncsiskodna.

Belenéz a visszapillantóba, és elégedetten konstatálja a látottakat. Megnyerő arc, sötétbarna szeme bizalmat és izgalmat sugároz, fekete haja rövidre vágva, szinte már katonásan. Vezetés közben letekint magára, Armani sötétkék hajszálcsíkos öltönye tökéletesen áll a testén, nincs rajta kifogásolnivaló. Szintén Armani fekete nadrágja éles kontrasztban van a fehér Philipp Plein bőrcipőjével, de neki így tetszik. Más véleménye meg nem érdekli.

Most már unom az utat – gondolja Frank, és jobban rálép a gázra. Beállítja a tempomatot 190 km/h-ra, túl akar lenni a mai napon.

Eleanor feltekint a mobiljából, érzékelte a sebesség növekedést. Ránéz a férjére, majd ránéz a kilométerórára, meglátja, ahogy folyamatosan kúszik fel a mutató. Ezt már nem szereti, nem érzi magát biztonságban, nem komfortos neki, ha nem ő irányít, és ki van szolgáltatva másnak. Szóljon, ne szóljon? Végül úgy dönt, hogy szól, végül is mi baj lehet? Legfeljebb Frank egy kicsit megharagszik.

– Frank, ne nyomd annyira a gázt, semmit nem számít az a pár perc!

Frank úgy tesz, mint aki meg sem hallja. Meredten néz maga elé, figyeli az utat, a nem létező forgalmat.

– Frank, hallod? Ne nyomd annyira, meg fognak büntetni!

– Ellie, nem érdekel a büntetés, magasról teszek rá, majd kifizetjük. A mai napon minél hamarabb túl akarok lenni – feleli Frank.

Ekkora bunkót! – gondolja Ellie, de nem áll le vitatkozni a férjével. Semmi értelme nem lenne, csak felhergelné magát, és még jobban taposná a gázpedált. Mindegy, hamar túl lesznek a mai napon.

Kevin felnéz a hátsó ülésről, és szinte az apjával együtt motyogja a választ. Mindig ez van, az anyjának nem sok szava van a házasságukban. Felnéz az apjára, csodálja, ahogy irányít, ahogy bánik az emberekkel. Még csak tizenöt éves, de ő is olyan szeretne lenni, mint Frank. Karizmatikus, mindenkin átgázoló, ha kell kegyetlen, és mindig győz. Nagy ház, luxus körülmények, jó munkahely, kevés munka, gyönyörű feleség. Mi kellhet még? Ránéz az anyjára. Szőke, hosszú haja leomlik a csupasz vállára, mely szabadon van a tűzpiros Dolce&Gabbana ruhában. Hihetetlen, de az anyjának minden ruha jól áll. Az otthoni edzőteremben karban tartott testén még nem látott olyan ruhát, amivel egy kicsit is elégedetlen lenne bárki. Természetesen ugyanazt a márkát viseli a lábán is, fekete, magas sarkú, vékony pántos kivitelben. Vékony bal csuklóján rózsaarany színű Frederique Constant órát visel. Más ékszert nem hord, az anyja azt vallja, a kevesebb néha több.

Bámulja az anyját, és arra gondol, ő is ilyen feleséget akar majd egyszer. Gyönyörű, elegáns, és azt csinálja, amit az apja mond. Kutatva az emlékeiben, az anyjára mindig így emlékszik, szinte egy percet nem öregedett az elmúlt tizenöt évben. Hát kell ennél jobb feleség? – gondolja Kevin, és mosolyra húzza a száját.

– Kislányom, ne rugdosd az ülésem! – szól Ellie, majd, hogy nyomatékosabb legyen a felszólítása, hátra is fordul.

– Nem rugdoslak – mondja Lara, majd újra belerúg az ülésbe.

– Lara, fejezd be! – kéri az anyja, hangján hallatszik, hogy kezd indulatos lenni.

– Jól van, na, de unalmas az út, nincs mit csinálni. Mit csináljon egy kilencéves lány telefon és laptop nélkül? – kérdezi Lara, majd szemrehányóan néz az anyjára.

Lara dühösen néz a vigyorgó bátyjára. Sem telefont, sem tabletet nem hozhatott az útra, mert az a kis fasz megszívatta. „Persze, persze, nem lesz baj, ha felpróbálod anya ruháit a gardróbban, úgysem látja senki” – mondta Kevin. Azt persze nem mondta, hogy az anyja pár percen belül hazaér, és direkt vette hangosra a zenét. Az Enter Sandmantől semmi nem hallatszott. Eleve tilos volt belépniük anya gardróbjába, sőt, az egész szobájába tilos volt belépni, nem még a ruháit próbálgatni. Úgyhogy jól meg lett szívatva, de majd még visszaadja neki. Kis gyökér, ahogy most is kinéz a térdnadrágjában, undorító Gucci cipőjében, neve sincs szakadt pólójában, nyakkendőjével… Egy igazi merénylet a jó ízlés ellen. De majd megmutatom neki – gondolja Lara, és elrévedve néz ki az ablakon.

Kevin nem bírja abbahagyni a mosolygást. Nem akar nyerítve felröhögni, mert a kis görcs tesója ki tudja, mire képes, ha bekattan, de alig tudja visszatartani a röhögését. Hogy elvette az eszét a sok luxus, milliókat érő ruha felpróbálásának a lehetősége! Mikor tudta, hogy tilos belépnie anya szobájába… Már csak a jó időzítés kellett – vigyorog továbbra is.

Már csak nyolcvan kilométer. Frank gondolatai a mai napon járnak. Hónapok óta nem mozdult ki otthonról, és ma sem tette volna, de a kurva évközi forduló miatt meg kell tennie. Éljen június 30-a! Hogy rohadjon meg! Pár éve, mikor átvette a céget, első dolga volt, hogy egyeduralmat szerezzen a döntéshozatalban. Megkapta. Aki keresztbe akart tenni neki, kicsinálta. Kit így, kit úgy, de mindig elérte a célját, azaz, hogy repüljön a cégtől a gáncsoskodó. Egy idő után a megmaradt kollegák megértették, hogy vagy azt csinálják, amit ő akar, vagy végük van. Így könnyebb a cég irányítása is. Gyakorlatilag kis droidokkal dolgozik, akik e-mailben megkapják az utasításokat, és jó gyerekek módjára véghez viszik. Egy dolgot nem lehetett elintézni, még pedig ezt az évi egyszeri testületi szavazást. A törvény az törvény, ezzel nem tud mit kezdeni.

Végre beérnek ebbe a rohadék városba. Hogy ő hogy utálja! Tömeg, bűz, hol nyomor, hol fényűzés nyomai az utcákon. Itt egy luxus bevásárló utca, két sarokkal arrébb drogosok lövik magukat a proli lépcsőházban. Aljas emberek, aljas gondolatokkal, aljas tettekkel. Ha rajta múlna, fél év alatt megtisztítaná az utcákat. Igaz, a módszerekben nem válogatna, de hát hulljon a férgese! Csak törvényi szabályozás kell, és erős felhatalmazás. Ja, és komoly rendőri, katonai erő, mert a pórnép biztos lázadozna.

Begurul az irodaház utcájába. Itt már csak araszolni lehet a forgalom miatt, van idő bámészkodni, régen járt erre. Pontosan egy éve. Bármelyik oldalra néz, üzlet, üzlet hátán. Ruha, cipő, gyógyszer, étterem, dohánybolt, megint ruha, virág-ajándék, óra, megint ruha, pub, kávézó, fagyi, pékség stb. És ez így megy végtelenül. Csak költsd a pénzed, fogyasztói társadalom!

Frank eléri az irodaházat, a számára fenntartott parkolóhely üres. Egy vagyonba kerül bérelni a helyet, de az évi egy alkalom miatt megéri. Nem fog parkolóhelyet keresgélni a családjával, mint valami szerencsétlen átlagember. Párhuzamos parkolás, nem gond, az automatika könnyedén beteszi a közel ötméteres autót. Előtte, mögötte kisemberek autói. A járdán tömegek sietnek az ismeretlenbe. Dudálás a forgalomban, emberi beszélgetések zaja, sziréna hangja, őskáosz. Legalábbis Frank számára.

– Figyeljetek – kezdi Frank a kocsiban az eligazítást –, bemegyek, szavazok, kijövök. Lifttel együtt nem több tizenöt percnél. Maradjatok a kocsiban!

– Dehogy maradok! – feleli Lara, mire Kevin bőszen bólogat.

– Én sem szeretnék maradni – mondja óvatosan Ellie. – Mi lenne, ha itt a környéken körbenéznénk?

Frank végigméri a családját. Két gyereke szeméből semmi jót nem olvas ki, a felesége szemében csak reménykedést lát.

– Rendben – válaszolja –, de nem szeretnék bajt. Lara, Kevin, megértettétek? Semmi balhé. Anya szemmel tart benneteket.

– Rendben – mondja egyszerre a két gyerek, és vigyorogva egymásra néznek.

Kiszálnak mindannyian a kocsiból. Frank balra eltűnik a tömegben, a többiek állnak a kocsi hátuljánál.

– Figyeljetek, gyerekek – kezdi Ellie –, van itt egy üzlet, amibe be szeretnék menni, de mivel nem akarom a fél szememet rajtatok tartani, így megköszönném, ha egy negyedórára lefoglalnátok magatokat. Számíthatok rátok? – majd ad mindkét gyereknek három-három bankjegyet. – Vásárolgassatok!

Azzal hátat fordít, és eltűnik a tömegben.

Kevin szétnéz az utcán. Szemei kutakodva figyelik az embereket, pásztázzák az üzleteket. Majd meglát valamit, amitől vigyorrá húzódik a szája.

– Lara, gyere velem, csinálunk egy mókát!

Húsz méterrel arrébb bemennek egy élelmiszerüzletbe.

– Mit keresünk itt? – kíváncsiskodik Lara.

– Pszt, majd meglátod. Ne szólj semmit, maradj csendben!

Kevin elkezdi nézegetni az üdítős polcokat. Kétszer végigmegy a teljes soron, de nem vesz le semmit. Dühösen hátrafordul:

– Gyere, menjünk, hátha lesz a másikban!

A következő üzlet nagyobb, szélesebb a választék. Pár perc keresgélés után Kevin levesz a polcról egy műanyag palackot. Életében nem látott még ilyen márkát, de a színe megfelel.

– Gyere, Lara, keressünk egy itt dolgozót!

Frank belép a forgóajtón. A portás ijedten lekapja a céges sapkáját, mélyen meghajol, majd így szól:

– Üdvözlöm, uram, milyen öröm, hogy újra láthatom itt!

Frank gyakorlatilag rá sem pillantva megy el mellette, majd megáll a liftnél. Szétnéz, majd rákiált a portásra:

– Hol a liftes fiú?

– Nem tudom, uram, talán a mosdóba mehetett. Biztosíthatom, hogy azonnal itt lesz – válaszol a portás, miközben elkezd gyöngyözni a homloka.

Frank nem válaszol, megnyomja a lift hívógombját. A portás egy örökkévalóságnak érzi azt a másfél percet, amíg kinyílik a liftajtó. Frank beszáll, majd megnyomja a legfelső emelet gombját. Hangtalanul emelkedik a lift, Frank végignézi magát az oldalfalakon lévő tükrökben, és elégedetten sóhajt.

– Bocsi, meg tudnád melegíteni ezt az üdítőitalt? – kérdezi Kevin a fiatal bolti alkalmazottól. – Tudod, a húgom egy betegség miatt nem ihat, csak meleget, és nagyon szomjas. Nem kell nagyon melegre, elég, ha csak langyos. Van itt mikró valahol?

Az eladó furcsán néz a testvérpárra, de elveszi az italt, és beviszi a személyzeti helyiségbe. Pár perc múlva visszaadja az italt, langyosan. Kevin biccent, majd a húgával kimegy az ajtón.

Ellie tajtékzik a dühtől. Hetekkel ezelőtt kinézte magának ezt a parfümöt. A Rojatól a Goodnight Kisst. Tudta, hogy jönni fognak Frankkel. Tudta, hogy lesz lehetősége megvenni. Tudta, hogy le kell foglalnia az üzletben, mert ritkaság. És ő le is foglalta. Erre ez a kis csitri azt meri neki mondani, hogy tegnap elvitték. Elvitte egy arab család, mert nem lehetett nekik nemet mondani? Mert megduplázták a bolti árat? Nem lát a méregtől. Próbál megnyugodni, de nagyon nehezen megy. Lassan sikerül. Mivel úgysincs több darab az üzletben, mindegy, mit csinál. Fenyegetőzhet, hívhatja az üzletvezetőt, akár ide is szarhat, ebből akkor sem lesz parfüm. Megfordul, és visszasétál a kocsihoz. Nem ül be, jó idő van. Nekitámaszkodik az ajtónak, és rágyújt egy Dunhillre.

A titkárnő felpillant a dizájner íróasztala mögül a lift nyílására, és meglátja Franket kilépni. Azonnal felpattan, és sietős léptekkel elindul a tárgyaló ajtaja felé, hogy még időben ki tudja nyitni az ajtót.

– Jó napot, uram! – üdvözli remegő hangon a nagy embert.

– Tudja, ki a liftes fiú? – kérdezi Frank. – Ha nem tudja, nyomozza ki, és rúgja ki még a mai napon!

Majd besétál a tárgyalóba.

– Mire kell ez? – kérdezi Lara a bátyját.

Kevin nem felel, csak lépdel az utcán. Kígyózik a tömegben. Lara alig tudja vele tartani a lépést. Kevin egyszer csak megáll, és behúzódik egy kapualjba. Lara villámgyorsan mögé suhan, és elnéz mellette.

Egy hajléktalan fekszik a földön, alatta papírkartonok ágy gyanánt. Büdös szagot áraszt, mosdatlan, látszik rajta, hogy hetek óta nem tisztálkodott. Nagy szakálla összeragadva, arca piszkos, kezei szintén mocskosak, csak úgy, mint a ruhája. Valószínű ez minden ruhája, mert a télikabát ugyanúgy rajta van, mint a póló és a vékony dzseki. Mellette bevásárlókocsi, benne kartondobozok, kannák, ki tudja, mit tartalmazva. A középkorú férfi felnéz Kevinre, szemei ködösek.

– Mit akarsz? – rekedtes hangon szól a fiúhoz.

– Ide figyelj, öreg! – mondja Kevin. – Itt van nálam egy kis ital, ha megiszod, kapsz három lepedőt.

Majd előveszi a langyos üdítőitalt, és leteszi a férfi elé. Másik kezében pedig meglobogtatja a három bankjegyet.

A csöves gyanakodva nézegeti a palackot. Nem szokta meg, hogy bárki is hozzá szóljon, inkább elfordulnak tőle az emberek. Vagy megverik. Arra is volt már példa. Erre itt van ez a kis hülye gyerek, és segíteni akar neki? Ráadásul valószínűleg a húgával, aki mögötte kukucskál? Itt valami gyanús – gondolja a csöves, de azért felemeli a narancssárga színű folyadékkal teli palackot. Amint megemeli, érzi, hogy langyos, mire elvörösödik az arca:

– A kurva anyáddal szórakozz, te köcsög! – ordítja, majd felpattan.

Kevin és Lara elkezdenek röhögni, majd hirtelen futásnak erednek. A csöves üldözi őket, de nincs esélye. Az ő fizikai állapotában nem tudja felvenni a versenyt a két gyerekkel. De nem adja fel.

Frank elégedetten lép ki a tárgyalóból. Ismét megszavazták első embernek a cégnél. Próbálták volna nem megszavazni! Mint a három hónapos kiskutyák, úgy viselkedtek. Volt, aki rá sem mert nézni. Nem tartott az egész tíz percnél tovább.

Van-e más jelölt? Nincs. Elfogadjuk-e jelöltnek az egyedüli indulót? Igen. Van-e ellenvélemény? Nincs. Van-e tartózkodó? Nincs. Egyöntetű-e az igen? Igen. Érvényes-e a szavazás? Igen.

Mivel Frank is magára szavazott, így még azt a kis diadalt sem adta meg, hogy egy kollégájának legyen egy szavazata. Hova vezetne ez?

Biccent a titkárnőnek, beszáll a liftbe, és lemegy a földszintre. A liftes fiúnak nyoma sincs, valószínűleg már nem dolgozik a cégnél.

Most már nem siet, komótosan halad vissza az utcán a tömegben a kocsihoz. Egy kicsit most már élvezi a napsütést, a pulzálást, tudja, hogy ez már nem sokáig tart. Kocsiba ülnek, hazamennek, és egy évig nem kell újra jönniük.

Távolról látja, hogy Ellie a kocsiajtónak támaszkodva dohányzik. Ehh – gondolta –, de nem szeretem, amikor szívja azt a szart, de most mindegy, ezt is elnézem neki. Hamarosan újra otthon leszünk. A gyerekeket nem látja, biztos a kocsiban vannak. Biztos megint veszekednek.

Ahogy közeledik a kocsihoz, meglátja Kevint és Larát, ahogy szemből rohannak az utcán. Nem látja jól a tömegtől, de mintha mögöttük szintén rohanna valaki. Egy csöves? Elkezdi szaporábban szedni a lábát, szinte már ő is fut. Egyszerre ér a kocsihoz a gyerekekkel. Kevin és Lara – igaz, kifulladva, de – folyamatosan nevetnek. Frank nem ért semmit. Ellie sem érti a dolgot, kérdőn néz a gyerekekre, majd kérdőn néz Frankre. Mi történik itt?

Mire Frank kiadná az ukázt, hogy mindenki a kocsiba, és irány haza, odaér a csöves. Alig kap levegőt, de becsületére váljék, nem adta fel az üldözést.

– Rohadjatok meg, csirkefogók! A büdös kurva anyátokat! Szétverem a fejeteket!

Kevin és Lara továbbra is nevetnek, nem tudják komolyan venni a hajléktalant. Mit tehetne egy ilyen lecsúszott alak velük? Amikor itt van az apjuk, az anyjuk. Egy kirívóan jómódú család, a társadalom felett állnak, gyakorlatilag érinthetetlenek.

– Mit beszélsz itt, öreg? – üvölt Frank a csövesre, és fenyegetően lép felé két lépést.

A csöves megtorpan. Ránéz Frankre, és elakad a szava. Kevin, Lara és Ellie figyelik az eseményeket, elégedetten látják, hogy az üldöző visszahőköl. A koszos arcú férfi meredten nézi Franket, úgy néz ki, mint aki kísértetet lát.

– Feri! A kurva anyád, Szép Feri! Te vagy az? Rohadj meg! Te élsz? És pont ebben a városban? Pont ebben az utcában? – sikongat a férfi vérben úszó szemmel, és elkezd közeledni Frankhez.

Frank teljesen lefagy, megbabonázva bámulja a hajléktalant. Nem tud se köpni, se nyelni, nem jön ki hang a torkán. Az idő mintha megállt volna. Mozdulatlan a tömeg, mozdulatlan a családja, nem hallja az utca zaját, nem érzi a nap melegét. Nem érez semmit.

Ellie körbenéz a tömegen. Senkit nem érdekel, hogy mi történik velük, mindenki el van foglalva magával: telefon, headset, podcast… Ellie kinyújtja a jobb karját, ökölbe szorítja a kezét, majd a mutatóujjával Frankre mutat. Négy-öt méter lehet a távolság, ez nem jelenthet gondot. Ellie mutatóujja hirtelen meghosszabbodik, majd a stilettó formájú műkörmök felszakítják Frank nyaki ütőerét. Pillanatok alatt sugárban dől a vér Frank nyakából, aki összeesik, és pár másodperc rángatózás után nem mozdul. Szemeiből eltűnik az élet. Kevin és Lara felsikolt, majd az anyjukra néz. Ellie odafordítja a jobb kezét, és szinte azonnal mindkét gyerek ugyanúgy esik össze, ahogy az apjuk.

A mutatóujj visszaáll az eredeti állapotába Ellie kezén, aki sarkon fordul, és átsétál az utca másik oldalára a tömegbe, miközben ezt motyogja:

– Ezt nem hiszem el. Tizenhat évnyi álca ment a levesbe.


A JÁTÉK

A taxi lefordult az aszfaltútról az apró, fehér kavicsos ösvényre. A pakisztáni sofőr tizenöt éve érkezett a fővárosba, de nem gondolta, hogy ennyire közel a belvárosi forgataghoz létezik ilyen kúria. Az ösvény mindkét oldalán évtizedes platánfák sorakoztak, végeláthatatlan sorban. A szem nem tudott áthatolni a farengetegen, ki tudja, meddig tartott.

Bő öt percet autóztak, amikor egy kis tavat megkerülve elérkeztek a célállomáshoz. Ódon, rusztikus épület előtt álltak meg, szimmetrikus oldalakkal, óriási ablakokkal, hatalmas magasságokkal. A bejárati ajtó legalább három méter magas volt, melyhez virágokkal kirakott betonlépcső vezetett. Az ablakok mögött behúzott függönyök, síri csend honolt az egész területen. Mintha már évek óta kihalt, üres lenne az épület. A sofőr bizalmatlanul nézett körül, vajon tényleg ez-e az a hely, ahova hoznia kellett az utasát. Mindenesetre az autót nem állította le, csak csendben rámutatott a taxiórára.

Egész úton hangtalanul utaztak. Az út kezdetekor még próbálkozott egy laza beszélgetés indításával, de mivel semmiféle választ nem kapott, kezdte kellemetlenül érezni magát. Mintha az utasa nem ott lett volna gondolatban. Tekintete elrévedt a távolba, a gondolatai ki tudja, hol jártak. A taxióra százharminc fontot mutatott, az utasa három darab ötven fontos bankjegyet adott a kezébe, majd intett egyet. Nem kérte a visszajárót, de ezt sem szóban közölte. Majd kiszállt, és becsapta az ajtót.

A sofőr rálépett a gázpedálra, bár nem szándékozott ekkora elánnal nekiindulni, de így sikerült. Nem tetszett neki ez a hely, gondolta, jobb lesz innen minél hamarabb eltűnni.

Leyton elmosolyodott magában. Egész úton egy szót sem beszélt a sofőrhöz, talán egy kicsit megijedt tőle, és úgy gondolta, jobb lesz minél előbb lelépni. A borravaló talán megnyugtatja – gondolta –, és felment a lépcsősoron a hatalmas bejárati ajtóhoz.

Ránézett az órájára, majd bekopogott a kopogtatóval. Karika alakú kopogtató volt, mely egy fémoroszlán szájából bújt elő. Vagy nemesi épületbe érkezett, vagy elfuserált ízlése van a tulajnak.

Hat óra lesz húsz perc múlva. Leyton késett negyven percet, de nem igazán izgatta a dolog. Az ő generációja már csak ilyen, kit érdekel a pontosság? A mai programja nem tud elszaladni, és ő sem tud elszaladni előle. Még egyszer, most már hangosabban kopogtatott.
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