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  Szerb Antal


  A város felett, a Monte Ignión magasodó Szent Ubaldo-kolostor kapuján, az oroszlánfejes bronz kopogtatóval erősen dörömbölt egy bőrig ázott, alaposan kifulladt legény. Az éjszakai viharban csak a villámok fényénél lehetett látni valamit. A szerzetesek már régen elimádkozták az esti zsolozsmát, a completóriumot. A kapus testvér a vacsorához elfogyasztott egy hemina vörösbor miatt mélyen aludt lócáján. Regulájuk előírta, hogy egy nap egy hemina bort ihat a jámbor szerzetes, de arra, hogy az mennyi is valójában, már senki sem emlékezett. A barát csak lassan ébredt fel a kíméletlen zörgetésre. Miféle ördögi haramiák dörömbölnek ilyen ítéletidőben?!  dohogott magában. Gyertyát gyújtott, kapucniját mélyen a szemébe húzta, és óvatosan kinyitotta a kémlelőablakot. A szakadó eső szinte orrba vágta az álmos barátot.


  Laudetur, Jesus Cristus! Andreoli mester inasa vagyok! A felesége küldött az apát úrhoz! Haldoklik a mester!  hadarta a kifulladt legény, de a szél elkapkodta szavait.


  Kinek vagy a felesége?  De aztán rájött, hogy csak a vihar miatt kérdezett szamárságot.


  A kapus testvér gyanakvása eloszlott, és beengedte a fiút. A vasalt tölgyfakaput gondosan bezárta, majd elreteszelte.


  Gyere utánam!  mondta, aztán a pislákoló gyertyával és zörgő kulcsaival mutatta az utat a sötét folyosón. A kerengőn kinyitott egy ajtót, a világiak és zarándokok szobáját, ahol csak egy koponya és egy feszület emlékeztette a jámbor utazót a földi dolgok múlandóságára, és rámordult a rémült inasra, hogy itt várjon. Nem mehetett tovább, a klauzúra itt kezdődött. Hamarosan előkerült a perjel. Páter Bonaventura nem volt nagyon mérges, még olvasott, mikor a kapus félénken bekopogott a cellájába. Félbehagyta Arisztotelész Poétikájának a komédiáról szóló második fejezetét, és indult, hogy lelkipásztori kötelességeit teljesítse.


  Mi baja a mesterednek, fiam?


  Már egy hete köhög és lázas, nem tud enni, pedig a kedvenc ételeit főzik neki. A borjúhúsos raviolit diómártásban, azt sem ette meg. Rá sem nézett!


  Akkor valóban nagy lehet a baj!  mosolyodott el a perjel, és Arisztotelészre gondolt.


  Az asszonyom küldött, siessünk, atyám!


  Páter Bonaventura magához vette  egy marhabőr általvetőbe rakva  a szent olajat és az oltári szentséget, a másik világba indulók útravalóját. Egy nagy fekete köpenyt borított a kámzsája fölé, és a lámpással a kezében elindultak a haldoklóhoz. Jól ismerte a mestert, tudta, milyen fontos ember. A vihar nem csillapodott, de mivel nem ismeretlen terepen haladtak, hamar leértek a városba, a Porta Romana közelébe, ahol egykor Ferenc testvér megszelídítette a híres farkast. Egy régi, gótikus házban lakott a mester, a nagy fazekasműhely mellett. Az udvarban álltak az égetőkemencék, az úgynevezett muffolák, mögöttük az istállók, fáskamrák, agyaggödrök, raktárak, ahol a polcokon az égetésre váró, félkész áru várta, hogy befejezzék őket. A házban senki nem aludt. Mindenki virrasztott a haldokló mesterrel, és reménykedtek, hogy elmondja a titkot, a receptet, melyet csak ő ismert, mielőtt távozik ebből a világból. Hercegnők, gazdag velencei kalmárok, genovai hajósok, bíborosok, királyok voltak a megrendelői a különleges, fémfényű, finom porcelánnak, melynek titkát már csak a haldokló Andreoli mester ismerte, és őrizte konokul. Ő volt az utolsó, aki még tudta a régi perzsa és mór fazekasok eljárásának titkait. Az inasok és kémek hiába leskelődtek, ígértek pénzt vagy fenyegetőztek, senki nem tudta megszerezni a receptet. Egyszer még az inkvizíciónál is feljelentették, hogy csak az ördög segedelmével tud ilyen edényeket és mázakat csinálni, de a szent officiumot nem érdekelték a fazekasság titkai.


  Mikor a haldokló szobájába lépett a perjel, Andreoli mester magához tért egy rövid időre. Láthatólag megörült a papnak, és kizavart mindenki mást a szobából. Hosszasan gyónt, majd a szertartás után  teljes önkívületben  ennyit mondott az apátnak:


  Nem vész el a tudás, nem vész el örökre. Láttam északon egy mágust, vagy tudós doktort, aki újra meg tudja csinálni. Nem kell a recept. Rá fog jönni, hogyan kell!  Aztán csönd lett, nem tudott már beszélni. Andreoli mester orra megnyúlt, arca beesett, bőre sárgás lett.


  A perjel egy szót sem értett az egészből, de behívta a családot a szobába.


  Az asszony bízott benne, hogy legalább a papnak elmondja a titkot, mert nemrég érkezett egy futár pecsétes levéllel, magától Guidobaldo della Roverétől, a pápa főkapitányától, az urbinói hercegtől, Gubbio kegyurától. Nagy megrendelés volt a levélben, és még nagyobb előleg. A herceg a felesége, a szépséges Vittoria Farnese kedvében akart járni, hogy szüljön végre egy örököst, mert különben kihal a della Rovere család. Ezért rendelte meg a kincset érő edényeket a mestertől.


  Hajnalodott. Párás hideg volt az éjszakai vihar után. Andreoli mester körül ott állt a háza népe. Felesége, az inasok, legények és a cselédek. Gyerekük nem volt, hiába igyekeztek minden alkalmas és alkalmatlan órában és helyen. Hiába imádkoztak Szent Ubaldo közbenjárásáért, hiába fizettek rengeteg aranyat egy firenzei doktornak, hiába zarándokoltak Assisibe, a teremtő tervei nem találkoztak az övéikkel ebben az ügyben. Talán ezért nem hagyta örökül senkire a titkot. Már nem tudott elbúcsúzni háza népétől. Egy utolsó roham elvitte a lelkét. Látták, ahogy kilép a mester elkékült száján, és eltűnik a szemük elől. Egy pillanatra csokoládé- és vaníliaillatot éreztek, de nem tudták, miért.


  A halott nyakából leakasztották a sarokban álló vasalt láda kulcsát, de abban sem találtak semmit néhány szerződésen, pápai aranyakon és firenzei forintokon kívül. Farnese hercegnő nem kapta meg a tálakat, ahogy a velenceiek, a genovaiak és a bíborosok sem. A Rovere família férfiága is kihalt Guidobaldóval. A néhány megmaradt porcelán árából sokáig élt Giorgio Andreoli mester özvegye.


  Az inasok elkezdték kibontani a holtak kapuját, hogy a testet majd azon adják ki az utcára, amikor utolsó útjára, a városon kívülre a camposantóba kísérik. A holtak lelke ugyanis  ezt Gubbióban mindenki tudja  csak ott tud visszatérni, ahol távozott. Ezért majd rögtön be is falazzák azt a keskeny kaput.


  1. Vinkovce


  A szerelem sem más, mint egy hajnali álom, amely dolgot már előtte is többen felfedeztek. Amint az álomban történnek a lehetetlenségek, ugyanúgy megesnek azok a szerelemben is.


  Krúdy Gyula


  A Belső-Hebridák leghuzatosabb szigetén, ahol Skócia sziklás partjai az Atlanti-óceánba érnek, a McLoad klán ősi várának legmagasabb tornyán megtépázottan lengett a fairy flag. Nem sok látszott belőle, ahogy az ősi várkastélyból is csak egy félelmetes, sötét tömb sejlett fel az alvó lány szeme előtt. A hold pusztán vékony sarló volt a felhőrongyos éjszakai égbolton, a csillagok hidegen ragyogtak. A vihar múlóban volt a Skye-sziget fölött. Az Atlanti-óceán jeges hullámai egyre szelídebben ostromolták a part köveit. A világítótorony fénye keskeny sávokat vágott a sötétben a fekete hullámok fölött, reményt adva az elátkozott hajósoknak és bolygó lelkeknek. A sziklás parti úton különös alakok  tengerészek, féllábú kalózok, rossz arcú szeszcsempészek, régi pénzhamisítók, zsoldosok  igyekeztek a kikötőből a ház felé. A lélekhajó kiköthetett volna bárhol, ám a megszokás a másik világban is úr. A kutyák vonyítottak, de az egyik  sós tengeri párából, ködből és sárból alakot öltött  vitéz valamit suttogott feléjük. Szőrük az égnek állt, és nem vonyítottak tovább. Teréz látta őket, ahogy kilépnek az akácerdőből a bácskai síkon, ahogy a bezárt ajtón át könnyedén belépnek a házba, és hallotta lépteik zaját a lépcsőkön, mielőtt a szobájába értek. Halotti csend volt a faluban. Néhány férfiút felismerni vélt az ebédlőben függő olajfestményekről és régi családi történetekből. Hideg veríték lepte el testét. Minden bátorságát összeszedve gael nyelven megkérdezte az egyik nagybajszú kísértetet:


  Kicsodák maguk, és mit akarnak?


  Hát nem ismersz meg, Teréz? Bruce McPherson vagyok, a Bell család ősapja. A rettenthetetlen Vallace kapitánya voltam, amíg éltem.


  És a hadi kincstár kifosztója, ahogy mesélik.


  Ezt csak később fogta rám az irigy utókor.


  Akkor miért végezték ki?


  Egy aberdeeni grófkisasszony és néhány hordó eltűnt whisky miatt.


  És tőlem mit akarnak?


  Egy tűpárnát! Nagyon fontos, mindenképpen szerezz egy márványköves tűpárnát! Ne feledd: tűpárnát! Pécsett, az Amerikainál!


  A házban eközben nagy lárma, csörömpölés hallatszott. A bútorok sorban megmozdultak, régi képek hullottak le a falról, a tükrök megrepedtek, és megvadult, dühös kísértetek száguldoztak a padlástól a pincéig. Egy kisgyermek sírt a falban, öregember ökröndözött, régen halott asszony sikongott a kéményben, mint az éji madár a háztetőn. A díszes petróleumlámpa a felcsapódó ajtón besüvöltő szélben elaludt, és a kutyák megint veszettül vonítottak az udvaron és szerte a faluban.


  Ekkor jelent meg a szobában az ismeretlen varázsló, akinek egyetlen intésére az egész családi kísértethorda eltűnt a szobából. Csak egy marék rozsdás gombostű maradt utánuk a tükrös fésülködőasztalon. Teréz szerelmes volt a varázslóba, vagy inkább alkimistába, ahogy magában nevezte az ismeretlent: a hosszú hajú ifjút, aki már sokszor meglátogatta álmában, a nagy vinkovcei ház fehér és illatos, emeleti lányszobájában. Az alkimista mindig jókor érkezett, hogy ősei kísérteteitől vagy más rémségektől megmentse. Esténként Teréz már alig várta álmai lovagját. Reménykedett, hogy egyszer meglátja az arcát, de még soha nem sikerült. Csak érezte, hogy van valaki a szobában. Akit félálmában szólított, most itt áll valahol az ágya mellett, hallotta a vastag kabát súrlódását. Itt van a varázsló. Teréznek félnie kellene, egyedül van a szobában egy idegen férfival ezen a kísértetjárta éjszakán. Félelem helyett mellében, fejében, a hasában és minden tagjában inkább növekvő nyugtalanságot érez, könnyű borzongás futkároz a bőrén. Ez a nyitott ablakon behatoló tavasz miatt van, amely odakünn ráterül Vinkovcéra, és az ezüstös, enyhe holdvilágtól, mely ráterült Teréz ágyára.


  Az ismeretlen ott áll és nézi őt. Lassan fogja a takarót, és nyugodt mozdulattal félrevonja. Teréz hálóingben fekszik, nem látja a férfi arcát, de tudja, hogy nézi, érzi a bőrén és az ajkán, a mellében és a hasában. A férfi gombolni kezdi a lány hálóingjét, nyaktól lefelé, erős kezében annyi könnyedség van, hogy eleinte nem is érzi az érintést. Csak azt érzi, hogy egyre meztelenebb, és bármi történik, semmit sem tehet ellene, és nem is akar. A férfi simogatja Teréz nyakát, aztán kézháttal végigsiklik a lány mellén és hasán. Teréz hallja a lélegzetét, de még mindig nem látja az arcát. A férfi arca kivehetetlen, noha van szája, amely talán rátapad a lányéra, van keze és van teste, és a férfi pontosan ott és úgy érinti meg, ahol és ahogy ő is akarja.


  Teréz verejtékben úszva ébredt fel. Gyönyörű, hosszú haja csapzottan tapadt a homlokára és a tarkójára. Fellélegzett. Rajta kívül senki nem volt a szobában, a lélegzete még szapora volt, de egyre nyugodtabb, a szíve furcsán kalapált, de az is egyre halkabban. A szobában már csak a csend volt, az ezüstös félhomály és körös-körül a falu csendje, csend az egész völgyben, eláradva a patak csobogásán, a mozdulatlan, illatos tavaszi éjszakán.


  2. Az Amerikai


  1843 tavaszán, egy hűvös pécsi reggel Zsolnay Miklós szálfaegyenesen állt Fő téri boltja előtt, hatalmas bajuszát elégedetten simogatva. Büszkén nézte, ahogy másodszülött fia, Vilmos rutinos mozdulatokkal kinyitja a ravasz zárat a vasajtón. A fiú még csak tizenöt éves volt, de már öt éve inaskodott apja üzletében. Az Amerikaihoz címzett norinbergi kereskedésben rengeteg áru volt a polcokon és raktárakban. Régen mindenféle importárut, elsősorban a szöveteket, gépeket és játékokat Nürnbergen keresztül hoztak Magyarországra, innen maradt rajtuk a norinbergi név, pedig már itt gyártották a termékek egy részét. A gyönyörűséges szövetek, kelmék, selymek és brokátok mellett játékok, konyhai, háztartási eszközök, agyagáru, különféle tükrök, merített papírok, füzetek, tinták és írószerek sorakoztak a polcokon. A kassza mögött a dohányáru illatozott a fiókokban és a szelencékben. Vágott magyar dohány, importált holland illatos pipadohány és drága külföldi szivarok várták, hogy a kék füst démonát kiszabadítsa vevőjük. Kiemelt helyen függött a rengeteg pipa: a hosszúszárú, öblös cseréppipák és a rövidszárú fapipák jól megfértek egy régi pipatóriumban. Egy másik részlegben borászati és kertészeti szerszámok, eszközök várták új gazdáikat, az oltókésektől a boroshordókig. Ilyen minőségű és finom árut nem lehetett a piacon kapni vagy jöttment vándorkereskedőktől vásárolni, csak a németországi nagykereskedőktől és gyárakból behozatni.


  Mindig ők voltak az elsők. Apa és fia. A segédek, inasok, eladók csak később érkeztek. Késni természetesen senki sem mert a szigorú Zsolnay Miklós úr boltjából, az elképzelhetetlen volt. A kasszából ki lehetett látni a Fő térre, a török dzsámira, a barokk Szentháromság-szoborra és szemben a Cséby és a nagyerkélyes Czindery házra, meg a ciszterci atyák sokablakos rendházára és gimnáziumára. A hegyoldal lefüggönyözött ablakú kis házai úgy álldogáltak, mintha a hátuk mögött emelkedő hegyről csúsztak volna alá, és most útközben kissé megpihennének, hogy szétnézzenek a völgyben, amely a Mecsek hegyet a siklósi domboktól és az ördög szántotta hegytől elválasztja. A házakban tisztes polgárok laktak. Vilmos mindig élvezettel figyelte a tér és a város életét a pult mögül. Reggel már hat órakor misére siettek az asszonyok az Irgalmas barátok templomába, hogy aztán a városháza előtt húst, a gimnázium előtt lisztet vásároljanak. Közben kibeszélték a friss házasságokat és a haláleseteket, az új magyar színtársulat előadásait és a franciskánusok böjti prédikációit. Itt vették számba, kinek mennyi bora termett az idén, és kit kivel csal meg a felesége. A gimnázium előtt méregető molnárnék és az alsó piacon súlyos bárdokkal hadonászó hentesasszonyok egytől egyig kövérek és pirosak voltak. Egészségesek és jókedvűek, lármásak és könyörtelenek, mint az öntudatos és egyszerű emberek általában.


  Milyen jó lenne megfesteni őket!  ábrándozott el egy pillanatra Vilmos, de apja, aki rögvest megérezte, ha szeretett fia gondolatai a művészet felé kalandoznak, azonnal rászólt, hogy folytassa az esti leltár ellenőrzését. A számoknak és a tételeknek pontosan egyezni kell a könyvekben! Rég eldöntötte, hogy Vilmosból kereskedő lesz. Ezt a szigorú elhatározását megerősítette a házukban lakó vándorfestő, aki többször is óva intette Miklóst, hogy fiát a festészet nyomorúságos berkeibe engedje. Felesleges volt, az öreg Miklós ösztönösen érezte, ha a művészet beférkőzik a polgári üzletbe, akkor az hamarosan és bizonyosan tönkremegy, mint ama híres, ám szerencsétlen lübecki gabonakereskedő és családja. Ezt pedig nem hagyhatta. Éppen eleget dolgozott, hogy az elsők közt legyen a városban és a környéken. Ez az egy feszültség volt köztük. Az öreg Miklós féltette a fiát a bizonytalan művészélettől, amely a szemében a nélkülözéssel, zülléssel és elszegényedéssel volt azonos. Vilmos értette és elfogadta apja érveit, belátta a kereskedelem, a családi cég fontosságát, és kíváncsian várta a bécsi kereskedelmi iskolát, ahová a következő évtől járni fog, de titokban, a lelkében szabad és romantikus festőművész maradt. Kevés szabadidejében titokban olajfestményeket készített, és a régi nagy mestereket tanulmányozta a fekete-fehér nyomatokon. Ha tehette  apja tiltása ellenére  barátaival, Weber Xavér Ferenccel és Madarász Viktorral, akinek az apja vasgyáros volt Pécsett, eljárt Buck József híres rajziskolájába, ahol nemcsak a művészetről, színekről és perspektíváról, de a csonkolt kockák és fázós aktok rajzolása közben a kor modern eszméiről, a francia forradalom történetéről, Montesquieu híres könyveiről, Széchenyiről, Kossuthról, a szabad gondolatról, kereskedelemről és a függetlenségről is sok szó esett.


  A kirakat üvegén át látta Pfaff Mártont, a püspöki jogi lyceum pedellusát, aki a téren sétált ilyenkor, mielőtt az akadémián összegyűltek volna a joghallgatók és tanáraik az institúciók és pandekták tanulmányozására. Itt találkozott az éjjeli kávéházak hazasiető pincéreivel és a cigányprímással, aki már kiosztotta bandájának a borravalót, és alkoholtól égő gyomrát most rettentő mennyiségű hideg tehéntejjel kúrálta. A pedellus rövid eszmecserét folytatott velük, és tisztába jött azokkal az összegekkel, amelyekkel a jogászok és katonatisztek az éjjel különböző helyeken adósak maradtak.


  Nendtvich Tamás botanikus gyógyszerész a tócsákat kerülgetve sietett a városháza sarkán lévő, az Arany sashoz címzett, gyógynövényektől illatozó patikájába. Késésben van a gyógyszerész úr  gondolta Vilmos, ami különös egy pedáns lutheránustól.


  A Fő téren ilyenkor ácsorgott már néhány jogász. Az éjjeli kávéházakból sápadt arcú pincérlányok osontak hazafelé, és az ifjak hosszan utánanéztek a zilált hajú teremtéseknek. A piacon végigmasírozott a hadastyánok zenekara. A banda után inasgyerekek futottak, Szvoboda, a részeges cseh borbély a taktust verte az utca sarkán, a szélütött pereces ember szájából kiesett a síp a csodálkozástól. A veteránok keményen fújták az indulót ezüstgalléros mentéjükben feszítve, gőgösen pillantgattak a reggeli járókelőkre. A kofák megtapsolták a veteránokat, a diákok iskolába siettek, a részeges borbélynak vendége érkezett, a lyceum igazgatója összetalálkozott az egyik tanárral, a pereces leadta a gimnáziumba ropogós süteményeit. A városka ezzel el is intézte reggeli rutinját  gondolta a pult mögött az ifjú Vilmos. Lassan elnéptelenedett a piac. Később a gimnazisták kitódultak az iskola kapuján, és a zirci papok rövid sétát tettek a rendház előtt húzódó, szakállszárítónak csúfolt hatalmas teraszon.


  Vilmos már jól ismerte a vevőiket. Tudta, kivel milyen hangot üthet meg, kinek mit lehet még eladni azon túl, amiért eredetileg jött. Ismerte jól a szép katonatiszt-feleségeket, akik unalmukban a bécsi és párizsi divatlapok szabásmintáiért és a városi pletykákért jöttek. A tisztiszolgák cipelték utánuk a nehéz csomagokat. Ismerte a vidéki nemes asszonyságokat, akik rendszerint leányaikkal érkeztek a városba komissiózni és pénzt költeni. Ismerte a helyi polgárasszonyokat, férjeiket, az iparosokat, bányatulajdonosokat, szőlősgazdákat, a cselédeket és a különös agglegényeket. Jól bánt a vevőivel, mindenki megkapta, amiért jött, még ha nem is tudta, amikor belépett, hogy mi is az. De nemcsak a vevőket szerette, hanem az üzletmenet másik felét, a beszerzést a nagy és erős külföldi cégektől. Élvezettel figyelte apját, hogyan levelez a pécsi Madarász-féle vasgyár, a bécsi Wertheim, a Thonett vagy Hardtmuth cég képviselőivel és igazgatóival. Tizenöt éves korára könnyedén eligazodott a családi vállalat könyveiben és titkaiban. Tudta, hogy mekkora a napi forgalom, miből mennyit és miért lehet eladni, mennyi a haszon és miért annyi. Ismerte a kiadásokat és költségeket, tudta, hogy ki tartozik, mióta és mennyivel.


  A déli harangszóra kiürült a város. Az Amerikai is bezárt, és a Zsolnayak hazaindultak a Deák utcába, a Kis tér melletti otthonukba ebédelni. Ahogyan a többi pécsi is behúzódott a házába, és kényelmesen, bőven, sok borral megebédeltek. Jóízűen és élvezettel ettek, megsimogatták gyermekeiket, feleségüknek anekdotákat meséltek. Az öreg Miklós, aki már majdnem ötvenéves volt, sokadszorra is elmesélte mind a hat fiának és szeretett leányának, Júliának az egyik családi legendát.


  Négyszáz éve történt, hogy a Felvidéken élő nemes Zolnai Mátyás II. Lajos király seregéhez csatlakozott, és hadba indult Szulejmán szultán iszlám seregei ellen. Harcolt az 1526-os mohácsi csatában is, de ő nem fulladt bele a Csele patakba, és a janicsárok szablyái, majd a szakállas puskák golyói is elkerülték. Vitézül küzdött a muzulmánok ellen. A nagy, vesztes csata után, melybe állítólag maga az ördög is beavatkozott, Zolnai Mátyás csatlósaival Szombathely mellett telepedett le. Fiai 1566-ban Szigetváron Zrínyi Miklós mellett védték a várat és az országot a hódítók ellen. Csak az egyikük élte túl a híres kirohanást, rajta kívül mindenkijük odaveszett az égő várban. Ő az ostrom után Pécsre költözött. Azóta itt vannak a Zsolnayak!  mesélte.


  Volt még katona a családban?  kérdezte a legkisebb fiú, Imre.


  Egyről tudunk, aki Mária Terézia csapataiban harcolt a porosz király, Nagy Frigyes ellen, amikor a nemesek életüket és vérüket ajánlották az országgyűlésen a királynőnek, de a biztonság kedvéért hozzátették, hogy búzát, azt nem.


  Én leszek a következő katona! És hadvezér!  kiáltotta lelkesen Cölesztin, aki még csak tizenhárom éves volt. Apja látta rajta, hogy alkalmatlan kereskedőnek, ezért tényleg katonának szánta. Vilmos nagyon szerette az öccsét. Ő következett utána a sorban, csak két évvel volt fiatalabb nála. Egy szobában laktak, és sokat beszélgettek esténként a sötétben. A két ellentétes jellemű testvér jól megértette egymást, és elismerte a másik tehetségét. Ignácra mint elsőszülöttre felnéztek mindketten, de ők szövetségesek voltak és maradtak. Ignác a problémákat kereste, ők a legjobb megoldást. Ösztönösen érezték, hogy mindig számíthatnak a másikra, és megosztották egymással gondolataikat és titkaikat.


  Miklós kiszívott egy pipadohányt az ebédlőben, és égő pipával a szájában a kanapén elszenderedett. Felesége, Teréz asszony harisnyát kötött, Júlia kisasszony pedig illedelmes német regényeket, vagy Klopstock és Wieland urak verseit olvasta ilyenkor.


  Késő délután újra kinyitották az üzletet, és házhoz küldték az inasokkal a megrendelt árut. Vilmos eladott még néhány gyertyát, egy kevés dohányt és petróleumot, de nagy forgalom ilyenkor már nem volt.


  A régi, püspöki vártemplom előtt sétált az úri nép, a padokon nyugalmazott hivatalnokok üldögéltek, és hallgatták Deutsch kapitány visszaemlékezéseit valamelyik régi csatáról. Megbeszélték Liszt Ferenc orgonakoncertjét és bravúros zongorajátékát a Hattyú Ház nagytermében, amit a temetőkápolna javára adott, és az új Fő téri szálloda és nagykávéház esélyeit, melynek hirdetéseivel tele volt ragasztva a város:


  A legtisztább és legpompásabb szolgálatról minden t. Cz. Vendég annak bebizonyítását megszerzendi, és minden megbizások az Étkekben, amazoknak a legízletesebb elkészítésükben és bő válogatásukban: egyszersmind a legjobb Borokkal, úgy a külön italokkal, jutányos ár mellett szolgálni fog, azon biztos reménnyel eleibe nézvén, hogy számos és tartós látogatókkal örvendhessen. A mi a Kávéházat illeti, alulírt különösen hírül adja, hogy eleve gondoskodva vagyon, a tisztelt Vendégeknek ebéd utáni legjobb elkészült Kávéval szolgálhasson. Naponta hat órakor regvel a Kávéház felnyittatik, a hol estvéli 11 óráig minden szempillanatban Kávé, Chocolade, Punch és más tetcző italokkal, ahhoz különösen elkészített porhanyó süteményekkel szolgálni fog. Nem különben azon tisztelt Vendégek, kik villás reggelizést kívánnak, tisztes szolgálat mellett egy kényelmes hely kijelölve vagyon.


  Apró gyerekek karikáztak a gesztenyefák alatt, a felső sétatéren hangversenyt adott a városi zenekar. A publikum gyönyörködve és büszkeséggel bámulta a tudós Scitovszky püspök négy sárgáját, a lovakat, ahogyan az ezüstveretű, nehéz batárt vontatták.


  Este a Balokányban, a városi kert taván lampionos fény mellett csónakpartit rendeztek. A szerelmes mesterlegények és inasgyerekek rakétákat sütöttek el a kiserdőben, ahol szobalányok és altisztek beszélték meg az éjszaka eshetőségeit. Vilmos a petárdák fényében különös érzésekkel a gyomra táján nézegette a szemközti üres, agyaggödrökkel szabdalt telkeket, és mögöttük a rossz hírű ledinai vesztőhelyet, ahol már régóta nem akasztottak fel senkit. Ezt még lefesteni sem érdemes  gondolta magában , és barátai után indult. A temető mellett volt egy részegszagú kiskocsma, egy alacsony, füstös lebuj. Itt mérték a legjobb sillert, ide járt a főjegyző, a közgyám és néhány más városatya kártyázni.


  A Mátyás királyban a sörhöz értők gyülekeztek. Gazdálkodók, tanárok, építészek, papok és katonák mindennap megtöltötték az éttermet, amely mögött szállodai szobák húzódtak, ismeretlen mélységek  cipőtisztító szolgák és kifestett arcú szobalányok kamrái  felé. Ide már nem tértek be, hazaindultak az ifjú segédek, hisz másnap igen korán nyitották a boltokat. Az éjszakai élet örömeit szombatra hagyták, mikor végigjárták a csapszékeket, ahol a cigánybandák húzták reggelig. Benéztek a nemzeti kaszinóba, ahol szegény jogászfiúk hajnalig mulattak két forintért gazdag tímárok és borkereskedők árnyékában. A fiatal hölgyek éjjelizenét kaptak, amit szemérmesen hallgattak gyertyafényes ablakaikból. Végül a fiákeresek hazavitték az éjjeli lumpokat.


  Hajnalban a város végén vándorló mesterlegények ballagtak át a vámon, a nap gyönyörűen végigterítette arany lepedőjét a hegyoldalon, az ablakok kinyíltak, és kezdődött a kisvárosi élet elölről, a maga puritán erényeivel és angyali bűneivel.
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