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  1


  Róma, 1527


  Úrnőm, Fiammetta Bianchini éppen a szemöldökét tépkedte, és az ajkát harapdálta, hogy pirosabb legyen, amikor megtörtént az elképzelhetetlen: a Szent Római Birodalom császárának hadai átszakították Isten Örök Városának falát, és a résen bezúdult egy éhezéstől félőrült sereg, hogy fenyítsen és fosztogasson.


  Itália ezekben az években élő sakktábla volt, amelyen fél Európa tologatta a figurákat. A háború ugyanazzal a szabályossággal ismétlődött, mint az aratás, a télen kötött szövetségeket tavaszra felrúgták, és voltak helyek, ahol az asszonyok kétévente más megszálló gyerekét hordták. Mi Róma hatalmas és dicső városában elpuhultunk Isten oltalma alatt, ám olyan nagy volt az idők bizonytalansága, hogy még az atyák legszentebbike is szentségtelen szövetségeket kötött, és egy pápa, akinek Medici-vér folyik az ereiben, mindig hajlamosabb a politizálásra, mint a pietásra.


  Róma még az iszonyat előtti utolsó napokban sem bírta elhinni, hogy pusztulása a küszöbön áll. Az utcákon a pletykák úgy terjengtek, mint a büdösség. A városfalakat megerősítő kőművesek az újvilági vadakon felhizlalt vérszomjas spanyolok hatalmas hadát és a dél felé vezető úton megerőszakolt apácák leveivel fűtött német lutheránus segédcsapatokat emlegettek. De mikor a nemes Renzo de Ceri védereje önkénteseket keresve végigmasírozott Rómán, ugyanezek a vérivó gigászok félholtakká nyomorodtak, akik a térdükön csúszva, farral az égnek megpróbálnak szabadulni a sok romlott ételtől és az út közben nyakalt vinkótól. Ebben a változatban az ellenség olyan szánalmas volt, hogy még ha maradna is ereje fölemelni a flintáját, nincs tüzérsége, amely támogassa, és ha elég ádáz római kerül a falakra, a húgyunkba és a gúnyunkba fojthatjuk őket, amíg fölfelé igyekeznek a létrán. A háború örömei mindig szebbek szóban, mint tettben, ám egy vizelettel és szájhősködéssel megnyerhető csata még így is van annyira vonzó, hogy felkeltse néhány forrófejű érdeklődését, akiknek nincs vesztenivalójuk, köztük a lovászunkét, aki másnap délután elhagyta a házat.


  Két nappal később a had a kapukhoz ért, és úrnőm elküldött a lovászért, hogy hozzam vissza.


  Este kagylóként zárkózott be a mosdatlan és lármás város. Akinek volt pénze, már összevásárolta a magánhadseregét, a lakatok és a gyatrán bedeszkázott ablakok irgalmára bízva a többieket. Bár csak aprókat bírok lépni karikalábamon, tájékozódni úgy tudok, mint egy postagalamb, és minden tekervénye ellenére a fejemben réges-rég feltérképeztem a girbegurba Rómát. Úrnőm szórakoztatott egyszer egy kapitányt, aki az isteni kegyelem jelét látta torz alakomban, és egy vagyont ígért, ha utat találok neki a tengeren át az Indiákig. Ám nekem visszatérő rémálmom, hogy egy nagy madár felragad a karmaival, majd beleejt egy üres óceánba, és ezért, meg egyéb okokból is, mindig féltem a víztől.


  Feltűntek a falak, amelyeken nem láttam se vigyázót, se őrszemet. Mostanáig sose volt szükségünk ilyenre; zegzugos erősségeink nagyobb örömet szereztek a régiségek szerelmeseinek, mint a tábornokoknak. Felkapaszkodtam az egyik melléktoronyba, a lépcső tetején megálltam a magas grádicsoktól zsibongó lábaimon, és kiszuszogtam magamat. Két megroskadt alak dőlt a pártázat kövéhez. Fölöttem és fölöttük valamilyen fojtott hang hullámzott, olyasféle, ahogy a litánián zsong a gyülekezet. Kíváncsiságom legyőzte a tudás rettenetét, és addig húzódzkodtam felfelé a csorba, egyenetlen köveken, míg sikerült átlátnom a fal teteje fölött.


  Alattam, ameddig a szem ellátott, gyertyák százai hunyorogtak a sötét síkságon. A zsongás lomha hullámként rengett az éjszakában: egy hadsereg, amely közösen imádkozik, vagy magához beszél álmában. Azt hiszem, addig még én is hittem legyőzhetetlenségünk legendájában. Most már tudtam, mit érezhettek a trójaiak, amikor lenéztek falaikról a görög táborra, mert a bosszút ígérte minden holdsugár, amely megbotlott a fényesre csiszolt pajzsokban. Félelem szurkálta a bendőmet, míg lemásztam a falról. Dühömben fel akartam rugdosni az alvó őröket. Ahogy közelebb értem, a csuklyájuk átváltozott csuhává: szerzetesek voltak, olyan fiatalok, hogy szinte még a tej sem száradt meg a szájukon, arcuk tésztás és nyúzott. Kihúztam magamat teljes hosszúságomban, és odatoltam a képemet az egyikéhez. Kinyitotta a szemét és felsikoltott, mert azt hitte, az ellenség küldött hozzá idő előtt egy vastag fejű, vigyorgó ördögöt a pokolból. Rémülete fölverte a társát. Az ajkamhoz emeltem az ujjamat, és újból elvigyorodtam. Ezúttal mindketten visítottak. Bőséggel kivettem a részemet a csuhások ijesztgetésének öröméből, ám ezúttal nem bántam volna, ha több bátorságot tanúsítanak az ellenállásban. Egy éhes lutheránus kettéhasította volna őket a szuronyával, mielőtt annyit mondanak, hogy dominus vobiscum. Eszeveszetten hányták magukra a keresztet, és mikor kérdezgettem volna őket, a Santu Spiritu irányába hessegettek, mert, mint mondták, ott erősebb a védelem. Életem egyetlen tökélyre fejlesztett stratégiája arra irányul, hogy sose legyen üres a bendőm, de annyit még én is tudtam, hogy a város a Santu Spiritunál a legsebezhetőbb, ahol Armellini bíboros szőleje a bástyáig nyúlik, és magának a falnak a kövébe építettek bele egy tanyát.


  Seregeink, amennyire annak nevezhetők, lomha csoportokba verődtek a ház körül. Ketten, akik valami őrségfélét adtak, fel akartak tartóztatni, de azt mondtam, azért jöttem, hogy csatlakozzak a hadhoz, mire hahotázva átengedtek, az egyik még segített is volna egy rúgással, amely mérfölddel hibázta el a hátsómat. A táborban az emberek fele a rémülettől hülyült el, a másik fele az italtól. A lovászt nem találtam, ám amit láttam, meggyőzött arról, hogy elég egy rés, és Róma úgy nyílik szét, mint a feleség lábai a nyalka szomszédnak.


  Otthon ébren találtam úrnőmet a hálószobájában, és beszámoltam neki a látottakról. Figyelemmel hallgatott, mint mindig. Beszélgettünk egy darabig, aztán ahogy kiteregette magát körülöttünk az éjszaka, fokozatosan elhallgattunk, és elménk átcsúszott a gazdagság és a biztonság melegével bélelt jelenből a jövőbe, amelynek borzalmait nem képzelhettük el.


  Midőn pitymallatkor elkezdődött a támadás, mi már javában dolgoztunk. Hajnal előtt felvertem a cselédeket, akiket úrnőm utasított, hogy terítsék meg a nagy asztalt az arany szobában, míg a szakácsnak megparancsolta, hogy szúrja le a legkövérebb disznót, és olyan lakomát készítsen, amilyen a kardinálisoknak és bankároknak jár. A szolgák ugyan morogtak, ám úrnőm tekintélye  vagy talán az ő kétségbeesésük  oly nagy volt, hogy kapva kaptak minden terven, még az olyanokon is, amelyeknek nem látták értelmét.


  A hivalkodóbb gazdagságot már eltakarították a háztól. A nagy achátvázákat, az ezüsttálakat, a majolikatányérokat, a metszett és aranyozott muranói üvegpoharakat és a legjobb damasztokat három-négy napja eltüntették: először a hímzett selyemfüggönyökbe, majd a nehéz flamand faliszőnyegekbe göngyölték, végül két ládába gyömöszölték őket. A kisebbik ládát külön be kellett csomagolni zsákvászonba, hogy védje dús intarziáját és aranyozását a latyaktól. A szakácsnak, a lovásznak és az ikreknek egyesült erővel kellett kivonszolniuk a ládákat az udvarra, ahol mély gödröt ástak a szolgák latrinája mellett. Miután a ládákat eltemették és eltakarták egy friss réteg bélsárral (a félelem kiváló szer a szorulás ellen), ráengedtük az öt disznót, amelyeket uzsoraáron vásároltunk néhány napja, és ők olyan víg röfögéssel henteregtek és turkáltak a szarban, ahogy csak a disznók képesek.


  Miután az értékek utolsó nyoma is eltűnt, úrnőm elővette a nagy nyakékét  amit Strozziék mulatságán viselt, ahol csontvázak bordáiba tűzött gyertyák világítottak a termekben, és a bor, mint utólag számosan esküdöztek, olyan sűrű és szagos volt, akár a vér , és minden cselédnek adott két kövér gyöngyszemet. A maradékon, mondta, akkor osztozhatnak, ha a ládák bontatlanul vészelik át a legrosszabbat. A hűség olyan áru, amelynek véres időkben megnő az ára; Fiammetta Bianchini, akit munkáltatónak ugyanannyira szerettek, mint amennyire féltek tőle, ilyen módon ügyesen a maga javára fordította emberei önzését. Hogy a többi ékszerét hova rejtette, nos, azt senkinek sem árulta el.


  Megmaradt egy szerény ház, szerény jómódról árulkodó, elszórt díszítményekkel: két lanttal, a hálószobában egy szende Madonnával, a szalonban fára festett, húsos nimfákkal. Ez elegendő sallang volt úrnőm kétes foglalkozásához, de nem szaglott belőle a szomszédos paloták túlzása. Nálunk csak egy szagot lehetett érezni  midőn pár órával később nagy jajszó hallatszott, és a templomok sorra félrevert harangokkal közölték, hogy védműveinket áttörték : a lassú tűzön piruló és puhuló disznóhús illatát.


  ~


  Azok, akik túlélték, utólag egyfajta félős áhítattal meséltek arról az első áttörésről: már nekitüzesedett a küzdelem, amikor ködöt nyáladzott az ellenséges vonalak mögötti mocsár, és oly sűrű lepel borult a mélyben a támadókra, hogy védőink nem célozhattak pontosan; mire kísértethaduk előretört a ködből, már késő volt. Ha találtunk is volna magunkban kurázsit, az nem ért föl az ő számukkal. Csökkenti szégyenünket, hogy egy fejjel megkurtítottuk őket, mert egy szakállas puska ostyányi lyukat ütött vezérüknek, a nagy Charles de Bourbonnak a mellkasán. Benvenuto Cellini, az aranyműves később eldicsekedett mindenkinek, aki meghallgatta, hogy mily csodálatosan tud célozni, no de hát ő folyton dicsekedett. Aki őt hallotta  mert a száját egyként jártatta nemesi palotában és koszlott kocsmában , azt képzelte volna, hogy egyedül védte Rómát. Mely esetben őt kell hibáztatnunk azért, ami ezután történt, mert vezér nélkül immár semmi sem fékezhette az ellenség dühét. Úgy zúdultak be azon az első résen a városba, akár a csótányok hada. Ha lerombolják a Tiberis hídjait, úgy, ahogy De Ceri, a védelem parancsnoka javasolta, talán be lehetett volna szorítani a támadókat a Trasteverébe annyi időre, amíg átcsoportosítjuk erőinket valamiféle csapáshoz. Ám Róma a kényelmet választotta az ép ész ellenében, és mikor a Ponte Sisto elesett, onnantól nem volt megállás.


  Így kezdődött a mi Urunk 1527-ik évében, május hónap hatodik napján Róma második kifosztása.


  ~


  Akitől nem lehetett váltságot szedni, levágták, amit nem lehetett mozdítani, elpusztították. A közvélekedés szerint a lutheránus landsknechtek okozták a legnagyobb kárt. Lehetett Isten fölesküdött védelmezője V. Károly, a Szent Római Birodalom császára, de az nem volt méltóságán aluli, hogy hadát növelje, és ellenségeit rémítse hitehagyottakkal, akiknek éppen fogukra való csemege volt Róma, az Antikrisztus fészke; ráadásul, mivel zsoldjukat igen kényelmes módon elfelejtette kifizetni a császár, ugyanúgy hajtotta őket a zsebük, mint az üdvözülés vágya. Minden katolikus templom a züllés pöcegödre volt, minden zárda Krisztus ribancainak karámja, minden szuronyra tűzött árva (túl kicsik, hogy golyót vesztegessenek rájuk) egy-egy eretnekségtől megmentett lélek. Akár igaz is lehetne, de meg kell mondanom, én hallottam, hogy ugyanannyi spanyol káromkodás elegyedik a sikolyokba, mint német, és fogadni merek, hogy midőn a társzekerek és öszvérek végre-valahára elhagyták Rómát, legalább annyi aranyedény és faliszőnyeg tartott Spanyolországba, mint Németországba.


  Ha gyorsabban haladnak és kevesebbet rabolnak az első támadásnál, elcsíphették volna a fő pályadíjat: magát a szentatyát. De mire a vatikáni palotához értek, VII. Kelemen pápa felkapta a szoknyáját (midőn kétségtelenül azt látta, hogy potroha alá már begyömöszölte magát két kardinális), és úgy futott az ékszerekkel és ereklyékkel sebtében megtömött tucatnyi zsákjával az Angyalvárba, mint akit az ördögök űznek. Már látszottak a megszállók, mikor felhúzták mögötte a hidat, amihez le kellett rázni a láncról tízegynéhány papot és udvaroncot, hogy a várárok vizében leljék halálukat.


  Ha ilyen közel jár a halál, az élők aggódni kezdenek a lelkükért. Látván, hogy ütött végítéletük órája, némely papok ingyen gyóntattak és osztogatták a feloldozást, ám voltak mások, akik kisebb vagyonokat kerestek az uzsoraáron mért bűnbocsánaton. Isten talán figyelte munkálkodásukat, mert mikor a lutheránusok megtalálták őket, ahogy tömött reverendában lapítanak templomuk legsötétebb zugában, annál erényesebben sújtott le rájuk a harag, mert először a pénzeszsákjaikat hasogatták fel az eretnekek, aztán a hasukat.


  Míg a távolban erősödtek a rettegés hangjai, mi otthon buzgón fényesítettük a villákat, és a második legjobb pohárkészletet. Úrnőm, aki a szokott műgondot fordította szépségére, elvégezte toalettjén az utolsó simításokat, majd lejött hálószobájából, amelynek ablakából már láthatott az utcán egy-egy bukdácsolva inaló alakot, akik hátra-hátranézve menekültek a rettentő hullám elől. Hamarosan olyan közel ér a sikoltozás, hogy arca lesz a hangoknak. Ideje felsorakoztatni a védelmünket.


  Már összehívtam a szolgákat, mire belépett az ebédlőbe. Hogy milyen volt, azt később mondom el: a cselédség hozzászokott megjelenésének hatalmához, és pillanatnyilag jobban érdekelte őket a saját bőrük, mint hogy tőle tátsák a szájukat. Egyetlen pillantással felmérte őket. Jobbján Adriana, a komornája görnyedezett, olyan szorosan fonva a karjait maga köré, hogy nem tudom, miként jutott lélegzethez. Az ajtóban Baldassare, a szakács, akinek arca és felkarja verejtéktől és a nyársforgatás zsírjától fénylett; a frissen terített asztal túlsó végében, jobbjukban üvegpohárral álltak inasaink, a karcsú ikrek, akiket arról lehetett csak megkülönböztetni, hogy az egyiknek jobban remegett a keze, mint a másiknak.


  Zaccano, inkább tedd le, ha nem tudod tisztességesen tartani  mondta úrnőm halkan és nyugodtan.  Látogatóink nem fogják megköszönni, ha üvegcserép fogadja őket.


  Zaccano felnyögött, ujjai elengedték a kehely szárát. A pohár egyenesen belepottyant Giacomo kezébe, aki szokása szerint előre kitalálta testvére szándékát.


  Bravó, Giacomo! Te fogod felszolgálni a bort.


  Úrnőm!


  Igen, Baldassare?  kérdezte oda se nézve.


  Van három muskéta a pincében. És a konyhában egy láda kés.  A szakács a nadrágjához dörgölte a tenyerét.  Ha mindenki fogna egyet…


  Ha mindenki fog egyet, akkor, ugyan áruld el, mivel fogod felszeletelni a disznósültet?  Most megfordult, és rámeredt. A szakács szeme elkerekedett.


  Már megbocsáss, asszonyom, de ez bolondság. Nem hallod, mi történik kint? Most mi vagyunk a disznók. Minket húznak nyársra, mint a pecsenyét.


  Ezt elismerem, ám minden modortalanságuk ellenére kétlem, hogy képesek lennének azzal elverni éhüket, ha minket húznak nyársra és falnak fel, miután megöltek.


  Adriana az úrnő jobbján hosszas jajszóra fakadt, és a padlóra rogyott. Feléje indultam, ám Fiammetta egy pillantással megállított.


  Állj föl, Adriana!  mondta élesen.  Köztudott, hogy ha egy asszony a padlón van, könnyebb felgyűrni a szoknyáját. Úgyhogy talpra. Felállni!


  Adrianának torkán akadt a szepegés. Fölállt. A levegő vibrált a rémületétől.


  Fiammetta sarkon fordult. Figyeltem, miként csap össze a düh a félelemmel.


  Mi bajotok?  Akkorát vágott az asztalra, hogy az evőeszközök megcsörrentek.  Gondolkozzatok már! Mindnyájunkat nem mészárolhatnak le. Aki megmarad, sokkal inkább köszönheti az életét az eszének, mint holmi fenetlen konyhakésnek; amiért, csak hogy tudd, Baldassare, megbocsátok neked, mert mártásaid jóváteszik trancsírozásod tökéletlenségét. Szavatolhatom, hogy mire ideérnek, lesznek, akik ugyanúgy éheznek a vérontásra és a pinára, de lesznek mások is, akik beteltek mindkettővel. A pokol megsüti még a tulajdon ördögeit is, és az öldöklés nemcsak őrültséget, de émelygést is okozhat. Mi tehát megmentjük őket maguktól. Megnyitjuk előttük a házunkat, szíveslátást és kényelmet kínálunk, melyeknek művészetében valamennyien jártasak vagyunk. Cserébe, bár elviszik, sőt, mi ajánljuk fel nekik az asztalneműt, a poharakat, a szőnyegeket, a csecsebecséket, és mindent, ami letéphető a falról, ha szerencsénk lesz, meghagyják az életünket. Nem utolsósorban azért, mert annak, aki évek óta kutyagol az úton, nagy vigaszt és prédájának biztos tárolóhelyet kínálhat egy ház, ahova haza lehet jönni, és egy jó kurvánál csak egy különb dolog létezik: egy jó szakács. Márpedig hadd emlékeztesselek benneteket, hogy ebben a házban megvan mindkettő.


  A csendben, ami ezt követte, szinte hallottam egy másik hallgatóság tapsát: klerikusokét, bankárokét vagy tudósokét, akik, miután torkig ették-itták magukat, most a vitatkozás művészetét élvezik egy gyönyörű nővel, főleg akkor, ha trágárság fűszerezi az eleganciát, aminek úrnőm a mestere volt. Ám most elmaradt a taps. Hittek neki vajon? Számomra elég meggyőzőnek tűnt. Nem érdekes. Nem futottak el. Még mindig nem mozdult senki.


  Fiammetta mély lélegzetet vett.


  Szóval, aki el akarna menni, annak ott az ajtó.


  Várt.


  Végül a szakács megfordult.


  Egyedül vagyok ott  morogta.  Ha jó főztöt akarsz, szükségem lesz a lányra.


  Ő most nem alkalmas. Érd be az egyik fiúval. Zaccano! Ne zsőrtölődj, nem szakadtok el hosszú időre. Giacomo, neked a tűzszerszámra legyen gondod! Mire leszáll az alkony, minden tartóban égjen a gyertya! Te, Adriana, felveszed a legszebb ruhát. Keresd elő a ládámból a magas nyakú kéket, és a hozzáillő atlasz topánt! Tégy az arcodra egy kis pirosítót, de csak keveset! Célod a báj, nem a csábítás. És nehogy estig piszmogj!


  Öröm és rémület között hánykolódva rohant a lány a lépcsőhöz. Mihelyt kiürült a szoba, Fiammetta letelepedett az asztalfőre. Most, hogy az arcára hullott a fény, láttam a bőrén a verejték hártyáját.


  Jól csináltad  mondtam halkan.  Most már egy se fog elmenni.


  Vállat vont, behunyta a szemét.


  Akkor valószínűleg itt halnak meg.


  Egy darabig ültünk és füleltünk. A zajszint emelkedett. Azt a néhány fejvesztett menekülőt hamarosan követi az eszelős áradat.


  A kétely már ott lengett a levegőben. Én csak hangot


  adtam neki.


  Meg tudjuk csinálni?


  A fejét csóválta.


  Ki tudja? Ha olyan éhesek és fáradtak, ahogy pletykálják róluk, akkor lehet esélyünk. Imádkozzunk, hogy spanyolok jöjjenek. Még eggyel se találkoztam, aki többre tartotta volna az élet nedűinél a halál kegyességét. Ám ha a lutheránusok lesznek, akkor jobb lesz, ha belekapaszkodunk a rózsafüzérünkbe, és reménykedünk a vértanúságban. Bár oda is magammal viszek egy bendő ékkövet.


  Na és aztán? Kiszarod a pokolban, és megkened vele az őröket?


  Kacagása úgy lobbant fel, mint a remény apró lángja.


  Bucino, elfelejted, hogy kardinálisok kurtizánja vagyok? Kaptam annyi bűnbocsánatot, hogy eljuttasson legalább a purgatóriumig.


  És mi lesz a kardinálisok kurtizánjának törpéjével?


  Elég kicsi, hogy elférjen egy bűnbánó rokolyája alatt  mondta. Ekkor kiemelkedett a lármából egy hang, és néhány töredékes, ám felismerhető szót mondott: …Casas nobles… ricas. Estamos aquí.


  Úgy tűnik, az ellenség megérkezett. Lehet, hogy Istennél a kegyelem, de az ördögé a szerencse, és azt mondják, ő vigyáz a magáéra. Annyit mondok, hogy Róma a végzet játszótere volt azon a napon, és mikor végül belelapátolták a hullákat a tömegsírokba, legalább annyi ártatlan volt a lemészároltak között, mint ahány bűnös megúszta. Hogy mi melyik csoporthoz tartoztunk, azt döntsék el mások.


  Úrnőm felállt, és lesimította szoknyáját, mint egy elegáns asszony, aki vendégei elé indul.


  Reménykedjünk, hogy kapitányuk nem maradt le túlságosan. Nem szívesen vesztegetném garázda katonákra a legjobb aranybrokátomat. Ellenőrizd Adrianát. Ha tisztes hajadonnak látszik, tovább húzhatja, mint egy szolgáló. De a túlzott szűziesség is veszélyes!


  A lépcsőhöz indultam.


  Bucino!


  Megfordultam.


  Emlékszel még, hogy kell zsonglőrködni?


  Az ember nem felejt el olyat, amit elég korán megtanult  válaszoltam.  Most mivel zsonglőrködjek?


  Mosolygott.


  Mit szólnál az életünkhöz?


  ~


  Tovább tartott, mint vártuk. De hát az erőszak és a rablás időbe telik, főleg, ha olyan sokat kell elvégezni. Majdnem este volt, mikor megláttam a tetőről, hogy beözönlenek az utcánkba. Kilencen-tízen fordultak be a sarkon kivont karddal, rendetlenül lógó ruhában, üvöltésre tátva szájuk fekete barlangját. Úgy dobálták tagjaikat, mintha az ördög rángatná zsinóron őket, és húzná táncukhoz a talpalávalót. Mögöttük tízegynéhányan vonszoltak egy megpúpozott szekeret, és valahol hátul egy lovas követte őket, bár ha ő volt is a kapitány, már nyilvánvalóan nem ő vezényelt.


  A piazzánkon megtorpantak egy percre. A város tele volt gazdag házakkal, és mindnek belakatolták az ajtaját, bedeszkázták az ablakait. Két spanyol tántorgott. Rómának finomabb bora van, mint a szomorú vidéknek, amelyet feldúltak: mostanra magukba dönthettek pár hordóval. Hátul egy nagydarab ember felbődült, lekapott a szekérről egy szekercét, kissé dülöngélve odafutott a sarki fűszerkereskedő házához, és lesújtott az ablakkeretre. Elfúló sikoltozás követte a házban visszhangzó reccsenést. A hang úgy vonzotta a spanyolokat, mint lepkéket a gyertya lángja. Tíz perc kellett tízüknek, hogy utat törjenek befelé. A többiek a tér többi házát gusztálták. A tiszt már majdnem leszállt a nyeregből, mikor leereszkedtem a tetőről, hogy szóljak úrnőmnek, ám az udvar üres volt. Még idejében másztam vissza, hogy halljam, amint alattam nyílik a kapu, és úrnőm kilép a piazza félhomályába.


  Mit láthattak vajon, mikor feltárult az ajtó? Fiammetta Bianchinit eddigi életében rogyásig elhalmozták bókokkal, és ezeknek számosa annyira kézzelfogható volt, hogy érdemes nagy ládába zártan eltemetni egy réteg disznótrágya alá. Most fogjuk olyan egyszerűre, mint amilyenek azok a férfiak voltak, akikkel farkasszemet nézett. Kihúzta magát, ahogy csak a gazdag asszonyok képesek, akik megszokták, hogy lóhátról nézik a tömeget. Gyönyörű volt. Bőre sima és fehér, akár az alabástrom, mellét egyszerre leplezte és kínálta az arannyal átszőtt ruhaderék, a megtestesült szemérmes csábítás volt a nőt kerülni esküdött gazdagok városában, akiknek akkor is erényt kell mutatniuk az utcán, ha úgy áll a csuhájuk alatt a farkuk, mint a zászló rúdja.


  Szeme zöld volt, mint a zsenge hajtás, ajka telt és vörös, orcája piruló őszibarack. De a haja volt a különlegessége, mert olyan volt az, mint a tavasszal megáradt arany folyó, árnyalatai gazdagabbak a vizek árjánál: fehérarany pászmák váltakoztak benne a mézzel, vadgesztenyeként vöröslő szálak elegyedtek a napraforgó sárgájába. Olyan különleges volt, és mégis olyan természetes, hogy szemmel láthatóan Isten ajándékozta, és nem a patikárius üvegcséi. Mivel pedig nem viselt gyűrűt az ujján, és nem volt férj a háznál, vendégei fogadására leengedte a fodrozódó hullámokat, tehát ha esténként olyan hangulata támadt, hogy kacagva vagy mímelt duzzogással hátravesse fejét, ez a sűrű függöny suhogva követte a mozdulatot, és aki közel ült hozzá, megesküdött volna, hogy egyedül az ő kedvéért szállt le a nap a földre.


  Igen, ezeknek a haláltól és ivászattól büdös parasztoknak is földbe gyökerezett az a topa lábuk, mikor meglátták őt. Rómában rengeteg volt akkor a szép nő, akik közül sokat még szebbé tett a könnyű erkölcs, bármelyik olyan lett volna a férfinak, mint hűs korty a szomjan halónak. Ám kevésben volt meg úrnőm esze, amely jobban vágott a borotvánál, és az agyafúrtság, amelyet ő mutatott a bajban.


  Jó estét, Spanyolország katonái! Legyetek üdvözölve hosszú utatok után híres városunkban!  Hangja zengett, szókincsét spanyol kereskedők és vándor klerikusok kiadós kis kompániáján gyakorolta. Egy jó kurtizán sok nyelven képes csábítani, és Róma a szakma legjobbjait képezte ki.  Hol a kapitányotok?


  A tér másik végén megfordult a lovas, ám mások közelebb voltak hozzánk. Most, hogy úrnőm hangja megtörte a varázst, feléje indultak. Az élen vigyorgó, kést szorongató alak esdeklő örömmel tárta ki karjait.


  Én vagyok a kapitány!  mondta kásás hangon. Társai rikoltoztak és horkantottak.  Te meg nem is lehetsz más, csak a pápa kurvája!


  Már majdnem odaért Fiammettához, aki nem mozdult, csak még jobban kihúzta magát, úgyhogy majdnem kéthüvelyknyivel magasodott a spanyol fölé.


  A kurvákat, uram, már megkaptátok. Ez itt Fiammetta Bianchini háza. Ételt és szállást kínál olyan férfiaknak, akik még nem ízlelték meg az igazi római vendégszeretetet.


  A spanyol röffent egyet, és úgy bámult rá, mintha nem értené a szavakat. Három társa előbbre nyomult, megérezve a vérszagot. A kapitány leszállt a nyeregből, és kezdte áttörni magát az embercsomón. Mellettem Giacomo annyira reszketett, hogy igen aggódtam a kezében tartott muskéta miatt. Nehezebb lett volna szebb testvérpárt találni Rómában, ám ikerlelkük annyira egy srófra mozgott, hogy mindig veszélyes volt szétválasztani őket. Csak hát nem volt választásunk, lévén, hogy a lovász eltűnt.


  Egy másik katona, akinek az arca fekete volt a lőporfüsttől, félrelökte a társát, és odadübörgött úrnőmhöz. Keze elindult Fiammetta felé, aki szobormereven kivárta, hogy a spanyol ujjai hüvelyknyire megközelítsék a mellét. Ekkor jobbja felröppent, fürgébben, mint a fecske, és félreütötte a katona kezét, aki ordított egyet, legalább annyira a fájdalomtól, mint a felháborodástól.


  Sajnálom, uram!  Fiammetta bal keze szélsebesen elővarázsolt egy hímzett selyem zsebkendőt, és a katona felé nyújtotta.  Piszkos a kezed. Miután megmostad, örömmel kötök veled ismeretséget. Kérlek, tartsd meg a kendőt.


  A spanyol elvette a kendőt, megtörülközött, aztán visszafordult úrnőmhöz, de hogy a kendőt akarta-e visszaadni, vagy mit, azt már sose tudhattam meg, mert ebben a pillanatban megcsúszott a kezem, és Giacomo jelként értelmezte riadt kapkodásomat. Szerencsére a lövedék messze a spanyolok feje fölött robajlott végig. Hátraszegték a nyakukat. A háztető széléről három flinta és fél tucat, nagy vonalakban puskacsőnek álcázott seprűnyél szögeződött a térre. A lőpor füstje akár még olyan benyomást is kelthetett, hogy védik a házat. Azóta másképp ítéljük meg azt a percet. Én azt mondom, hogy bár úrnőm még nem veszítette el a játékot, a lövés megfontolásra késztette a spanyolokat. Neki az a véleménye, hogy lövés nélkül is megnyerhette volna őket. Mindenesetre a tétovázás elég sokáig tartott, hogy a kapitány az élre törtethessen.


  Olyan magas volt, mint úrnőm, de sovány; még az arcán is több volt a csont, mint a hús. És bár tisztálkodás után tíz évvel fiatalabbnak látszott, a tekintete semmivel sem lett nyájasabb. Az ölés a felnőttek mestersége, akkor is, ha fiatalok űzik. Az övébe a város kezdetleges térképét tűzte. A térkép nagyságából ítélve jobb kincsvadászok lehettek, mint azok, akik esztelen elvakultsággal dolgoztak. A kapitány és emberei már így is többet szedtek össze annál, mint amennyit elbírtak, ám rangjánál és stratégiájánál fogva ő volt jogosult a legbecsesebb ragadmányokra, amelyeknek egyike éppen előtte állt.


  Uram  mosolygott Fiammetta , kérlek, bocsáss meg szolgáimnak. Túlbuzgók úrnőjük védelmében. Madonna Fiammetta Bianchini vagyok, és örömömre szolgál, hogy téged és embereidet vacsorára hívhatlak meg házamhoz. Bucino!  kiáltott föl hozzám, ám a szemét egyetlen pillanatra sem vette le a kapitányról.  Hallasz? Barátok között vagyunk, már nincsen szükség fegyverekre! Dobjátok le őket a tetőről, és menjetek a konyhába!


  Engedelmeskedtünk. Három ócska flinta és négy seprűnyél hullott a kövekre, nagy vigalmára a katonáknak, akik nem győzték nevetni szánalmas mesterkedésünket.


  Uraim, ajánlhatunk szopós malacot szarvasgombás mártással, sült kappant, csukát sóban, és a legfinomabb szalámikat  el nem hinnétek, hogy mekkorák!


  Boldog üvöltésbe csapott át a katonák hahotája. Úrnőm velük kacagott, de csak annyira, hogy az ne zavarja meg összpontosítását az előtte álló prédára.


  Utána pedig marcipánt, tejes felfújtat, és cukrozott gyümölcsöt, pincénk legjobbik borával. Nálunk a legfinomabb viaszgyertyák égnek, illatos olajokkal szagosítva, olyan édes lantmuzsika kíséri a vendégséget, amiben a szentatya is gyönyörűségét leli, és ha eleget ettetek-ittatok, friss szalmára vetett lepedőkön térhettek nyugovóra a szobákban és az istállókban. Rád pedig, kapitány uram…  pillanatnyi szünetet tartott  faragott ágy és pihepuha derékalj várakozik. Házunk a tietek, ameddig maradni óhajtotok. Ha távoztok, kedvetekre választhattok gazdagságaiból. Csak annyit kérünk, hogy védjetek meg azoktól, akik utánatok jöhetnek.


  Merem állítani, hogy ha a kapitány nemes születésű volt, már találkozhatott ilyen jelenséggel. Vagy álmodhatott róla. Nos, úrnőm elég valóságos volt. Minden katona a kapitányt leste. Lehet, hogy náluk kevesebbet öldökölt  aki a parancsokat osztogatja, mentesül némileg a kockázattól , de elég eszes lehetett, hogy hallgassanak rá. Vagy, legalábbis most, engedelmeskedjenek neki. Bár ugyanennyi köze lehetett hozzá a sülő disznóhús illatának, amely hullámokban hömpölygött ki a kapuból a térre. Esküszöm, még a tetőről is láttam, ahogy elered a nyáluk.


  A kapitány bólintott, aztán vigyorogva körbejártatta tekintetét emberein.


  Római vendéglátás! Na, mit mondtam?  rikkantotta. A katonák bömböltek.  Toljátok be a szekeret az udvarba, és hüvelybe a kardot! Ma éjszaka puha ágyban hálunk, és Bianchini úrnő lesz a háziasszonyunk. Mutassuk meg neki, hogy a spanyol modor felér a római gazdagsággal!


  Visszafordult úrnőmhöz, és a kezét nyújtotta. Bár az a kéz semmivel sem volt kevésbé szennyes vagy véres a katonájáénál, Fiammetta kecsesen rátette a kacsóját, és bólintott.


  ~


  Ami engem illet, nos, én visszatértem a zsonglőrséghez. Miután vendégeink az elbutulásig telefalták magukat, golyók helyett összeszedtem fél tucatot úrnőm áttört réz illatszertartó labdacsaiból, és azokat dobáltam a gyertyafényben, bár pézsmaillatuk nem bírhatott a sok tátott szájból előböffenő bűzzel. A részeg ember a törpe legkomiszabb ellensége lehet, mihelyt a kíváncsiság átcsap erőszakosságba, de ezek, legalábbis egyelőre, torkig laktak a vérrel, és most szórakozást akartak. Így hát kurjongatva megtapsolták ügyességemet, vigyorogtak, ha ördögi pofákat vágtam, röhögtek, mikor fejemen asztalkendőből hajtogatott pápai tiarával körbekacsáztam a szobán, és megáldottam mindenkit, aki odajött, hogy megérintse a palástomat. Mostanra úgy eláztak, hogy már azt se tudták, mit hagyhatnak ki. Adriana így tartotta meg a szüzességét, a szakács a konyhakéseit, úrnőnk a gyöngysorát és a legjobb muranói üvegeit. Legalábbis erre az estére.


  ~


  Bár nem mindenki élte túl. Még éjfélt sem ütött az óra, amikor feltámadt a vérontás vágya, és két spanyol egymást nyársalta fel az ebédlőasztal felett. A miénk olyan ház volt, ahol bíborosok és diplomaták egy kisváros adóját játszották el, ha azt kellett eldönteni, ki ossza meg éjszaka úrnőm ágyát, de még senki sem halt meg azért, mert sérelmezte, hogy nem az üvegpohárból, hanem az ezüstkehelyből kell innia a bort. Az egyik villámgyorsan elkapta a másik torkát, miközben az a késével szabdalta. Mire a kapitány félmeztelenül és kivont karddal lerohant a hálószobából, már mindennek vége volt, a két spanyol vére akkor folyt el a vörösboros padlón. Annyira berúgtak, hogy ha alszanak gyilkolászás helyett, merem állítani, semmire sem emlékeztek volna másnap. Begöngyöltük őket ócska lepedőbe, aztán levonszoltuk a hullájukat a lépcsőn a pince leghűvösebb sarkába. Odafönt zavartalanul folytatódott a mulatozás.


  Egy idő után belefáradtak a duhajkodásba is. Hortyogva aludtak még a disznók is az udvaron, nagy testük lomhán forgolódott az elásott kincsek fölött. A házban ugyanolyan szag volt. Bűzlött a böfögéstől és a húgytól, minden szobában emberek horkoltak, volt, aki pokrócon, volt, aki szalmán, volt, aki csak a padlón, ahol összeesett. De legalább tisztességes ellenségek voltak. Ajtóinkat elreteszelték és belakatolták, őrök vigyázták őket félig öntudatlan állapotban, kiürített palackok között. Aludt a konyhában a szakács a mosogatóvályú alatt, Adriana és az ikrek a kamraszekrényben, ahol elzártuk őket, nehogy bajuk essen kísértő bájaik miatt. Én a konyhaasztalnál ültem, disznócsontokról csipegettem a húst, és spanyol káromkodásokat tanítottam úrnőm papagájának, akit korábban, bár ezt úgyse fogja megköszönni, megmentettem attól, hogy őt is megsüssék pecsenyének. A városból a pokol rekedt kórusa hallatszott: távoli lövések, szaggatott sikolyok és üvöltések.


  ~


  Valamikor a legsötétebb éjszakában közelebb jött az iszonyat, mert a szomszédság egyik házában sikoltani kezdett egy ember: a kín összefüggő, elnyújtott sivítása, utána nyögés és üvöltés, majd megint a sikoly, és megint, mintha egyenként vágnák le a tagjait. Azoknak, akik bezárták a házukat, volt valami menteni valójuk a bőrükön kívül. Hol rejtegeti egy gazdag kereskedő a pénzét, vagy a felesége az ékszereit? Hány vágás kell hozzá, hogy megvallja, merre keressék? Mi értelme az ékköves gyűrűnek, ha nem marad ujjunk, amelyen viselhetjük?


  Ugyanabban a pillanatban megdöngették a hátsó ajtót.


  Bucino! Adriana! Isten szent nevére, nyissátok ki…  Rekedt hang, utána még rekedtebb köhögés.


  Az egyik őr felmordult, aztán hortyogott tovább. Kinyitottam az ajtót, és az izzadságtól fénylő arcú, ziháló Ascanio borult a nyakamba. A padhoz támogattam. Felhajtott egy kis vizes bort, de annyira reszketett a keze, hogy az ital kiloccsant a kupából.


  Istenem, Bucino!  hordozta végig a tekintetét a konyhai felforduláson.  Mi történt itt?


  Meg vagyunk szállva  feleltem hanyagul, és szeltem neki egy kis húst a maradékból.  És az ellenséget mulattattuk.


  Fiammetta?


  Fent van a spanyol gárda egyik kapitányával. A bájaival vásárolta meg az oltalmat.


  Ascanio nevetett, ám a nevetés a torkára ment, és egy darabig nem bírt szólni a köhögéstől.


  Mit gondolsz, ha a halál jön érte, annak is felajánl előbb egy dugást?


  Mint Rómában minden férfi, ő is ácsingózott úrnőm után. A segéde volt Róma első nyomdászának és vésnökének, Marcantonio Raimondinak, aki volt akkora tekintély, hogy alkalmanként vendég lehessen úrnőm estélyein. Ascanio a mesteréhez hasonló jártassággal bírt a világ dolgaiban. Sok estén üldögéltünk együtt, míg odafent a hatalom ágyba ment a szépséggel; ittuk a meghagyott borukat, késő éjszakáig beszélgettünk botrányokról és politikáról. Róma most megkapja a büntetést a világiasságáért és a romlottságáért, pedig a csodák és az élet városa is volt azok számára, akiknek volt eszük vagy tehetségük, hogy beszálljanak a táncba. Ez sem lesz többé…


  Honnan jöttél?


  Gianbaptista Rosa műterméből. A lutheránus ördögök elvittek mindent. Alig jutottam ki élve. A földön kúszva menekültem idáig. Most már tudom, hogy látod a világot.


  Köhögni kezdett. Ismét telitöltöttem a poharát, és eléje tartottam. Fürge eszű vidéki fiú volt, aki fürge ujjaival hozzáértően rakosgatta a betűket, és hozzám hasonlóan a kézügyességével jutott a vártnál magasabbra. Mesterének köteteit meg lehetett találni a legnagyobb római tudósok könyvtárában, és a műhely olyan művészek alkotásairól készített metszeteket, akikre a pápa bízta megszentelt falainak és mennyezeteinek díszítését. Ám ugyanabban az officínában szatírákat és pletykákat is nyomtattak a Navona-téri Pasquino-szoborra, pár éve egy olyan metszetsorozatot, amit még őszentségtelenségének tekintete is túlságosan feslettnek talált, ezért Ascanio és mestere egy ideig egy római börtön vendégszeretetét élvezhették, ahol mindketten mellbajt kaptak. Az a tréfa járta róluk, hogy a halványabb árnyalatokhoz a saját turhájukkal keverik a tintát. Különben hasznos figyelmeztetés volt. Végül is nem a hírek gyártásából, hanem terjesztéséből éltek, és nem voltak sem elég gazdagok, sem elég hatalmasok, hogy bárkivel is sokáig lehessenek ellenséges viszonyban.


  Édes Jézusom, láttad, mi folyik itt?! Ez egy mészárszék! A fél város ég! Istenverte barbárok! Elvitték Gianbaptista mindenét, aztán felgyújtották a festményeket. Mikor utoljára láttam, ostorral verték, mint egy öszvért, hogy maga vigye ki a kincseit a szekereikre. Ó, verje meg az Isten!


  A szárítóállvány alatt a szakács felhorkant, és arrébb rúgott egy fakanalat, amely végigszánkázott a padlón. Ascanio akkorát ugrott, mint a hal, mikor fölveti magát a vízből.


  Én mondom neked, Bucino, mind meg fogunk halni. Tudod, miket hallani az utcán?


  Hogy ez Isten büntetése rajtunk a bűneink miatt?


  Bólintott.


  Ezek a bakszagú német hitehagyottak Szodoma és Gomorra bukásáról kárognak, miközben szétverik az oltárokat, és kifosztják a templomokat. Folyton arra a hibbantra kell gondolnom, ahogy lógott Szent Pál szobráról, és a pápáról zagyvált.


  Íme, lássad Szodoma fattyát! Bűneidért lészen Róma a pusztulásnak martaléka!  mondtam pincemélyen gurgulázva. Ez volt az idény szenzációja, a lángvörös hajú, csont-bőr, pucér vadember, aki felmászott Szent Pál kővállára, és egyik kezében koponyával, másikban feszülettel átkozta a pápát latorkodásáért, és megjósolta, hogy tizennégy napon belül elpusztul a város. Lehet, hogy a prófétálás isteni tudomány, de pontatlan, mert a szent ember már két hónapja kuksol a börtönben.


  Csakugyan azt hiszed, hogy ez nem következik be, ha Róma változtat a szokásain? Többet kellene olvasnod a pletykázó paszkvillusaitokat, Ascanio. Ez a város évtizedek óta rothad. Kelemen pápa semmivel sem csinált csúnyább dolgokat, mint őelőtte egy tucat ilyen szentséges sipista. Nem a rossz kereszténységnek isszuk a levét, hanem a rossz politikának. Ez a császár senkitől sem tűri a packázást, és minden pápa, aki belekötött  főleg egy Medici , azt kockáztatta, hogy megmogyorózzák.


  Ascanio vihogott, és ivott még egy korty bort. Újrakezdődött a sikoltozás. Megint a kereskedő? Vagy ezúttal a bankár? Vagy a kövér nótárius, akinek a háza még a potrohánál is nagyobb, és aki abból élt, hogy lefölözte a pápai ládákba továbbított kenőpénzeket? Az utcán olyan volt a hangja, mint egy herélt kecskebaknak, de a kínok között egyik ember ugyanúgy üvölt, mint a másik.


  Ascanio összeborzongott.


  Bucino, neked mi olyan drága, hogy semmiképpen se mondanál le róla?


  Csak a golyóim  mondtam, és a magasba dobtam úrnőm két illatszertartóját.


  Nálad mindig készen áll a válasz, mi? Nem csoda, hogy szeret Fiammetta. Lehetsz rút kis vakarcs, de egy tucat embert ismerek Rómában, akik még most is boldogan cserélnének veled. Szerencsés flótás vagy.


  A megátkozottak szerencséje…  mondtam. Különös, hogy a halál közelségében milyen könnyen kibukik az igazság.  Amióta anyám először nézett rám, és elájult az iszonyattól.  Vigyorogtam.


  Ascanio egy pillanatig bámult, aztán megrázta a fejét.


  Nem tudom, hova tegyelek, Bucino. Ritka pökhendi kis fattyú vagy, a csökött tagjaid és a kövér fejed ellenére. Tudod, mit mondott rólad Aretino? Hogy a puszta léted kihívás Róma ellen, mert a rútságod igazabb, mint a város összes szépsége. Ő vajon mit szólna ehhez? Mert tudta, hogy be fog következni. Meg is mondta, mikor az utolsó prognosticójában legorombította a pápát.


  Akkor tiszta szerencse, hogy nincs itt, mert mindkét fél feltüzelte volna a tollát.


  Ascanio erre nem felelt, csak lehajtotta az asztalra a fejét, mintha nem bírná tovább hordozni a súlyát. Valaha késő éjszakáig görnyedt a sajtó felett, nyomta a legfrissebb pletykákat, hogy a város mindig tudjon a saját piszkáról. Ő akart a legjobban értesült lenni, szerintem azért, mert így azt hihette, hogy az övé egy szelet Róma. Ám az áporodott börtöncella lecsapolta a szellemét, és epét fecskendezett az ereibe. Nyögött egyet, és feltápászkodott.


  Mennem kell.  De még mindig reszketett.


  Nálunk maradhatsz, legalábbis egy ideig.


  Nem, nem, nem lehet… Ki kell jutnom.


  Visszamész a nyomdába?


  Nem… nem tudom.  Felállt, nekilódult, hajtotta a félelem mindent elemésztő energiája. Kint a szomszéd sikoltása átcsapott szaggatott, eszelős hörgésbe.  Tudod, mit fogok tenni, ha egyszer ennek vége? Megyek innen a pokolba. Önállósodok valahol. Kanyarítok magamnak a jó életből.


  ~


  Ám körülöttünk kiapadóban volt minden jó élet. Ascanio pillantása újból végigcikázott a konyhán.


  Velem jöhetnél, Bucino. Fejben is tudsz számvetést végezni, és ez a zsonglőr kezed jó lenne szedésre. Gondolkozz rajta. Még ha ezt át is vészeled, a legjobb kurva sem húzza pár évnél tovább. Így mindketten boldogulhatnánk. Nekem van pénzem, te pedig ezzel a hétpróbás eszeddel biztosan ki tudnál beszélni minket még ma éjszaka a városból.


  Hang hallatszott a házból. Valaki felkelt és járt. Ascanio az ajtónál termett, mielőtt válaszolhattam volna. Megint szakadt róla az izzadtság, és hörögve lélegzett. Kikísértem a főbejárathoz, és mivel olyan barátfélém volt, elmagyaráztam, hogy juthat el a mellékutcákban a Santu Spirituhoz, ahol tegnap még városfal volt, de ma nyilván csak lyuk tátong. Ha odáig eljut, lehet esélye.


  A tér üres volt az éjszakában.


  Sok szerencsét  mondtam.


  Ascanio a falhoz lapulva, görnyedten osont a sarokig. Mikor befordult, az jutott eszembe, hogy most láttam utoljára.


  Visszamentem a konyhába, és észrevettem, hogy valami hever az asztal alatt, ami Ascanio ujjasa alól eshetett ki, mikor felpattant, hogy távozzon. Bebújtam az asztal alá, és fölemeltem egy vászonzacskót. Abból pedig egy skarlátpiros bőrbe kötött kis könyv pottyant ki: Petrarca szonettjei. A hibátlan kidolgozású bőrre arannyal írták a betűket, a borítót ezüst sarkok díszítették és bonyolult, számzáras ezüsthengerrel csukódott. Igazi tudós ember könyvtárába illő kötet volt, az a fajta tárgy, amely-lyel minden nyomdász megalapozhatja a tekintélyét egy idegen városban. Ascanio után futottam volna, ha nem hallok lépéseket a konyha előtt a kockaköveken, így csak az ujjasom alá csúsztattam. A következő pillanatban belépett az úrnőm.


  Selyempongyolát viselt, haja kócosan omlott a hátára, szája körül vörösen duzzadt a bőr a kapitány borostájától, ám a tekintete tiszta volt. Ez is a tehetségéhez tartozik: el tudta játszani, hogy pohara ugyanúgy ürül, mint másoké, és még akkor is józan marad, amikor azoknak a kéjvágyát már szétáztatta a szesz.


  Hangokat hallottam.  Felmérte a konyhai romhalmazt.  Ki járt itt?


  Ascanio. Visszafelé Gianbaptista műterméből. A festőt elhurcolták, a munkáját elpusztították.


  Ó! Hát Marcantonio és a nyomda? Róluk nincs hír?


  Megráztam a fejemet.


  Ó, jaj…  Leült Ascanio helyére, és az asztalra tette két kezét. Lassú mozdulatokkal hajtotta a fejét jobbra és balra, megfeszítve a nyakát, mintha hosszú alvás után tornáztatná. Jól ismerem ezt a mozgását, és ha hosszú az éjszaka, szereti, ha felkapaszkodok mögé a padra, és megmasszírozom a nyakát. De ma éjszaka nem.


  Adriana hol van?


  A kamraszekrényre mutattam.


  Összebújt az ikrekkel. Virgo intacto mind. Bár nem szavatolhatom, meddig. Hogy van a kapitányunk?


  Nyugtalanul alszik, és dobálja magát, mintha még mindig háborúban lenne.  Elhallgatott. Nem kérdeztem. Sose kérdezek. Valószínűleg ez az oka, hogy gyakran elmondja.  Látnod kellett volna, Bucino! Spanyol még az ágyban is. Annyira a mindene a reputáció, hogy teljesen alámosta a szorongás. Talán már megcsömörlött a hatalmától. Azt hiszem, majdnem boldog volt, hogy hosszú idő után jön valaki, aki átveszi az irányítást.


  Halványan mosolygott, de nem volt öröm a mosolyában. A sikoltozás ugyanúgy áthatolhatott a hálószoba zsalugáterén, ahogy behallatszott a konyhába.


  De még fiatal a piszok alatt, és kétlem, hogy sokáig hagyatkozhatnánk a védelmére. Meg kell keresnünk a bíborost. Ő az egyetlen reményünk. A többiek barátsága addig tart, míg el nem ered az eső, de ha a bíboros még él, és a császár csapatainak okuk van jól bánni vele, ha azt vesszük, hogyan támogatta uruk ügyét a Curia előtt, akkor bizonyosan segíteni fog.


  ~


  Néztük egymást az asztal felett, és mérlegeltük, mik az esélyeink.


  Mely esetben mennem kell  mondtam, mert mindketten tudtuk, hogy nincsen más, aki mehessen.  Ha gyorsan járok, akár vissza is érhetek, mielőtt felébred a ház.


  Elfordította a tekintetét, mintha még helye lehetne a vitának, aztán kihúzta a pongyolája alól ökölbe szorított kezét, és letette elém az asztalra. Fél tucat rubin és smaragd volt a markában, a szélük kissé csorbult, ott, ahol kifeszítette őket a foglalatból.


  Az útra. Vidd el! Ez lehet a gyöngysorod.


  ~


  Csend volt a téren, szomszédaink vagy meghaltak, vagy betömték a szájukat. Körülöttem Róma a tűzvész és a hajnal lángjaiban. A város egy darabja parázsként izzott a sötétségben, keleten füstfelhők gomolyogtak az áttetszően szürke égre, amely újabb tökéletes napot ígért a gyilkoláshoz. Görnyedten osontam a fal tövében, mint Ascanio. Láttam néhány hullát a kanálisban, és egyszer valaki kiáltott mögöttem, de lehet, hogy csak rosszat álmodott. Kevéssel távolabb magányos alak bukdácsolt elő a homályból. Úgy mozgott, mintha bódult lenne, és látszott rajta, hogy nem vesz észre. Mikor elment mellettem, akkor láttam, hogy az ingébe tekerve szorít magához valami véres gombolyagot, ami a belső része is lehetett.


  A bíboros palotája a Via Papalis mellett volt, ahol a város össze szokott csődülni, hogy tátott szájjal bámulja és tapsolja a fényességes egyházi körmeneteket. Errefelé az utcák olyan elegánsak, hogy még ahhoz is ki kell öltözni, ha csak végig akarunk menni rajtuk. De minél nagyobb a gazdagság, annál borzalmasabb a pusztítás, és annál vastagabb a halál szaga. Testek hevertek mindenfelé a szürkületi fényben, voltak köztük némák és megtörtek, volt, amelyik még rángott, vagy halkan nyöszörgött. Egy kisebb emberfürt módszeresen fésülte át a vérmezőt, úgy keresgélve a megmaradt értéktárgyakat, ahogy a varjak csipkedik a szemet vagy a májat. Túlságosan lefoglalta őket a munka ahhoz, hogy meglássanak. Ha Róma Róma lett volna, és nem csatatér, elővigyázatosabban kellett volna viselkednem az utcán. Habár nem vagyok magasabb egy gyereknél, így is messziről szemet szúr kacsázó járásom, és amíg észre nem veszik öltözékem arany szegélyét  sőt, még utána is , hajlamosak lehetnek mindenféle kegyetlen tréfálkozásra. Ám azon a hajnalon, a háború zűrzavarában csak annyit láthattak rajtam, hogy kicsi vagyok, tehát nem ígérek zsákmányt, és nem jelentek fenyegetést. Bár szerintem ez sem elég indok arra, hogy életben maradtam. Mert bizony bőven láttam utam közben szuronyra tűzött vagy feldarabolt gyerekeket. És azt se mondhatom, hogy az eszemnek köszönhetem, mert átléptem mindenféle állapotú emberek maradványait, akik közül néhánynak, a ruhájukból  vagy a ruhájuk maradékából  ítélve, magasabb rangja vagy nagyobb vagyona volt, mint amilyen nekem valaha is lesz, bár most ugyan sokra mentek vele.


  Később, midőn az éjszaka életben maradt sikoltozói ezer módját mesélték el annak, hogy az ellenség miként tud aranyat fakasztani a megperzselt és megszabdalt húsból, beláthattuk, hogy valószínűleg azok voltak a szerencsések, akiket az első hullámban lekaszaboltak. Ám azon a reggelen nem így éreztem. Mert minden halottra jutott egy halódó, aki a falnak támasztva bámulta lábának csonkjait, vagy a beleit próbálta visszagyömöszölni a hasába.


  Különös módon mégsem volt olyan borzasztó. Vagy talán épp azért nem volt olyan borzasztó, mert különös volt. Helyenként majdhogynem szilaj maskarádé-íze volt a dolognak. A Vatikán közvetlen közelében, ahol a németek parancsoltak, az utcákon hemzsegtek a cifra ruhák. Csoda, hogy a betolakodó még tudta, kivel kell harcolnia, mikor oly sokan viselik az ellenség köntösét. Láttam bársonyba-szőrmébe bugyolált alacsony embereket, akik flintájuk csövére gyűjtötték az ékköves karpereceket. Hanem a feleségeik és a gyerekeik voltak csak az igazi látnivaló. Legendásak a zsoldosseregeket követő asszonyok, ezek a tábortűznél üzekedő macskák, akik ugyanúgy élnek, mint a katonák. Ám ezek nem olyan asszonyok voltak, hanem lutheránus, heretikus hárpiák, akiket egyként tüzelt az Isten és a háború; út szélén fogant és szoptatott, elnagyolt fametszet-arcú gyerekeik ugyanolyan szíjasak, kemények, mint a szüleik. Ösztövér testük elveszett a gyönggyel hímzett ruhában és a bársony szoknyában, gyér hajukba drágaköves fésűket tűztek, végszám vonszolták maguk után a felbecsülhetetlen értékű selymet, amit feketére festett a vér és a sár. Mintha a pokol okádta volna ki táncoló lidérchadukat.


  A férfiak számára az ornátusok jelentették a legkívánatosabb zsákmányt. Nem is egy lángvörös kardinálist láttam, ahogy tarkóra lökött kalapban, markában boros billikommal dülöngél az utcán, ám a közönséges papi öltözetig senki sem ereszkedett le, mert a rangsor még a káoszban is megmarad, és a reverenda szövete nem elég drága. Az eretnekek láthatják az ördögöt a cifrálkodásban, de ugyanolyan kapzsik, mint embertársaik, ha az a cifraság arany. Filigránmunkás kelyhet, ékköves monstranciát nem tapostak a sárba azon a reggelen. Viszont a kanális fuldokolt a törött cseréptől és fától: annyi volt a feldarabolt Madonna- és Jézus-szobor, hogy lesz itt ötven évre munkája a szobrászok céhének. Aztán ott voltak az ereklyék. Hit nélkül Szent Antal bordája vagy Szent Katalin ujja csak egy megsárgult, ócska csont, és azon a reggelen az utcákon hányódtak a szentek reliktumai, amelyekért tegnap még ötszáz mérföldet is megtettek volna a jámborok, hogy imák között csókot leheljenek rájuk. Ha tettek csodát a kanálisban, én ugyan nem hallottam róla, bár az egyház hamarosan csodának fogja magasztalni gyors visszaszerzésüket, és a szentélyük is megnyit egykettőre, mint minden rendes üzlet, olyan szélsebesen, hogy akár egy kerítő lábszárcsontja vagy egy prostituált ujjperce is lehet, aminek látásáért a hiszékeny zarándokok következő hulláma lepengeti a scudóit.


  Bíborosunk palotája egyike volt Róma legelőkelőbb házainak. Úrnőmet évek óta kitüntette kegyével, és olyan hű volt hozzá, mint akármelyik házas férfiú a hites feleségéhez. Agyafúrt ember volt, megbecsült tagja VII. Kelemen belső körének, egyszerre politikus és prelátus, és legalábbis eddig két vasat tartott a tűzben: támogatta a pápa hatalmi játékát, de képviselte a császár ügyét is. Közismert volt erről a pártatlanságáról, elméletben ez megmenthette az életét. Elméletben…


  Két muskétás állt palotájának kapuja előtt. Odatáncoltam hozzájuk, úgy vigyorogva és ugrabugrálva, mint akinek nemcsak a termete, de az agya is összetöppedt. Az egyik rám meresztette a szemét, és megbökött a szuronyával. Sikkantottam, azon a hangon, amely mindig elnyeri a fölfegyverzettek tetszését, majd szélesre tátottam a szájamat, beledugtam két ujjamat, kihúztam egy parázsló kis rubinkövet, és a tenyerembe potytyantottam. Aztán megkérdeztem, láthatom-e a bíborost. Először tört németséggel, másodszor spanyolul. Az egyik valami szózuhatagot okádott magából, aztán megragadott, és erőszakkal kinyitotta a szájamat, de attól, amit látott, elég hamar elengedett. Megismételtem a mozdulatsort, és az első drágakövet egy második követte. Ekkor újból feltettem a kérdést. Az őrök elvettek egy-egy követ, és beengedtek.


  A csarnokból beláthattam a mögötte levő udvarra. Őeminenciája felhalmozott ingóságai elszállításra várakoztak, bár nem mindet tartották érdemesnek erre. Pallérozott ember volt az én úrnőm bíborosa, galériával dicsekedhetett becses műtárgyakból, amelyeket ugyanolyan értékessé tett koruk, mintha nemesfémből készültek volna. Ahogy beljebb mentem, kiáltást hallottam a magasból, és már hullott is alá a mellvédről egy izmos márvány-Hercules, amelynek feje és bal karja azon nyomban levált, ahogy a kockakövekhez csapódott. A folyosó közepe táján, háttal nekem, mocskos inget viselő ember súrolta a padlót. Hátradőlt, szemét a letört főre szögezte. Az őr odament hozzá, és akkora eréllyel rúgta oldalba, hogy az ember elesett. Ennyit őeminenciája szövetségeiről. Ha egy hadsereget olyan sokáig nem fizetnek, mint ezt, annak nem számít, hogy baráttól vagy ellenségtől való-e a zsákmány.


  Feltápászkodott, felém fordult. Úgy mozgott, mintha neki is hozzám hasonló karikalába lenne, bár a hosszas térdelés szokatlan testtartás lehetett ilyen magas állású egyházi férfiúnak. Rögtön felismert, és arca egy pillanatra kigyúlt a reménytől  ugyan miben? Abban, hogy hős római katonák hadát vezetem, olyanokat, akik vélhetőleg a bíboros által oly igen szeretett ókorban léteztek utoljára? Elég hamar szertefoszlott a reménye. Mivel Róma pallérozottabb kéjencei közé tartozott, külsejét mindig egyfajta fennköltség jellemezte. Na, most nem. Gyér haja csomókban meredezett, mint kemény földből a fű, és a bőre majdnem sárga volt; elfolyt belőle egészség, gazdagság, nagyvilági önbizalom. Nemigen látszott érdemesnek tőle kérni segítséget. Ez sem él odáig. De, bár világa összeomlóban volt, az agya még mindig fürgén járt.


  Úrnődnek tudnia kellene, hogy nem maradtak pártfogók és patrónusok  mondta türelmetlenül.  A pápa is ostrom alatt áll. A Szent Péter-templomban a császári sereg lovait istállózzák, és miután a Bourbon herceg meghalt, nincs, ki gátat vessen a mészárlásnak. Egyetlen reményünk, hogy a csapatok egymásnak esnek, és talán elfuthatunk a zűrzavarban, amíg a zsákmányon huzakodnak. Mondd meg úrnődnek, hogy jobban járna, ha kegyességet mímelne, vagy keresne egy másik várost, ahol szépségét és szellemét jobban méltányolják. Ez a Róma… a mi Rómánk… örökre elmúlt.  Rémült pillantást vetett életének pusztulására.  Mondd meg neki, hogy álmaimban még mindig olyannak látom, mint Mária Magdolnát, és nemcsak magamnak, de neki is megbocsátásért fogok esedezni Isten trónusa előtt.


  Bár olyan sebesen mozogtam, ahogy tudtam, a visszaút tovább tartott. Talán a kétségbeesésem miatt, mert most, hogy nem számíthattunk bajnok védelmezőre, az a jövő várt ránk, hogy addig nyomnak és facsarnak, míg szétpukkadunk. Összedűlőben volt a világ, ám az új nap rózsás derűvel mosolygott, és amúgy istenigazából újrakezdődött a fosztogatás. Átmentem utcákon, ahol már beteljesült a bíboros jóslata, és a két sereg összeveszett a következő gyilkoláson. Siettem mellékutcából mellékutcába, olyan gyorsan, hogy elzsibbadt a lábam az erőlködéstől, és meg kellett állnom, amíg visszatért bele az élet. A kardinális palotája és a mi házunk között egy nagy lutheránus csapat követte a spanyolokat, rettentő dühösen, mert nagyon kevés lopnivaló maradt. Nagy kitérőt tettem kelet felé, hogy kikerüljem őket, így elég közel mentem el Marcantonio nyomdájához, és láthattam, hogy az egész körzetet lerohanták vagy felgyújtották, lakosait vagy elhurcolták túsznak, vagy megölték. Mire visszaértem a kerületünkbe, a delelőre hágott nap fűtötte perzselő tüzével a vérszomjat. Megszállóink védekezni voltak kénytelenek, mert spanyol és német katonák üvöltve csépelték egymást. Rohanni kezdtem a fáradtságom ellenére, úgyhogy a terünkön már ugyanúgy reszkettem lábaimnak zsibbasztó lüktetésétől, mint a félelemtől. Az őrök elmentek, az udvar kapuja tárva-nyitva állt mindenkinek, akinek volt fegyvere a belépéshez.


  Az udvaron a fal mellé terelt disznók visítottak, és egy embercsoport, köztük a szakács, kötésig szarban ásta ki a kockakövek alól a ládákat. A kincs lázában senki se vett tudomást egy besurranó töpörödött törpéről.


  A konyha üres volt. Giacomót és Zaccanót az ebédlőben találtam, a falnak támasztva ültek, üveg- és agyagcserép között. Ahogy közelebb értem, Giacomo felnézett, ám Zaccano feje továbbra is a mellére csuklott, amelyen baloldalt az ujjasa bársonyánál sötétebb vörös lyuk kereklett, olyan szabályos, hogy nem is látszott annyira kegyetlennek vagy mélynek, mint ahogyan a távozó lélek kapujához illik. Odaálltam Giacomo elé, és megkérdeztem, mi történt. Visszanézett, és kinyitotta a száját, de csak vér permetezett belőle. Adrianának nem láttam nyomát.


  A lépcsőhöz mentem. A legalsó fokon reszkető alak gubbasztott. A szenny és a büdösség alatt megismertem a lovászunkat. Az arcán vágott seb volt, és halálosan rémültnek látszott, de minden tagja megvolt, és az ujjai között idegesen forgatott egy mocskos gyöngyöt. Kétségtelenül azzal áltatta magát, hogy úrnőjének és kincseinek elárulásával jussot szerzett a füzér többi gyöngyszemére.


  Hol az úrnő?


  Vállat vont.


  Az arcába köptem, és négykézláb kapaszkodtam fel a lépcsőn, mert ha fáradt vagyok, gyorsabban mozgok így.


  Még mindig azt mondom, hogy sokakhoz képest isteni szerencsénk volt. Ha a város túlélte volna a támadást, a miénk lett volna az egyik ház, ahol ünnepet ülnek ennek örömére. Nem utolsósorban azért, mert Fiammetta Bianchininek meg kellett volna ünnepelnie a huszonegyedik születésnapját. Most lépett élete virágjába. Amióta az anyja hat éve felhozta szűzlányként a városba, a város leggazdagabb és legműveltebb embereinek széles táborával hált. És olyan dolgokat tanult tőlük, amelyek most talán segíthetik. Mert ha a feleség a férje tulajdona, és csak egy férfit ismerhet, míg a közönséges szajha mindenkié, és mindenki használhatja, úgy úrnőmnek szerencséje volt, mert bizonyos mértékig megválogathatta udvarlóit, és így megőrzött magából valamit. Ez pedig, szellemével, tanultságával és érzéki szépségével együtt olyasfajta önbizalommal ajándékozta meg a hús dolgaiban, amitől a legtöbb nő meg van fosztva. Tehát ha most a szerencse és a körülmények ellene is fordultak, szakmai hozzáértése bizonyosan segít, hogy túlélje a megpróbáltatást. Legalábbis ezzel vigasztaltam magamat, míg felértem a lépcsőpihenőre.


  Mormolást hallottam az ajtó mögül, majdnem olyan ritmikusat, mint az ének. Lenyomtam a kilincset, arra számítva, hogy zárva lesz, erre kinyílt.


  Úrnőm ingben térdepelt az ágy mellett egy véres biblia előtt, amelyből számos lapot kitéptek. Eltakart fejét lehajtotta, így nem láthattam az arcát. Mellette botsovány asszony állt, akinek a képe olyan volt, akár a disznóbőr, és a szája egyfolytában motyogta az imát, mögötte meg egy debella, mancsában a szakács pecsenyevágó ollójával. Lutheránus hárpiák! Legalább annyira értenek a késhez, mint az Úr igéjéhez. Odafordultak, mikor benyitottam, és a kölcsönös meghökkenésnek abban a pillanatában láttam, hogy a padlón bokáig érnek az arany hajfürtök.


  Az ollós kövér asszony ordítva indult felém. Becsaptam az ajtót, és a padlón csúszva tértem ki előle. Úrnőm felkiáltott, fejéről lehullott a kendő. Arcát véres csíkok szennyezték, feje, akár a tarló, helyenként fekete, ahol a gyökerekig megperzselte a tűz. Haja, a szépségnek és a gazdagságnak az az óriásfolyama, nem volt többé.


  Ó, ne! Kérlek! Nem szabad bántanod!  kiáltotta, úgy hadonászva, mint aki megháborodott.  Ő Bucino, akiről beszéltem, a kedves, bánatos Bucino, kinek teste szörnyű bélyeget hordoz, ám lelke mindig egyszerű volt, és oly örömmel fogadná be Isten szeretetét!


  Az asszony megtorpant, rám meredt. Elvigyorodtam, kimutatva a fogaimat, nyáladzottam is egy kicsit, ő pedig visszahőkölt fertelmességemtől.


  Ó, Bucino, térdelj mellém, és hallgasd, amit mondandó vagyok!  Úrnőm felém nyújtotta a kezét, és most megváltozott a hangja: olyan lassan, türelmesen beszélt, mintha egy félkegyelműhöz intézné szavait.  A babiloni parázna rabszolgája voltam, ám e derék asszonyok megmutatták az utat az igaz Krisztushoz! Gazdagságunkat, ruháinkat, elrejtett kincseinket mind odaadtuk Istennek. És a lelkemet is. Kiragadtatok foglalkozásom gonoszságából, hogy újjászülessek Isten végtelen kegyelmében. Épp ezért az utolsó szemig lenyeltem kevélységem ékköveit. És ha te is ezt tetted, akkor együtt imádkozhatunk, és Krisztus segedelmével újrakezdhetjük utunkat egy jobb életben.


  Először az ujjasomhoz emeltem összekulcsolt kezemet, aztán a számhoz, amelyben annyi nyálat gyűjtöttem össze, hogy le tudjam nyelni a smaragdok és rubinok maradékát, majd félig fuldokolva térdre rogytam, magasztaltam az Úr nevét, és hálálkodtam Neki megmenekülésünkért.


  ~


  Tehát így esett, hogy még ugyanazon az éjszakán, miközben protestáns triumfánsaink pehelytollas derékaljon aludták az igazak és a jóllakottak álmát, mi, a képmutatók és kárhozottak kilopakodtunk az istállóból, ahová kirekesztettek bennünket a megmaradt disznók társaságában. Kövektől csikaró gyomorral osontunk hangtalanul Róma roncsai között, míg oda nem értünk a Santu Spiritunál a réshez, ahol az első eszeveszett támadás oly sok lyukat ütött a falon, hogy nem őriztethették mindet a sötétségben.


  Ahol ők bezúdultak, ott csusszantunk ki most mi, a vereségtől meggörnyedten és a disznóóltól szagosan, a torzszülött és a nyírott fejű ribanc. Gyalogoltunk egész éjszaka, és midőn a sötétség hajnallá hígult, menekülők vánszorgó oszlopában találtuk magunkat, ahol némelyeknek már semmije sem volt, mások a hátukon cipelték maradék éltüket. Ám szerencséjük nem tartott sokáig, mert pitymallatkor lecsaptak a keselyűk: a főseregtől lemaradt katonák, akiknek még oda kellett volna érniük a városhoz, ám ehelyett ott ragadoztak, ahol tudtak. Ha úrnőmet megerőszakolják, ám meghagyják haját és szépségét, esküszöm, egykettőre a hátán találja magát ismét, rajtam pedig, semmi kétség, panganéttal gyakorolnak. Ám Fiammetta véres feje és a disznóól illatárja biztos távolságra tartotta őket. Tőlünk különben sem lehetett ellopni semmit, legfeljebb egy kis Petrarca-kötetet. Jó keresztényekhez illően belül viseltük ékeinket.


  Tiszták maradtunk, ameddig bírtunk (aki nem eszik, nem szarik; ez volt summája a bölcsességnek, amelyre szert tettem e mozgalmas napokban), majd a harmadik estén, mikor már nem várhattunk tovább, letértünk az útról az erdőbe, és kerestünk egy patakot, amelynek partján addig guggolhattunk, míg beleink mozgása, ha nem is gazdaggá, de legalább fizetőképessé tett ismét. Bár elég csekély diadal volt ahhoz képest, amit elveszítettünk, jobb volt, mint a halál, és folyamatosan azzal öntöttünk lelket egymásba, hogy ez milyen jó dolog. Éjszaka belakomáztunk bogyóból, friss forrásvizet ittunk rá tisztálkodásunk helyénél följebb, és számba vettük vagyonunkat, vagyis tizenkét kövér gyöngyöt, öt smaragdot és hat rubint, amelyeknek legnagyobbikát úrnőmnek be kellett kennie az arcra való olajával, hogy lecsússzon a gigáján. Istenem, milyen érzés lehetett a jövőtől fuldokolni, míg a hárpiák verték az ajtót? Büszke lehet a nyeldeklőjére. Ezt meg is mondtam neki, míg összebújva gubbasztottunk a homályban, és nagyon igyekeztünk jóindulatúnak értékelni városlakó képzeletünkkel az erdő hangjait.


  Az is vagyok. Sokkal hősibb tett volt, mint neked lenyelni azokat a csipcsup smaragdokat. És  csendre intett, mielőtt válaszolhattam  nem akarok több Bucino-féle élcet hallani arról, hogy mennyire edzett vagyok a nyelésben.


  Nem is volt ez olyan tréfás, de annyira elfáradtam, oly igen elnyűtt a félelmem takargatása, hogy kirobbant belőlem a nevetés, majd miután engem megcsípett a bolhája, átugrott úrnőmre, és hiába pisszegtünk egymásnak, hamarosan a földön fetrengtünk, mintha a nevetésünkkel orrot mutathatnánk a sorsnak, és biztosíthatnánk a túlélésünket.


  Amikor vége lett, a fáknak dőltünk, és bámultunk a semmibe, mert kimerített a megmaradás eltökéltsége.


  Nohát  mondta végül  akkor most mi lesz, Bucino?


  Mi lesz?


  Egy ideig elbűvölő apáca lehetne belőled  mondtam.  Bár vallási tébollyal gyanúsíthatnának, ha látnák, minő eréllyel borotváltad le a koponyádat.


  Ez azonban korábbi hahotázásunk ellenére sem volt tréfálni- való. Éreztem, hogy megborzong. A homályban nem láthattam az arcát, de a szeméből valósággal szúrt az iszony, és fehér homlokán feketén húzódott a véres seb. Mély lélegzetet vettem.


  Vagy várunk, nyalogatjuk a sebeinket, és mihelyt meggyógyultál, kezdhetjük elölről. A város nem lesz örökké megszállás alatt, és mindig lesznek jó ízlésű férfiak, akiket érdekelni fog a kínálatod.


  Rómába nem!  mondta, és a hangja most ugyanolyan éles volt a dühtől, mint a félelemtől.  Oda nem megyek vissza! Soha! Semmiért!


  Ami, ha meggondolom, jól is volt így, mert a legtöbb férfi, főleg ha van mit felejtenie, azt szereti, ha az asszony kezesebb a bégető barikánál, ennélfogva mire lesz miért visszamennünk, már úgy megvénülünk, hogy nem takaríthatjuk be a termését. Róma tehát kiesik.


  Megvontam a vállamat.


  Akkor hova?  kérdeztem tudatos hanyagsággal.


  Persze, mindketten tudtuk a választ. Miután a háború az egész félszigetet összemocskolta véres mancsával, egyetlen helyre mehettünk. A gazdagság és a szilárdság városába, amelynek urai pénzzel és finom modorral fizetnek azért, amiért a katonák szuronnyal udvarolnak. Egy független államba, amelynek van szeme a szépségre, tálentuma a kereskedelemhez, ahol agyafúrt száműzöttek kellő képzelőerővel megcsinálhatják a szerencséjüket. Vannak, akik szerint a legnagyszerűbb város a földkerekségen; azonkívül a legvirágzóbb és a legbékésebb. Csak az van, hogy mesélhettek akármennyit igéző csodáiról, én sose akartam odamenni.


  De itt nem én döntök. Az utóbbi napokban Fiammetta többet kockáztatott és veszített, mint én egész életemben, és ha erre van szüksége, akkor megérdemli, hogy hazamehessen.


  Nem lesz semmi baj, Bucino  mondta halkan.  Ismerem félelmedet, de ha egyszer odajutunk, akkor azt hiszem, be tudjuk indítani a munkát. Mostantól társak vagyunk, te meg én: osztozunk mindenen, hasznon és kiadáson, vigyázunk egymásra. Esküszöm, hogy együtt meg tudjuk csinálni.


  Rámeredtem. A csontom is fájt a meneküléstől. Bendőm kiürült és összelappadt. Ágyban akartam aludni ismét, inkább enni akartam a disznót, mint szagolni, olyan emberekkel akartam tölteni az időmet, akiknek eszük is van, nemcsak vérszomjuk, és a puszta prédánál többet jelent számukra a gazdagság. De leginkább nem akartam ismét egyedül kódorogni a világban, amely sokkal melegebb hely lett, amióta megtaláltuk egymást.


  Jól van  mondtam.  Amíg nem kell bevizeznem a lábamat.


  Mosolygott, és rátette a kezét az enyémre.


  Ne aggódj! Nem engedem, hogy elnyeljen a víz.


  ~


  Éjszaka érkeztek evezős csónakkal a szárazföldről.


  A mestrei mólón az idomtalan vakarcs kezdte az alkudozást. Ruházatuk állapotából, szegényes poggyászukból látszott, hogy nagy utat tettek meg; a csónakos indokoltnak tartotta, hogy a rendes útiköltség háromszorosát kérje, miután a vakarcs  ráadásul szalonnás római kiejtéssel  ragaszkodott hozzá, hogy az éjszaka leple alatt utazzanak, mert így kikerülhetik a pestis-járőrhajókat. Ekkor lépett közbe a nő. Magas, vékony teremtés volt, aki úgy bebugyolálta magát, mint egy török, ám a nyelvjárást oly tökéletesen beszélte, és olyan ádázul alkudozott, hogy majdnem a csónakos maradt alul, és végül beleegyezett, hogy csupán akkor kell kifizetni a viteldíjat, ha odaszállította őket a város pontosan meghatározott házához.


  A víz fekete hullámokat vetett a sűrű felhők alatt. Alig hagyták el a szárazföldet, körülvette őket a sötétség, csak a hullámok csobbantak a deszkán, ezért egy ideig úgy érezték, a nyílt tengerre tartanak, és az a vízi város, amelyet oly nagy áhítattal emlegetnek, eszmény csupán, ábránd, amelyet azért színezgetünk, mert szükségünk van csodákra. De mikor a legtöményebb volt a feketeség, hunyorgó fények füzére törte meg, mintha sellő szivárványló hajaszálában botlott volna meg a holdsugár. A csónakos hosszú, egyenletes csapásokkal evezett, a fények nőttek, erősödtek, és egyszer csak kirajzolódtak az első házak: úgy magasodtak föl a vízből, mint a fakó sírkövek. Tarka jelzőoszlopokkal kicövekelt átjáró vezette be őket a tengerről egy széles torkolatú csatornába, amelyet viskók és raktárak szegélyeztek, cölöpgátjain követ és gerendát raktak halomba, tövükben zömök bárkák horgonyoztak. Ez a csatorna száz-egynéhány ölnyi, lusta kanyargás után beleömlött egy sokkal szélesebb vízi útba.


  A csónakos balra fordult, és most változni kezdett a kép. Lakóházak maradtak el, templom szigorú téglahomlokzata nyújtózkodott a lapos, üres előudvar mögött. A bujkáló félhold kikandikált a felhők közül, mindkét oldalon magasabbak lettek a házak: berakásos, aranyozott homlokzatuk mintha egyenesen a vízből nőtt volna ki. A nő, aki olyan fesztelenül viselkedett átkelés közben, mintha naponta csónakázna így, megbűvölt mozdulatlanságba merevedett. Viszont az idomtalan a csónak szélébe kapaszkodott, kurta teste megfeszült, akár egy állaté, és ide-oda kapta nagy fejét, mint aki fél attól, amit láthat, vagy amit kihagyhat. A csónakos, aki mások álmélkodásának figyelésében vénült meg, lassított az evezésen, hátha keres a látványosságon némi borravalót. Itt széles és fekete volt a csatorna, mint egy óriás palota fényesre csiszolt padlatú, nagy folyosója. Még ebben a kései órában is felbukkant egy-egy különös formájú, keskeny csónak, amelynek közepébe apró kabint építettek, és a tatban álló magányos alak olyan könnyedén hajtotta hosszú evezőjével őket, hogy késként hasították a sötét vizet.


  Gazdagabbak lettek a viaszosan sápadt fényben a paloták, mintha kísértetek raktak volna maguknak két-háromemeletes kastélyokat; kapujukat alig egy-két lépcsőfok választotta el a nyaldosó tengervíztől. Némelyikben nyitva állt a barlangszerű előcsarnokba vezető ajtó, előttük sorokban horgonyoztak a keskeny csónakok, ezüstös orrdíszükön meg-megvillant a ritkás lámpák fénye. A nő felélénkült, pillantása a felső emeletek csúcsíves ablaksorait, holdsütötte kőcsipkéjét fürkészte. A legtöbb házban sötét volt, mert legfeketébb órájánál tartott az éjszaka, ám néhányban roppant gazdagságról tanúskodó gyertyaözönnel teletűzdelt csillárok világítottak meg visszhangzó nagy termeket, amelyekben árnyak suhantak, és hangjuk dallamát széttörte és elnyelte a víz.


  Minden harmincadik vagy ötvenedik ölnél rés nyílt a házak között, és a követ kettényitotta a nagy csatornába torkolló, keskeny vízárkok pokolfekete vize. Húszpercnyi utazás után a nő intett a csónakosnak, hogy forduljon be a ladikkal az egyik ilyen járatba. Ismét elsötétült a világ, a szurdokfalként felszökkenő házak kizárták a holdvilágot. Haladásuk lassult. Valamivel távolabb kikövezett ösvény kezdődött a víz partján. Errefelé nyomottabb volt a levegő, a kő még őrizte a rekkenő nappal forróságát, és most már jelentkeztek a szagok is: a rothadás, az orrfacsaró vizeletbűz, a szegénység parfümjei. Még a hang is megváltozott, üresebben, majdnem dühösen fortyogott a víz, ahogy a felcsapódó hullámok visszahullottak a keskeny falakról. Olyan alacsony hidak alatt suhantak, hogy kezük elérhette volna a köveket. A csónakosnak keményebben kellett dolgoznia; szemét, amely úgy villogott, akár a macskáé, belefúrta a sötétségbe. Ezek a vízi sikátorok mindig más szögben keresztezték egymást, néha olyan kiszámíthatatlanul, hogy meg kellett állítania a csónakot kanyarodás előtt, és még kiáltott is, figyelmeztetésül annak, aki a másik oldalról közeledhet. Vagy a másik hang előzte meg őket, és a kiáltások összefonódtak, majd elenyésztek az éjszakában. Úgy látszik, a vízi közlekedés etikettje szerint az mehetett elsőnek, aki először kiáltott, és a másiknak kellett várnia. Némelyiken gyertyák égtek üvegharang alatt, úgyhogy ezek a csónakok a táncoló szentjánosbogarak látomását festették a sötétségre, míg mások olyan feketék voltak, hogy csak a víz sűrű sóhaja jelezte elhaladásukat.


  Lassan lapátoltak az útvesztőben, és végül kibukkantak egy szélesebb csatornába, ahol ismét módosabbak lettek a házak. Újabb keskeny, fekete csónak suhant feléjük, amelyet csüngő vörös lámpás világított meg. A nő azonnal felélénkült, a ladik elejébe kúszott, hogy jobban lásson. A szembejövő vízi alkotmány farában álló alak beleolvadt a sötétségbe, mert bőre és köntöse ugyanolyan színű volt, mint az éjszaka, ám a kabin színesebb volt, arany függönyök és bojtok ékesítették, és amikor a két csónak elég közel járt egymáshoz, a feketében látni lehetett egy pillanatra az ékes ruhájú leányt, holdfényszínű nyakát és mellét, és mellette a férfi árnyalakját, aki a nő hajába fúrta az ujjait. Mikor a csónakok elsuhantak egymás mellett, előbújt egy felgyűrűzött kéz, és elfüggönyözte magukat a kandi tekintetektől; mozdulatától pézsma és levendula illata felhőzött a mozdulatlan éjszakában a víz felett. Az evezős csónakban a nő behunyta a szemét, és úgy emelte a magasba a fejét, mint a szagot fogott ragadozó. Már régen eltűnt a fekete hajócska, de ő még mindig belemerevült a pillanatba, és mélyeket lélegzett. A törpe szúrósan figyelte a csónak másik végéből.


  Az evezős hangja törte meg a csendet.


  Meddig még?  morogta, és máris fájt a karja a visszaút gondolatától.  Azt mondtad, Canareggióban.


  Már majdnem ott vagyunk  felelte a nő, majd mintha magához beszélne:  De rég volt!


  Pár perccel később egy keskenyebb járatba irányította a csónakost. A zsákutcában végződő csatorna egyik partján kétemeletes komor ház magasodott rozoga fahíd közelében.


  Ez az! Ez az! Megérkeztünk!  mondta izgatottan a nő.  Odamehetsz a csónakkal a lépcsőig. Baloldalt lehet kikötni.


  Az evezős beállt a lépcsőhöz, és kikötötte a csónakot. Gyászos külsejű ház volt, pergett róla a vakolat, törött zsalugátereit összecsukták. Dagály volt, a víz a legfelső lépcsőfoknál szortyogott. A csónakos a nedves kőre dobta a poggyászt, és gorombán követelte a fuvardíjat. A törpe megpróbálta rábeszélni, hogy legalább addig várjon, míg ajtót nyitnak, de a csónakos hallani sem akart róla, és mire az érkezők döngetni kezdték az ajtót, ő már el is tűnt a síkos sötétségben.


  A deszka dübörgött az öklük alatt.


  Nyiss ajtót!  kiáltotta a nő.  Hazajött Fiammetta! Nyiss ajtót, anya!


  Vártak. Fiammetta ismét kiáltott. Ezúttal fény lobbant az első emeleten, és egy arc jelent meg az ablakban.


  Meragosa?


  Egy női hang morgott valamit.


  Nyisd ki az ajtót! Én vagyok.


  Fent az az alak mintha tétovázott volna, aztán becsukta a zsalugátert, és hallani lehetett, hogy jön le a lépcsőn. A nagy faajtó felpattant, és ott állt ellenzős gyertyatartóval egy vénasz-szony. Kövér volt, mint a keverített kád, és zihált az erőfeszítéstől.


  Meragosa!  A jövevény valósággal ujjongott a hosszú ideig tartó levertség után.  Én vagyok az, Fiammetta!


  Fi… Fiammetta… Madonnám! Meg se ismerlek! Mi történt veled? Azt gondoltam… szóval… hallottunk Rómáról… mindenki erről beszél… azt hittem, meghaltál.


  Meg is halhattunk volna. Segíts már bemenni, az ég szerelmére!


  A vénasszony arrébb húzódott, de nem annyira, hogy a jövevények beférjenek.


  Hol az anyám? Alszik?


  Meragosa megnyikkant, mint akit megütöttek.


  Anyád… én … Isten irgalmazzon nekünk, azt hittem, tudod.


  Mit tudok?


  Az anyád… meghalt.


  Mi? Mikor? Hogy? Honnan tudhattam volna?


  Fél éve. Küldtünk… küldtünk üzenetet Rómába.


  Egyik asszony szemét sem lehetett látni a homályban.


  Üzenetet. És mi volt az üzenetben?


  Meragosa ismét csak motyogott.


  Csak annyi… hát igen, csak annyi, hogy nincs többé.


  Rövid csend lett. A fiatal nő lesütötte a szemét, és egy pillanatig tétovázni látszott, mint aki nem tudja, mit kell most éreznie. A törpe közelebb húzódott, mereven figyelte az arcát. A nő mély lélegzetet vett.


  Mely esetben úgy tűnik, Meragosa, hogy most te laksz a házamban.


  Nem… csak…  hebegte a vénasszony.  Anyád… hirtelen betegedett meg, és a halálos ágyán azt mondta, maradhatok… mindazért, amit érte tettem.


  Ó, carina!  A nő hangja olyan selymes lett, mint egy hosszú simítás a macska szőrén.  Ennyi évi gyakorlat után még mindig olyan rosszul hazudsz, mint egy vén kurva! Ennek a háznak a bérét az én ágyékomból fizetik, és azért jöttünk, hogy átvegyük. Bucino, vidd be a poggyászunkat! A szobánk az első emeleten van, a bejárat felett…


  Nem!  Meragosa tömege eltorlaszolta az ajtót.  Nem maradhatsz, mert… mert lakókat fogadtam. Szükségem volt a pénzre a… a háztartáshoz.


  Akkor megalhatnak a lépcsőpihenőn, és reggel el fognak menni.


  A törpe fürgén átfúrta magát a vénasszony lába mellett. Meragosa felvisított, mikor Bucino hozzáért, és egy szitokszót acsargott.


  Minek nevezted? Patkánynak? Óvatosabbnak kéne lenned, Meragosa. Mert úgy látom, te vagy az egyetlen patkány ebben a házban.


  Csend lett, senki se mozdult. Aztán a vénasszony hirtelen meghátrált. Morogva félreállt, hogy bemehessenek.


  Így lépett be a fiatal nő és a törpe a sötétségbe. Mögöttük a víz éhesen nyaldosta a lépcső kövét.





OEBPS/Images/cover.jpg
SZERZOJENEK
U] REGENYE

ATHENAEUM






OEBPS/Images/img2.jpg
SARAH DUNANT

ﬂ kurtizan
es a torpe





OEBPS/Images/img1.jpg
SARAH DUNANT





