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  Kedves atyám!


  


  Nem tudom, hogy kezdjem levelem, miután oly szégyenteljesen hagytam el a szülői házat. Tudom, hogy már egy teljes éve nem hallott felőlem; bocsánatát kérem, és szégyellem magam emiatt. Bűntudat gyötör, hogy atyám, anyám és Ned azt hihették, egyedül és nincstelenül haldoklom Anglia egy komor szegletében.


  Azonban a szeretet, a kötelességtudat és az utóbbi napok kivételes eseményei arra sarkalltak, hogy megtörjem hallgatásom. Örömmel tudatom, hogy élek, és a 90. könnyűgyalogos ezredben szolgálom Britanniát a krími hadjáratban. Levelemet Szevasztopol romjainál, egy orosz erődítmény maradványaiban írom, amelyet csak Redannak hívunk (a szó franciául fogazatot jelent, ami jól érzékelteti a homokzsákok és töltések egyszerű, de hatékony rendszerét). Kétségem sincs afelől, hogy már ezek a hírek is megdöbbentették atyámat, és remélem, további kalandjaimat is hasonló érdeklődéssel olvassa majd, azonban figyelmeztetem: ennél jóval nagyobb meglepetésekben lesz része. Nyilván olvasta Russel tudósítását a The Timesban Szevasztopol várának elpusztításáról, amelyért ez a Traveller nevű fickó és az ő pokoli antijege a felelős. Mondhatom, én tanúja voltam mindennek. Túléltem e csatát, ezt pedig csak az Úr ajándékának tarthatom, amelyet örök szégyenemben meg sem érdemeltem. Sok jó francia, török és angol bajtársam esett el körülöttem.


  De mielőtt elmondanám a történetem, magyarázattal tartozom önnek arról, miért hagytam el Sylvant tavaly azon a sötét napon, és hogyan jutottam el erre a távoli partra.


  Mint atyám is tudja, alig pár shillinggel indultam útnak, szívemet szégyen és önvád marcangolta. Vezekelni vágytam, ezért a könnyűvonattal Liverpoolba mentem, és bevonultam a kilencvenesekhez. Közkatonaként soroztak be; nem volt pénzem, hogy tiszti rendfokozatot vásároljak, és egyébként is eldöntöttem, hogy leereszkedem az emberi nem legaljára, hogy megtisztuljak bűneimtől.


  Liverpoolba érkezésem után egy héttel Chathambe küldtek, hogy kiképezzenek a birodalom katonájává. Ezután elhatároztam, hogy életemet az Úr kezébe adom, és önként jelentkeztem a 90. könnyűgyalogsághoz, hogy ide kerüljek, a török háborúba.


  Amíg a hajómra vártam, nagyon szerettem volna írni önnek, mert biztos voltam benne, hogy a Krím távoli mezőin nem vár más, csak a halál. De bátorságom − amely azóta a legszörnyűbb mészárláson is átsegített − abban a pillanatban cserbenhagyott, így egyetlen szó nélkül hagytam el Angliát.


  Tizenöt nap alatt érkeztünk meg Balaclavába, aztán néhány napig észak felé meneteltünk, hogy elérjük a szövetséges tábort Szevasztopol alatt.


  Kérem, nézze el nekem, hogy belemerülök a helyzet leírásába! Bár magáról a hadjáratról Russell és más tudósítók jóvoltából is pontos tájékoztatást kaphat, talán az is érdekelheti, én hogyan éltem át a csatát egyszerű gyalogosként.


  Atyám jól tudja, miért vagyunk itt.


  Birodalmunk körülfogja a világot, és az utak, vasutak, könnyűvonatok és a flottánk tartják egyben.


  Miklós cár földközi-tengeri kikötőt keresve szemet vetett a rogyadozó Oszmán Birodalomra. Magát Konstantinápolyt vette célba, fenyegetve ezzel indiai útvonalainkat. Hamarosan fölé is kerekedett a törököknek földön és vízen, ezért mi, angolok a franciákkal az oldalunkon háborúba léptünk ellene.


  Raglan báró irányítása alatt vonultunk hadba, aki azelőtt még Wellington alatt is szolgált Waterloonál. Atyám, én is láttam ám egyszer e nagyszerű férfiút, amint átlovagolt a táborunkon egy hadgyűlésre menet a francia tábornokkal, Canrobert-rel. Üdvrivalgásban törtünk ki, és a magasba dobtuk kalapunkat: Raglan egyenes háttal ülte meg szürkéjét, üres kabátujja a mentéjébe volt dugva, mert a franciák korábban ellőtték a karját. Karvalyszemével végigtekintett rajtunk, pont úgy, ahogy egyszer magával Bonapartéval is szembenézett.


  Ám érkezésem napjától fogva pletykák terjedtek sorainkban Raglanról.


  Úgy tűnt, a tábornok megragadt a Napóleon elleni győzelem idején; még az orosz sereget is csak a franciák-ként emlegette! És persze elégedetlenség ütötte fel a fejét amiatt is, ahogy Raglan a hadjáratot vezette. Először Almánál találkoztunk az oroszokkal jó tíz hónapja, és alaposan megkínáltuk a cár katonáit. Aleírások szerint hihetetlen látványosság volt: a szövetséges vonalak kusza színkavalkádba futottak össze, bajonettek csillogtak a napfényben, az ember fülét pedig szinte megsüketítette a zaj, a dobpergés és a menetelő hadsereg dobogása. Egy itteni fickó mesélt egy rohamról, amit a Skót Szürkék indítottak: hatalmas medvebőr sapkájuk a tömeg fölé magasodott, ahogy hátukat egymásnak vetve aprították az ellent.


  Nagyon bánom, hogy lemaradtam erről a kalandról!


  Azonban az Almánál aratott győzelem után Raglan megtorpant.


  Talán már azzal a lendülettel kiűzhettük volna a ruszkikat a félszigetről, és haza is értünk volna karácsonyra! De nem így volt megírva, a többit meg már tudja atyám: jöttek Inkerman és Balaklava nagy csatái, mely utóbbinál lemészárolták a Cardigan grófja által vezetett nemes könnyűlovasságot. (Hadd vessem közbe, hogy május elején volt alkalmam ellovagolni a híres völgyhöz ott északon, majdnem az orosz ágyúk vonaláig, amelyen a könnyűlovasság át akart törni. Aréten virágok nyíltak, a lemenő nap meleg, aranyló glóriába fogta a tájat, és rozsdás hatcsövű gépágyúk meg lövedékdarabok hevertek szétszórva a földön. Találtam egy lókoponyát, melyen már semmi hús nem volt; láthatóan egy golyó ütötte át balról jobbra. Emberi testeket sehol nem láttunk, de hallottam egy fickóról, aki talált egy állkapocscsontot; vakítóan fehér volt, tökéletes fogsorral.)


  Bárhogy is, az oroszok kitartottak, és − épp karácsonyra − beásták magukat Szevasztopol erődjébe.


  Mint az közismert, Szevasztopol az oroszok fő haditengerészeti bázisa. Ha bevennénk a várost, Konstantinápolyt többé nem fenyegetné veszély, és a cár földközi-tengeri hódításainak gyorsan vége szakadna. Ezért nagy számban vezényeltek minket ide, a lövészárkok, töltések és aknák védelmi vonala mögé. Karácsony óta ostrom alatt tartjuk a várost.


  Számomra az egész ostrom nevetséges ötletnek tűnt; az oroszok jól el voltak látva munícióval, mi pedig nem tudtuk tengeri blokád alá venni a várost, úgyhogy a cár hajói majdnem mindennap friss élelemmel látták el a helyieket.


  Ám Raglan láthatóan megmaradt az ellenség türelmes felmorzsolásának stratégiájánál, és makacsul ellenállt mindenkinek, aki antijégfegyverek bevetését javasolta. Egy olyan köztiszteletben álló férfiú, mint ő, sosem vetemedne efféle szörnyűségre, mondogatta.


  Közben pedig mi csak vártunk és vártunk...


  Csak megköszönni tudom jóságos őrangyalomnak, hogy bár semmivel nem érdemeltem ki, mégis az itteni tél tombolása után érkezhettem meg. Akik túlélték, volt mit mesélniük. Anyári hónapok kegyesek voltak hozzánk; bőségesen akadt ennivaló, és még krikettezni is volt időnk. Ütőink kezdetlegesek voltak, ám a szabályokat szigorúan betartottuk. Viszont előtte, télen sártengerré váltak az utak és lövészárkok. Az emberek csak ponyvákkal takarózhattak − ha jutott egyáltalán −, és sokszor a mély, fagyos sárban kellett álomra hajtaniuk fejüket. Még a tisztek is gyalázatosan szenvedtek; azt hallottam, csak úgy tudták megkülönböztetni magukat az egyszerű gyalogosoktól, hogy még a lövészárokban is viselték a kardjukat. Atyám, nem volt ebben semmi dicsőséges, higgye el!


  És persze ott volt a kolera, amit a várnai kikötőn keresztül behurcoltak a félsziget minden sarkába. Akolerajárvány rút dolog, atyám: egy egészséges katonát néhány óra alatt rozoga vénemberré változtat, másnapra pedig el is viszi. Hogy ilyen körülmények között is fennmaradt a fegyelem, az sokat elmond ezekről a cimborákról. Ráadásul mondhatom, az angolok sokkal jobban viselték magukat, mint a franciák, holott azoknak a pletykák szerint sokkal jobb ellátmányuk volt.


  Nekem azonban megvan a magam véleménye az ellátmány helyzetéről. Szerintem a franciák még az éhezésben is túltesznek az angolokon. Ha egy angolt megfosztunk a marhasültjétől és a sörétől, akkor összerogy, és ott nyomban meghal. Nem úgy a franciák... Ismertem egy bizonyos Maude kapitányt; kedélyes fickó volt, de később hazaküldték, amikor a lova gyomrában felrobbant egy lövedék, és letépte az ő lábait is. Szóval ez a Maude kapitány mesélt egy vacsoráról, amit egy francia hadnaggyal költött el. Amikor a hadnagy sátrához értek, Maude a legfinomabb ételek illatát érezte, és opera hangjait hallotta, a sátoron belül pedig fapallókból asztalt rögtönöztek, és tiszta terítőt terítettek rá. Az asztalon háromfogásos vacsora gőzölgött! Miután Maude kapitány kifejezte csodálatát, döbbenten tudta meg, hogy mindhárom fogás alapanyaga egyszerű bab volt meg néhány helyi fűszernövény.


  Ennyit a franciákról.


  Mire én ideértem, szerencsére az átlagos angol katonáknak sem volt okuk panaszra. Jó kvártélyt találtam egy kunyhóban, amit még a törökök építettek. Mindennap sózott marhahúsos pitét kaptunk, és bár az adagok nagyon kicsik voltak a házi koszthoz képest, azért az életben maradáshoz bőven elegendőek. Sőt, az alkoholt sem vetettük meg! Sört nehéz szerezni, és elég drága is, de a töményebb italok patakokban folynak. Van ezeknek a törököknek egy rakinak nevezett mérgük, amelyet ki lehet hízelegni a helyi parasztokból. Többször láttam dülöngélő alakokat, még tiszteket is, akik alaposan benyakaltak az italból az egyértelmű tilalom ellenére. Emlékszem egy szép szál legényre az ezredünkből, aki, bár nagyszerű katona volt, a kelleténél kissé többször nézett az üveg aljára. Tudvalevő, hogy a büntetéseket mindig kora reggel hajtják végre az egész ezred szeme láttára; azon a reggelen hideg, fagyos szél fütyült a fülünk mellett. Asudár katona kezét-lábát megkötözték, aztán fedetlen háttal hozzákötötték egy hordágyrudakból készült háromszöghöz. Egy dobos forgatta a kilencágú korbácsot, egy másik pedig adta az ütemet a csapásokhoz.


  Atyám, a fickó hatvan korbácsütést állt ki egy pisszenés nélkül, bár már egy tucatnyi után vér folyt végig a hátán. Amikor vége lett, a katona kihúzta magát, és tisztelgett az ezredesnek. Ízletes reggelivel kínált meg ma reggel, uram!, mondta, aztán eltámogatták a felcserhez.


  Ha ez számít valamit, jómagam egyetlen csepp alkoholt sem ittam, mióta elhagytam az ön házát.


  Most pedig, mert már biztosan türelmetlenül várja, elmondom az elmúlt napok sűrű eseményeit, aztán saját értékelésemmel zárom a történetet.


  Szevasztopol városa egy fekete-tengeri hadikikötőnek is helyet ad. Aváros egy széles öböl déli sarkán fekszik, amely nyugatról keletre öleli át a tengert. Magát Szevasztopolt egy nagy folyótorkolat szeli ketté két mérföld hosszan.


  Ez azért fontos, mert így két különálló hadseregnek kell elfoglalnia a várost; az egyik oldalt megtámadó erő nem támogathatja a másikat. Ezért mi és a franciák felsorakoztunk a torkolat két oldalán: a franciák balra, mi jobbra.


  Az orosz állások nem tűntek túl erősnek, de stratégiai pontokon voltak, és természetes képződmények védték őket. Már említettem a Redannak hívott földhalmot, amely mögül tizenhét nehézágyú meredt ránk.


  Emlékszem, egy nap nagyjából egy mérföldre sétáltam el a várostól, hogy felfedezzem a környéket. Egy dombocskáról láttam a hatalmas orosz hadihajókat, amelyek szellemként derengtek az öbölben, és azt is, ahogy Szevasztopol lakói nyugodtan járnak-kelnek az utcákon, mintha a kikötőjük elfoglalására törő száznegyvenezer ember álom lenne csupán. Aránk lenéző erődítményekben viszont nem volt semmi álomszerű. Hatalmas, fekete ágyúk bámultak le ránk az állásaikból, és amikor túlságosan megmutattam magam, kis, fehér füstöt láttam felszállni, és golyó fütyült el a fejem fölött. Avédők jól mérték fel a lőtávot, és majdnem eltaláltak.


  Már említettem, hogy az ostrom hónapokig tartott, de egy fikarcnyit sem haladtunk előre; sokan türelmüket vesztették, és azt kezdték suttogni, hogy Lord Raglan, a bevett megoldások embere nem elég rugalmas, hogy megoldja Szevasztopol ostromának problémáját.


  Májusra már magasabb körökből is csatlakoztak néhányan az elégedetlenkedőkhöz. Egy csapat tiszt érkezett frissen Angliából − váll-lapjuk még fényesen csillogott. Vezetőjük Sir James Simpson tábornok volt, egy terebélyes, vad külsejű férfiú. Egy civil is jött velük: hórihorgas, ötven körüli, karvalyorrú fickó, sűrű, fekete pofaszakállal és hosszú cilinderrel, ami miatt legalább tíz láb magasnak tűnt. (A legenda szerint egy eltévedt ruszki golyó − amelyek rendszeresen cikáztak körülöttünk, mint apró, halálos madarak − egyszer átfúrta a kalapot. Az úr meg csak nyugodtan levette, megvizsgálta a lyukat, és megfogadta, hogy Angliába visszatérve kiszámlázza a cárnak a javítás költségeit.) Afickó átkelt a sáron, és benézett a lövészárkainkba, majd megvizsgálta sebesültjeinket. Mindannyian láttuk, hogy mélyen aggódik, és igen komor hangulatban van.


  Remélem, leírásomból már ráismert a híres Sir Josiah Travellerre, azon mérnöki csodák kiagyalójára, amelyek oly ismertté tették a manchesteri iparosokat. Ám amennyire tudom, antijéggépezeteit azelőtt még sosem vetették be háborúban.


  Nos, Sir Josiah azért érkezett a félszigetre, hogy szakértelmével segítsen minket.


  Természetesen nem voltam fültanúja Traveller magyarázatainak, csak a szóbeszédre támaszkodhatom. Simpson tábornok lelkesen támogatta, hogy az ostrom felgyorsítására vessék be Traveller új lövedékeit. Raglan azonban hallani sem akart erről. Hisz hogyan is engedélyezhetné ő ilyen ördögi eszközök bevetését, amikor még a részegeseket sem szívesen korbácsoltatja meg. Nem, erre semmi esély; Lord Fitzroy Raglan sem ragadtatná magát ilyesmire. Az ostrom évszázadok alatt kidolgozott technikái nem vallhatnak kudarcot; itt sem fognak.


  Nos, Raglan nyert, és elkezdték kidolgozni az erőd elleni gyalogsági rohamot.


  Nem kell sokat érteni a hadviseléshez, hogy lássuk, egy ilyen erőd ostroma eleve kudarcra volt ítélve úgy, hogy csak csekély létszámfölényben voltunk, nem voltak ostromra alkalmas fegyvereink, valamint szárnyainkat és visszavonulási útvonalainkat sem biztosítottuk. Ennek ellenére június 18-án, kilenc hónapnyi csüggesztő és eredménytelen ostrom után a szövetségesek támadást indítottak.


  Abombázás már a támadás előtt két héttel megkezdődött. Atyám, ágyúlövedékeink éjjel-nappal röpködtek a fejünk felett, amire derekasan jött a válasz az oroszoktól. Mivel teljes felszerelésben kellett lennem, és folyamatosan magamnál tartanom Minié-puskámat, a két hét alatt alig aludtam valamit. Ha pedig saját ágyúzásunk nem lett volna elég, a cár katonái harminckét fontos ágyúgolyókkal kínáltak meg minket, amik krikettlabdaként pattogtak végig táborunkon. Éjjel-nappal szórták ránk az áldást, úgyhogy az alvás szinte kizárt volt.


  Tizennyolcadikán végre meghallottuk a támadásra szólító kürtöket és dobokat. Szórványos éljenzéssel válaszoltunk a kürtszóra − én is éljeneztem, végül is ez volt első igazi csatám. Kidugtam a fejem a lövészárokból, hogy követhessem a hadmozdulatokat.


  Afüstön és gőzön keresztül láttam, ahogy a franciák előretörnek az ágyúszaggatta mezőn. Azonban az oroszok már várták őket, és a franciák úgy hullottak, mint a lekaszált búza. Az utánuk jövők megakadtak a hullákban, és hamarosan az egész támadás káoszba fulladt. Ráadásul attól tartok, a bátor galloknak némi eltévedt szövetséges tüzet is ki kellett állniuk abban a zűrzavarban.


  Végre megérkezett a parancs, hogy mi is nyomuljunk előre. Mi, az előőrs tagjai kiugrottunk fedezékünkből, és átgázoltunk a mély sáron. Torkunkszakadtából üvöltöttünk, bajonettjeink csillogtak a napfényben. Alegnagyobb erődítmény, a Redan ellen rohantunk; a parancs szerint fedezünk kellett a létrákat és zsákokat hordozó ostromcsapatokat, hogy átmászhassanak a Redan kőfalán. Elkapott a csata heve, és végre elsütöttem Miniémet!


  Sajnos az oroszok elrontották a játékunkat.


  Acár katonái az erődjeikben maradtak, halálos kartács- és puskatüzet zúdítva ránk. Nem értem, hogyan éltem túl azokat a perceket; körülöttem tucatjával terültek el nálamnál érdemesebb bajtársaim. Végül csizmám besüllyedt egy bombakráter puha sarába, én pedig előrebuktam, és elterültem a gödör alján. Fölöttem orosz kartácstűz csapott át a seregen, akár egy hatalmas penge, úgyhogy én aztán fel nem álltam, mert tudtam, az a biztos halált jelentené.


  Remélem, megérti atyám, ez nem gyávaság volt a részemről; ahogy a sárban feküdtem, vér és lőpor bűzével az orromban, harag marta a lelkem. Megfogadtam, hogy amint lehetőségem lesz, folytatom a támadást, és drágán adom az irhámat.


  Golyók fütyültek körülöttem, ahogy előmásztam fedezékemből, felemeltem Miniémet, és előrerohantam.


  Hihetetlen látvány tárult a szemem elé.


  Ostromlétrák hevertek szétszórt pálcikákként a pusztaságban, rajtuk pedig emberi hullák vagy azok darabjai. Egyes hullák még füstöltek, másokat kartácsdarabok ékesítettek. Láttam, hogy csak egy létrát sikerült az erődítmény tornyosuló falához támasztani, azt is csak valami csoda folytán: korábbi hordozói azonban sáros halomban hevertek a lábánál. Az orosz ágyúk pedig zavartalanul beszéltek tovább a vár minden lőréséből.


  Végre meghallottuk a visszavonulás kürtjelét, és újult kartácstűz közepette visszatámolyogtunk a lövészárkainkba.


  Így végződött az első csatám; aznap esete megtépázott lélekkel hajtottam álomra fejem. Hogyan lehetséges, hogy annyi jó katona adta életét ezért a kudarcra ítélt ötletért?


  Akövetkező hét komor időszak volt. Durván ácsolt szekerek zötykölődtek végig a táboron, és vitték szegény sebesült bajtársainkat a három mérfölddel arrébb lévő kórházba.


  Szörnyű volt hallgatni a sebesültek jajveszékelését. Az orosz ágyúk pedig, mintha gúnyt akarnának űzni kudarcunkból és szégyenünkből, tovább lőttek minket.


  Nem kevésbé aggasztó hírek érkeztek a parancsnokaink közti növekvő feszültségről. Folyamatosan tanácskoztak, és nem egyszer láttam magas rangú tiszteket dühtől kipirulva kijönni Raglan báró sátrából, és kardjukat csörgetve viharzani végig a táboron. Többször láttuk a mérnököt is, Travellert, ahogy titokzatos tervekkel és leírásokkal kezében bemegy Raglan sátrába. Ez jó hír volt, mert tudtuk, hogy végre megfontolják az antijég, e furcsa anyag bevetését.


  Ám Lord Raglant magát egyszer sem láttuk. Elképzeltem, ahogy gondtól és betegségtől megviselt arccal hajol a térképek fölé, fejében a waterlooi csata és a Vasherceg emlékével, miközben tisztjei szégyenszemre megkérdőjelezik minden döntését.


  Végre június 27-én kapitányunk összehívott minket. Komor arccal tájékoztatott, hogy Lord Fitzroy Raglan előző nap, 26-án elhunyt, és hogy főparancsnokunk ezentúl Sir James Simpson tábornok. Parancsba adta, hogy készüljünk fel egy huszonnégy órán belüli újabb támadásra. Ahogy mondta, ezt a támadást eddig még nem látott tüzérségi előkészítés fogja megelőzni.


  Ennél többet nem mondott; feszesen kihúzva magát távozott.


  Sosem tudtuk meg, miben halt meg Lord Raglan. Valaki azt mondta, az utolsó támadás kudarca miatti csalódás vitte el, de én ezt nem hiszem. Egy hónapja láttuk végigmenni a táboron, arcát már akkor is eltorzította az aggodalom és a kimerültség. Atyám, sose kelljen kolerás beteget látnia, de ha egyszer mégis lát, észre fogja venni a szerencsétlen beteg szikkadt, sápatag ábrázatát. Én már túl sokat is láttam, így nincs kétségem, mi volt Raglan halálának oka.


  ARaglanhoz hasonló férfiak nem szoktak belehalni a csalódásba.


  Aznap éjjel visszabújtunk sáros barakkjainkba. Nem aludtam jól, de nem az aggodalom, az izgalom vagy a folyamatos tüzérségi tűz miatt; mély depresszióba zuhantam annyi jó bajtársam halála után. Most, hogy Raglan is meghalt, arra gondoltam: vajon mire volt jó ez a hatalmas áldozat? Úgy tűnt, mintha maga az angol hadsereg haldokolna itt a Krím pusztaságában.


  Hajnalban ébresztettek minket. Akürtök és dobok némák maradtak, de tisztjeink formációba parancsoltak bennünket, és azt mondták, készüljünk fel a rohamra.


  Előbújtam szállásomról, kezemet a kabátujjamba dugva próbáltam enyhíteni a szürke reggel hidegét. Puskám hevedere borotválatlan nyakamhoz súrlódott. Atüzérségi tűz szakadatlanul dörgött mögöttünk, és folyamatosan érkezett rá a szevasztopoli ütegek válasza. Komor felismerés vett rajtam erőt. Ha az orosz ágyúk még mindig szólnak, rohamunk újabb vérfürdőbe fog torkollni. Atyám, kérem, ne nézzen gyávának, de sosem akartam ingyen adni az életemet, márpedig akkor pont ennek réme villant fel előttem.


  Aztán a mögöttünk lévő ágyúk hirtelen elhallgattak; válaszul az orosz ágyúk is csendbe burkolóztak. Mély némaság telepedett a táborra. Aködös, hajnali fény és ez a csend olyan sejtelmességet kölcsönzött a tábornak, hogy hiába fontam karomat magam köré, remegni kezdtem. Az egyetlen mozgás a Kis Hold lassú emelkedése volt; a ragyogó jelzőfény újabb félórás útjára indult az égen. Körülnéztem, egy cseppnyi magabiztosságot keresve a megviselt arcokon, de ilyennek nyomát sem láttam. Mintha mindannyiunkat − gyalogosokat, tiszteket, lovakat − áthelyeztek volna egy távoli, szürke planétára.


  Lélegzet-visszafojtva vártam.


  Aztán a mieink tüzérségi ütegei felől egyetlen ágyúlövés hangzott fel.


  Később egy tüzér barátom elmondta, milyen események előzték meg a lövést. Atüzér látta, ahogy Josiah Traveller, fején az elmaradhatatlan cilinderrel, az üteghez megy. Afickó vastag bőrkesztyűt viselt, amivel meglehetősen komikusnak tűnt, és nagy fémhordót tartott maga elé, ami fagyosan csillogott, mintha a halál hidege áradna belőle. Travellert maga Sir James Simpson követte, aztán a tiszti kar tagjai. Arcuk komor volt, váll-lapjaik és kitüntetéseik tompán csillogtak a hajnali fényben. Amérnök letette a fémhordót a földre, kioldotta a csatjait, és kinyitotta. Ahordó fala meglehetősen vastag volt, és barátom szerint olyan anyagot tartalmazott, mely természetellenesen alacsonyan tartotta a hordón belüli hőmérsékletet.


  Ahordóban egyetlen, nagyjából tízfontos lövedék foglalt helyet. Traveller úgy emelte fel, mintha újszülöttet tartana. Óvatosan behelyezte az ágyú csövébe, aztán hátrált néhány lépést.


  Az ágyút elsütötték, dörgése fojtott volt, akár egy köhögés. Pár másodperc múlva átívelt a fejünk felett az értékes lövedék, benne a Szevasztopolnak címzett küldeménnyel: néhány uncia antijéggel.


  Az én helyemről nem láttam a várost, de megpróbáltam bajtársaim feje fölött kikémlelve megnézni, milyen hatással van a lövedék az ostromlott erődre. Még a kalapom is levettem, és kezemmel árnyékoltam a szememet, hogy jobban lássak.


  Azóta megtanultam valamit az antijég, e különös anyag tulajdonságairól. Adéli sark alatt lévő fagyott óceánból bányásszák, és amíg fagyott állapotban tartják, teljesen biztonságos. Azonban ha felmelegszik...


  Nos, elmondom, mit láttam.


  Alövedék fütyülve hullott a városra.


  Aztán mintha maga a nap zuhant volna a Földre.


  ASzevasztopol fölötti ég hangtalan fényárban úszott. Olyan fény volt ez, amely berágta magát az ember bőrébe; éreztem, hogy arcom felhólyagosodott. Megtántorodtam, és társaimmal együtt rémülten felkiáltottam. Kezemet lerántottam a szemem elől, és ránéztem; perzselt, hólyagos kézfejem mintha viaszból lett volna, mintha nem is hozzám tartozna. Aztán, amikor a fájdalom elérte tompa agyamat, felordítottam. Ekkor viszont megéreztem megpörkölt arcbőröm fájdalmas húzódását, és gyorsan elhallgattam. Később megtudtam, hogy érdemtelenül bár, de ismét a szerencsések között voltam, mert kezem leárnyékolta a fény jó részét, míg a körülöttem lévők a földre rogytak, és megégett szemüket dörzsölgették. Aztán néhány másodperc múlva a fény elhalványult, és olyan szél támadt, mintha Isten tüdejéből érkezne. Hátraestem, égett kezemet a kabátomba dugtam, hogy megvédjem. Ahogy porvihar csapott át a fejem felett, szorosan a földre lapultam, és beleüvöltöttem a szélbe.


  Aforróság elviselhetetlen volt.


  Hosszú percek teltek el, míg alábbhagyott a vihar. Feltápászkodtam. Jajgató, megégett arcú emberek, fegyverek, sátrak maradványai és rémült lovak feküdtek a földön, mint egy szeszélyes óriásgyermek játékai. Táborunkban nagyobb pusztítás keletkezett negyedóra alatt, mint amit akár az oroszok, akár a kolera, akár maga Tél tábornok képes volt véghezvinni.


  Eközben Szevasztopol fölött fekete, kalapács alakú felhő magasodott.


  Egy bajtársam jajveszékelve feküdt mellettem. Szemei zavaros tócsák voltak, mintha sült pisztráng szemébe néznék. Percekig guggoltam mellette, és fogtam a kezét, próbálva megnyugtatni őt. Aztán egy tiszt jött oda hozzánk. Uniformisa a felismerhetetlenségig megégett, de kardja még mindig a derekán függött.


  Mit tettek velünk, uram? − kérdeztem tőle. − Akozákok valami új, ördögi fegyvert fejlesztettek ki?


  Megállt, és rám nézett. Fiatal volt, de az a pokoli fény ráncokat vésett az arcába. Megszólalt:


  Nem, közlegény, nem a kozákok voltak, hanem mi magunk!


  Először nem értettem, de aztán a lassan oszló felhőre mutatott Szevasztopol felett, és rájöttem a megdöbbentő igazságra: a mérnök magányos lövedéke olyan pusztítást okozott a városban, hogy még minket is levert a lábunkról, pedig jó három mérföldre álltunk!


  Az új lövedék erejét nyilván súlyosan alábecsülték, különben beparancsoltak volna minket a lövészárkokba.


  Lassan tudatosult bennem, hogy az orosz ágyúk, amelyek egész ittlétem alatt folyamatos kórusként dörögtek, most némán hallgatnak. Talán végre elértük a célunkat? Ezzel az egyetlen lövedékkel térdre kényszerítettük Szevasztopolt?


  Ujjongás és győzelmi mámor csapott át rajtam, de saját fájdalmam, a körülöttem támadt pusztítás és a Szevasztopol felett tornyosuló felhő gyorsan lehűtöttek; mellettem álló társaimtól sem hallottam egyetlen örömkiáltást sem.


  Még mindig csak reggel fél nyolc volt.


  Atisztek gyorsan felsorakoztattak minket. Akik viszonylag épségben maradtak − köztük én is, miután kezemet ellátták és bekötözték −, azokat befogták, hogy segítsenek a többieknek. Felállítottuk a sátrainkat, és megpróbáltuk a táborunkat olyan állapotba hozni, hogy akár csak távolról is emlékeztessen egy brit katonai táborra.


  Kórházi szekerek sorát láttuk elhaladni.


  Délig meg sem álltunk a pakolással; a nap már magasan állt a fejünk felett. Beültem az árnyékba, sebeimet az izzadság marta. Ettem egy kis sózott húst, és cserepes ajkaimon áterőltettem néhány korty vizet.


  Bár a felhő már oszlani kezdett, az orosz ágyúk még mindig nem szólaltak meg.


  Délután kettő körül kiadták a parancsot, hogy készüljünk a végső rohamra. Azonban furcsa roham volt ez: puskánk és lőszerünk nálunk volt, de vittük gyalogsági ásónkat, csákányunkat és más szerszámainkat is, szekereinket pedig telipakoltuk pokrócokkal, kötszerrel, gyógyszerrel és az összes vízzel, amit nélkülözni tudtunk.


  Így felszerelkezve elindultunk, hogy megtegyük a három mérföldet Szevasztopolig.


  Két óra alatt értünk oda, azt hiszem. Tíz hónapnyi tüzérségi tűz és ostrom után a mező nem volt más, mint rojtosra köpült, száraz sár; többször belecsúsztam a bombatölcsérekbe, és hamarosan mindannyiunk csizmáját átáztatta a gödrökben álló büdös, poshadt víz. Mindenhol a háború nyomait láttam: lövedékek darabjai, elhagyott felszerelések, az ágyúzás romjai... és néhány még szörnyűbb mementó, amelyek leírásától most tartózkodnék.


  De végül elértük Szevasztopolt, és megálltam néhány percre a városra néző magaslaton.


  Atyám, korábban leírtam, hogy a város azelőtt érintetlen volt, falain pedig ágyúk sorakoztak. Most leginkább úgy nézett ki, mintha egy hatalmas, csizmás láb taposott volna át rajta. Aváros közepén, a dokkokhoz közel egy nagyjából negyed mérföldes krátert láttam. Akráterbeli föld még mindig füstölt, a kövek és a salak vörösen izzott. Akráter körül az épületek nagy körben elpusztultak: lehetett látni az alapjaikat, mintha egy hatalmas tervrajzot néznék, de maguk a házak nem voltak sehol. Nem láttunk mást, mint egy-egy kéményt vagy faldarabot, ahogy dacosan kapaszkodnak az ég felé. Aletarolt házak körén túl az épületek nagyjából épnek tűntek − kivéve az ablakokat és a tetőket. Aváros több negyedében hatalmas tűzvészek pusztítottak, és láthatóan senki nem próbálta oltani őket.


  Aváros zömök védőfalai most kifelé hajoltak, vagy pusztán kőhalmok maradtak belőlük; az ágyúk csöve véletlenszerűen meredt az égnek. Az ütegek teljesen megsemmisültek: a lövészek megfeketedett uniformisokban feküdtek ágyúik mellett.


  E pokoli táj hátterében az öböl vize csillogott; ugyanolyan kék volt, mint azelőtt, de a vízen törött árbocú hajóroncsok sodródtak gazdátlanul.


  Néhány percig tátott szájjal bámultuk a rombolást.


  Gyerünk, fiúk, tegyük a dolgunkat! − szólalt meg végül a kapitány.


  Ismét formációba rendeződtünk. Felharsant a kürt és a dob − indulószerű hangjuk egyáltalán nem illett a látványhoz −, mi pedig átmasíroztunk a falak maradványain.


  Délután négy óra körül a brit hadsereg bevonult Szevasztopolba.


  Eleinte kézben tartottuk a puskáinkat, és harcrendben vonultunk, körülöttünk felderítőkkel, de nem hallottunk mást, mint üveg csikorgását és törmelék ropogását a csizmánk alatt. Akár a hold felszínén is járhattunk volna.


  Még a külváros épületei is megfeketedtek, a városra lesújtó szörnyű hőség mementójaként. Elmentünk egy ház mellett, amit mintha késsel vágtak volna fel, úgyhogy láthattuk szerencsétlen lakók bútorait és dísztárgyait. Mindenféle kocsik maradványai torlaszolták el az utat, halott vagy sebesült lovak estek csapdába a hámjukban.


  És az emberek.


  Atyám, mindenhol emberek feküdtek; férfiak, nők és gyerekek, testük kicsavarva, mint holmi földre dobott báboké, vastag orosz ruháik véres, parázsló cafatokban lógtak rajtuk. Aszerencsétlenek alig tűntek már embereknek, úgyhogy gyász helyett csak valami beteges zsibbadtságot éreztem.


  Aztán találkoztunk az első élő orosszal.


  Egy ajtón bicegett át, ami már nem vezetett sehova. Katona volt; amennyire láttam, tiszt. Abajtársaim mormogni kezdtek, és felé mutogattak. Aszerencsétlen elvesztette a kalapját, semmilyen fegyver nem volt nála, egyik lábát pedig bénán húzta maga után. Csak egy deszkából improvizált mankó segítségével tudott járni. Akapitány megparancsolta, hogy lőjük le. Afickó azonban torokhangon beszélni kezdett, és a kapitány egy idő után megértette, hogy még talán egy tucatnyian estek csapdába egy iskola romjai között, néhány száz yardnyira.


  Egy szakasznyi, ásókkal és szerszámokkal felszerelkezett katonát küldtek el az orosszal, hogy kiszabadítsák az életben maradtakat.


  Akövetkező néhány napban ehhez hasonló jelenetek ismétlődtek. Atyám, amennyire tudom, egyetlen lövés sem dördült el Szevasztopolban az antijégtámadás után; egymást segítve dolgoztunk az orosz túlélőkkel meg francia és török bajtársainkkal a kikötő közelében.


  Emlékszem egy leánygyermekre; a hátán feküdt, piros sállal a feje körül. Halott kezével az ég felé nyúlt: az ég felé, ami elárulta őt. Ujjai lángoltak, akár a gyertyák. Egy férfi egy vitorlakészítő üzem romjai alól mászott elő, csak a karjaival vonszolva magát; vörös, csillogó tócsát hagyott maga után, mint valami borzasztó csiga....


  Atyám, ezeket a dolgokat csak neked mondom el; tudom, hogy anyámat és Nedet nem fogod felkavarni a részletekkel.


  Alegnagyobb munka a hullák eltakarítása volt, de ezzel nem végeztünk elég gyorsan. Néhány nap a krími napsütésben, és a bűz már elviselhetetlen volt; rakiba mártott kendőket kötöttünk az arcunk elé.


  Alegfurcsább képet néhány nap múlva láttam, amikor a város közepén tátongó kráterhez küldtek minket. Vízbe mártott rongyokat kellett csizmánk köré tekerni, mert a föld még akkor is égetett. Láttam egy falrészt, amely úgy meredt fel a földből, mint egy nagy, szabálytalan alakú sírkő. Afal teljesen megfeketedett, leszámítva egy furcsa alakú foltot a tövénél. Rájöttem, hogy a folt egy öregasszonyt formáz, ahogy az görnyedten bicegett az utcán a robbanás pillanatában.


  Atyám, a fal megőrizte ennek a szegény asszonynak az alakját a robbanás után! Az asszonynak persze nem volt nyoma; a városközpontban egyetlen túlélőre sem bukkantunk.


  Többször láttam a mérnököt, Travellert, aki velünk együtt segített a túlélők felkutatásában, és egyszer azt is észrevettem, hogy könnyek peregnek végig kormos arcán. Arra gondoltunk, talán még ő sem látta előre, milyen pusztítást fog véghezvinni a találmánya. Azon tűnődtem, mivel fogja tölteni Traveller a hátralévő napjait, és milyen áldás vagy átok származhat még az antijégből.


  De nem kérdeztem meg tőle, és nem is tudtam senkiről, aki megkérdezte volna.


  Nem sok egyebet mondhatok, atyám. Amikor új csapatok érkeztek Britanniából és Franciaországból, engem leszereltek. Most, kilenc-tíz nappal a támadás után a város már kevésbé tűnik Dante poklának, és a kikötő is lassan életre kel.


  Az ostrom hónapjainak természetesen vége, a háborút megnyertük. De a város elfoglalása után megtudtuk, hogy az antijégbomba előtt az oroszok már napi több ezer embert vesztettek ágyúzásunk és az élelemhiány miatt. Moráljuk egyre csökkent, és az elmondások szerint tisztjeik egy végső, elkeseredett kitörésre készültek a városból. Ezt mi minden bizonnyal levertük volna, így mindenképp megnyerjük a háborút.


  Kérdem hát: mindenképp szükség volt arra, hogy leromboljuk a várost? Nem nyerhettünk volna úgy is, hogy megóvjuk a lakosságot ettől a tengernyi szenvedéstől?


  Attól félek, erre a kérdésre nem tudja más a választ, csak Isten, minden világok ura.


  Néhány szó még magamról: az orvos szerint idővel újra fogom tudni használni a kezem, bár sosem lesz szép látvány, és sosem fogok tudni vele hegedülni. Sőt, attól félek, még valamit közölnöm kell atyámmal, mielőtt egy szép napon újra találkozunk, és remélem, kibékülünk: attól tartok, arcom is megégett az antijég lángjaiban, és így is marad már örökre − kivéve a szemem környékét, amit kezemmel árnyékoltam a robbanás pillanatában.


  Zárom soraimat, atyám. Kérem, mondja meg anyámnak és Nednek, hogy szeretem őket, és remélem, hogy miután visszatértem Angliába, újra találkozunk! Akkor majd meg fogom tudni köszönni, hogy gondoskodott arról a fiatal hölgyről, akinek ifjúi hevületemben megsértettem a becsületét.


  


  Isten tartsa meg jó egészségben atyámat!


  Maradok szeretettel hűséges fia,


  


  HEDLEY VICARS


  


  


  1


  Avilágkiállításon


  


  


  1870. JÚNIUS 18-ÁN, a világkiállítás megnyitóján találkoztam először Josiah Travellerrel, a híres mérnökkel, bár fivérem, Hedley elbeszéléseiből már régen tudtam, micsoda szörnyűségeket okozott Traveller antijégbombája a krími háborúban. Első találkozásunk rövidke volt, és emlékét elhomályosítják a Kristálypalota csodái, nem is beszélve egy bizonyos Françoise Michelet gyönyörű arcáról. Avéletlen találkozás által elindított események azonban hihetetlen kalandok sorához vezettek, melyek során elhagytam a Föld légkörét, aztán Orléans-nál magam is megtapasztaltam a földi poklot.


  1870 sorsdöntő évében a külügyminisztérium gyakorló attaséja lettem. Atyám, aki sokat kesergett sekélyes karakterem és még sekélyesebb intellektusom felett, örömmel talált nekem egy olyan hivatást, ahol jelentős szolgálatára lehetek az országnak. Korábban eljátszott a gondolattal, hogy tiszti rangot vásárol nekem a hadsereg valamely fegyverneménél, de miután olvasta Hedley krímbéli tapasztalatait, gyorsan letett erről. Én mindig is mutattam némi tehetséget a nyelvekben, atyám pedig azt hitte, ez hasznomra válhat, ha tengerentúli kiküldetésre megyek. (Persze tévedett, a civilizált világban mindenhol az angol a közös nyelv.)


  Úgyhogy diplomata lettem.


  Képzeljenek el huszonhárom éves ifjúként, ahogy a diplomácia lépcsőjének legalsó foka alatt állok! Öt láb tíz hüvelyk magas voltam, vézna, szőke, borotvált arcú fiú − elfogadható külső, még ha nem is túl kivételes. Még alig jöttem ki az egyetemről, de máris untam a munkámat, ami nagyrészt íróasztal melletti papírtologatásból állt egy zsúfolt irodában a Whitehall mélyén. (Reméltem, hogy a közeljövőben kiküldenek a fővárosba, Manchesterbe, de hamarosan megtudtam, hogy London maradt a birodalom közigazgatási központja, még ha fővárosi rangját el is veszítette.) Ó, mennyire vártam első tengerentúli kiküldetésemet! Ahogy üres tekintettel bámultam a papírjaimat, képzeletben rádzsák drágaköves palotáiban sétáltam, és harcoltam Kanada vad indiánjaival; fegyverem egy iratkapocs, pajzsom egy mappa, hajóm pedig a teáscsészém, amellyel Cook farvizét követve eljutottam a Csendes-óceánra, ahol polinéz szüzek fogadtak kegyeikbe.


  Rengeteg munkám lett volna, de nem sokkal végeztem. Mr. Spiers, a felettesem egyre mérgesebben nézett rám.


  Nagyon boldog voltam hát, amikor nyelvi képességeim miatt megbíztak, hogy vegyek részt a világkiállítás megnyitóján.


  Spiers megállt tintapacás asztalom fölött, gintől vöröslő arca kissé rángott, mókás kis rozmárbajsza pedig az orra alatt ugrált, ahogy beszélt:


  A porosz küldöttséghez fog csatlakozni − mondta. − Úgy hallom, az öreg Bismarck is ott lesz.


  Akollégáim felől irigykedő mormogást hallottam. Alehetőség, hogy Otto von Bismarckkal, Poroszország Vaskancellárjával parolázzam, aki négy éve alig két hónap alatt elpáholta Ferenc József seregeit...!


  A poroszok vasúton érkeznek a belga kikötőbe, aztán kompon kelnek át Doverbe. Ön tagja lesz az ottani fogadóbizottságnak.


  Uram, miért ez a körülményes út? Acalais-i könnyűvonat sokkal gyorsabb!


  Üres tekintettel bámult rám.


  Vicars, néha azt hiszem, alábecsültem magát, de mindig meggyőz az ellenkezőjéről! Természetesen a porosz-francia feszültség miatt. Nem olvas újságot? Az isten szerelmére, hozzá ne szóljon Bismarckhoz, mert még a végén maga miatt tör ki a háború!


  Még mondta, de én már nem figyeltem rá, hanem boldogan tettem rendet az asztalomon, és hamarosan elindultam Doverbe. Aporosz delegációval aztán Doverből Londonba utaztunk; a vasúttársaság a porosz Vilmos császár címerével díszített kocsival kedveskedett nekünk, melynek minden sarkán a porosz sassal díszített zászló lobogott. Micsoda nagyszerű látványt nyújthattunk, ahogy ötven mérföldes sebességgel végigzakatoltunk Kent vidékén!


  Aküldöttség a St. James téri Birodalmi Nagykövetségen vacsorázott. Fényes fogadás volt, az már biztos! Aporoszok talpig egyenruhában feszítettek, mellkasuk csillogott az érdemrendektől; úgy néztek ki, mint egy csapat öregedő páva. Én meg csak ácsorogtam ott érdemrendtelenül, és eleinte mukkanni sem mertem, de ahogy a bor és más nedűk kifejtették hatásukat, összeszedtem bátorságomat. Eljátszottam az ezüst evőeszközökkel, ízlelgettem a brandyt, amit még Napóleon születése előtt palackoztak, és tintapacás íróasztalom éppoly távolinak tűnt, mint a Kis Hold. Végre átéreztem, miért is jó diplomatának lenni.


  Az est előrehaladtával maga Bismarck is felfigyelt rám. Otto von Bismarck pocakos, nagypapás férfiú volt, és csak úgy hívott: Herr Vicars, kedves vendéglátóm. Szélesen elmosolyodtam, és gondolkoztam, miről beszélgethetnénk. Bismarck jóízűen evett, inni viszont csak büdös német sört ivott nagy, fedeles kupából; arra gondoltam, talán legrosszabb részeit átszűri sűrű bajszán. Asör − mondta nekem Bismarck akadozó angolsággal − elfeledteti vele bonyolult életét Vilmos császár udvarában, és mélyen alszik tőle minden éjjel.


  Másnap reggel, tizennyolcadikán, korán felkeltünk. AKis Hold még mindig a hajnali égen fénylett, és magabiztosan haladt a horizont felé. Felszálltunk az Euston vasútállomásról Manchester felé tartó vonatra, és átkocsikáztunk a város északi részén fekvő Peel Parkba. Délben csatlakoztunk az előkelőségekhez, akik a parkban felépített, hatalmas Kristálypalota felé tartottak.


  Még Bismarck, Európa kolosszusa is elvegyült a tömegben, és örömmel láttam, hogy leesik az álla a Kristálypalota, a brit zsenialitás eme újabb példája láttán.


  Ahogy az első Kristálypalota − amit a Hyde Parkban állítottak fel az 1851-es világkiállításra −, ez is egy vasból és üvegből készült épület volt, amit Sir Joseph Paxton tervezett. Alaprajza gótikus keresztre hasonlított, ezernyi panelből álló magas üvegfalain áttört a júliusi nap. Talán száz láb magasban könnyűvonat-pálya futott bele észak felől hatalmas boltíves kapunyílásokon át, kecses pilonokon. Az épület bejárata felett ötszáz láb magas spiráloszlop állt; eget karcoló csúcsán büszkén lobogott a birodalmi zászló.


  Atömegben alig hallottam kollégáim idegenvezetését a porosz delegáció csodálkozó tagjainak:


  Az épülethez ötven holdnyi üveget használtak fel, kétszer annyit, mint az 51-es világkiállítás épületéhez. Százezer vállalat van jelen, szintén kétszer annyi, mint az 1867-es párizsi világkiállításon. Ez a világkiállítás minden nemzet iparát bemutatja, különösen Észak-Anglia új státuszát, mint a birodalom ipari központja és Manchester szerepét Nagy-Britannia fővárosaként. Összesen tízmillió látogatót várnak az eseményre − csak a mai megnyitóra százezren érkeznek!


  Beléptünk az épületbe. Csak álltam ott a hatalmas térben; az áttetsző üvegtető olyan magasan volt, hogy akár felhők is képződhettek volna alatta. ASir Joseph tervezte vasszerkezet légiesen könnyednek tűnt, senki sem gondolta volna, hogy képes megtartani ennyi rengeteg üveget. Az épület olyan volt, mint egy hatalmas üvegház, annak fülledtségét leszámítva: itt kellemesen hűvös volt, köszönhetően annak a húsz hatalmas ventilátornak, amelyeket a hírek szerint antijégturbinák hajtottak.


  Izgatott beszélgetés hangjait hallottam, de úgy tűnt, a hangok néhány lábnyira a fejem fölött elhalnak: az épület hatalmas légterében minden emberi tevékenység jelentéktelennek tűnt. Avasút áthaladt a hatalmas téren minden látható tartóoszlop nélkül, és egy kis peron mellé futott a belső falnál; onnan egy mozgólépcső szállította le az embereket a földszintre.


  Az épület távolabbi végében magas emelvényt állítottak föl; nagy formátumú férfiak sereglettek rajta hosszú öltönykabátban, fejükön keménykalappal. Királyok, kancellárok és elnökök sorakoztak kötelességtudóan az emelvény előtt. Helyére kísértem porosz küldöttségemet, követve a bronzoszlopokra fűzött vörös kötélkorlátot. Aztán félreálltam, kesztyűs kezemet összefogtam magam előtt, és lenézve láttam, hogy a palota padlóját végig vastag, vörös szőnyeg borította.


  Drága fogadás ez, nem vitás! − szólt hozzám valaki. Meglepetten néztem balra, és tekintetem egy kék, női szempárral találkozott. Az ifjú hölgy tekintetében pajkos gúny játszott, bőre fehér volt, akár a porcelán.


  Alig sikerült kinyögnöm valami válaszfélét.


  Ne haragudjon! − mondta kedvesen. − Láttam, hogy a szőnyeget vizsgálgatja. Engem is lenyűgöz.


  Rám mosolygott; mintha a nap sütött volna ki. Talán huszonöt lehetett; elegáns, világoskék bársonyruhát viselt, mely kihangsúlyozta gyönyörű szemét; éjfekete haját egyszerű kontyba tűzte, bár pajkos loknik szegélyezték az arcát. Hattyúnyakában fekete bársonyszalag volt, amely levezette tekintetemet hófehér kebleire...


  Én pedig csak bámultam, mint egy idióta. Lassan eljutott a tudatomig, hogy áll mögötte valaki: egy sovány, jóképű fiatalember, aki gyanakvóan méregetett.


  Bocsásson meg! − dadogtam végre. − Anevem Vicars, Ned Vicars.


  Az ifjú hölgy kinyújtotta kesztyűs kezét, én pedig gyengéden megszorítottam.


  Az enyém pedig pedig Françoise Michelet.


  Ah... − Akcentusa halvány volt, de felismerhető, a hosszú í-ket röviden ejtette, dél-francia intonációval. Marseille környékéről származhatott. − Ön tehát francia, mademoiselle.


  Ön pedig bizonyára a külügyminisztériumtól jött − mondta szárazon. − Nem kellene most is ott lennie?


  Valóban − mondtam ügyetlenül, aztán vigyorogva hozzátettem: − Attól tartok, kiküldetésen vagyok.


  Biztosan vannak ennél kellemetlenebb kiküldetések is.


  És kegyed?


  Puszta szórakozás − mondta kissé unott hangon. − Ez az év egyik legnagyobb eseménye, nemsokára pedig indulok Belgiumba a Prince Albert avatására. Maguk, angolok nagy partikat csapnak mostanában.


  Ha minden vendég olyan elbűvölő, mint ön, biztos vagyok benne, hogy megéri a fáradságot.


  Felvonta a szemöldökét az ügyetlen bókra.


  Ön is eljön az Albert avatására, Mr. Vicars?


  Grimaszt vágtam.


  Attól tartok, Herr Bismarck küldöttségét kell kísérnem, és a kiküldetés túlnyúlik az avatáson. De talán... − folytattam gyorsan.


  Azonban már nem beszélhettem többet ezzel a szépséges idegennel, mert megszólalt a kórus, és a királyi menet felvonult az emelvényre. Őkirályi felsége fekete ruhát viselt, és szinte elveszett a vörös, ezüstös uniformisok között. Eduárd mögött nem sokkal Gladstone, a miniszterelnök érkezett, szürke öltönye éles ellentétben állt az őt körülvevő katonai csillogással.


  Akórus elhallgatott, az ének utolsó hangjai még egy kicsit cikáztak az üvegfalak közt, mint csapdába esett madarak. Aztán a canterburyi érsek lépett elő teljes papi palástban, és ünnepélyes hangon imára szólított minket.


  Áhítatos csend borult a tömegre.


  Ezután maga Eduárd király állt fel. Én messze voltam tőle, de láttam, hogy megigazítja monokliját, és belenéz a kis jegyzetfüzetébe. Nem beszélt hangosan, hangja mégis betöltötte a teret.


  Egyszerű, sallangmentes szavakkal beszélt az 1851-es világkiállításról, amely a mostanihoz hasonlóan azt célozta, hogy a szépművészetet és a legnagyobb mérnöki találmányokat egyenrangúként mutassa be. Az 51-es eseményt Eduárd apja, Albert herceg támogatta, akit azóta elvitt a tífusz. Eduárd megjegyezte, milyen büszke lenne most apja, ha látná ezt az eseményt.


  Akirály beszéde alatt rám tört a kívülállóság érzése. Olyan államfők hallgatták őt tisztelettudóan, mint Bismarck és Grant, itt, a világ valaha volt legnagyobb birodalmának szívében. E birodalom hajói uralták a tengereket, antijéggel hajtott gépezeteinek pedig az egész világon csodájára jártak.


  De most az emelvényen csak egy vézna, tejfelesszájú fiú beszélt halkan elvesztett apjáról.


  Őfelsége befejezte beszédét, és visszaült trónjára, a kórus pedig rákezdett egy hallelujára.


  Françoise közel hajolt hozzám, és halkan ezt mondta:


  Új királya igen szerény beszédet tartott.


  Hogy mondja?


  A pletyka szerint az ifjú Eduárd és tehetős barátai, mint Lipton, meglehetősen − hogy is kell mondani? − kicsapongó életet élnek. Egy efféle hedonista ifjú úgy illik az országa valódi hatalmasságai, az iparosok közé, ahogy királyi anyja sosem tudott.


  Viktória királynő két éve lemondott a trónról, amikor elvesztette férjét, és Disraeli nyugdíjba vonult. Eduárdról pedig...


  De a lány ajkai gyönyörű, kissé gunyoros mosolyra húzódtak.


  Megbántottam volna? Nos, elnézést kérek. Eduárdnak egy dologban igaza van: Albert büszke lenne, ha látná ezt. És még büszkébben szemlélné gyáva politikusaik parlamenti viselkedését.


  Parfümje elbódított, alig tudtam a megszólalni.


  Hogy mondja, mademoiselle?


  Kesztyűs kezével a levegőbe intett.


  Szólítson Françoise-nak, kérem! Apolitikusaik ellenezték Albert első világkiállítását, de amikor látták, milyen jól elérte célját, egymást taszigálva siettek támogatni a hasonló eseményeket. − Titokzatosan nézett rám, két apró ránc jelent meg pisze orra felett. − Hiszen maga is átlátja az ilyen kiállítások célját, nemde, Mr. Vicars?


  Ahogy a király is mondta, megünnepeljük a...


  Alány ismét intett, most kissé türelmetlenebbül.


  Kereskedelem. Amaguk Kristálypalotája a csodás brit termékek hatalmas kirakata.


  Törtem a fejem, hogy valahogy folytassam a beszélgetést, de Françoise kísérője megérintette a kisasszony karját.


  Ne tartsuk fel újdonsült barátodat, drágám! − Akcentusa esetlen volt, és úgy bámult rám, mint egy sügér. − Biztosan vannak kötelességei.


  Hivatalosan is bemutatkoztunk, és mereven kezet ráztunk − kiderült, hogy a neve Frédéric Bourne, francia arisztokrata, különösebb foglalkozás nélkül.


  Françoise cinikus mosollyal nézte ezt a közjátékot.


  Akórusműnek vége lett, az inasok leszerelték a kötélkordont, a méltóságok szétszéledtek. Ismét Françoise-hoz fordultam.


  Örülök, hogy megismertem.


  Én szintén − mondta franciául. − És annak is, hogy nem a német disznók küldöttségébe tartozik.


  Szavai megdöbbentettek.


  Mademoiselle − feleltem én is franciául −, ön aztán nem rejti véka alá a véleményét!


  Ez meglepi önt? − nézett rám kérdőn, felvonva kecses szemöldökét. − Ön diplomata, uram. Nyilván átlátja az emsi távirat jelentőségét.


  Adokumentum valóban Európa-szerte ismert volt. Franciaország és Hollandia között vita robbant ki, amikor Vilmos császár rokonát, Leopold Hohenzollern herceget akarta ültetni Spanyolország trónjára, a híresen férfifaló Izabella királynő megüresedett helyére. Franciaország természetesen hevesen ellenkezett, de a francia nagykövet panaszai süket fülekre találtak Vilmosnál. Ezeket a panaszokat utasítja el a poroszok által írt híres emsi távirat.


  Ez az iromány nyilvános sértés Franciaországnak!


  Mosolyogtam, reményeim szerint elnézően.


  Kedves mademoiselle, az olyan elavult kérdések, mint a spanyol trónutódlás aligha számítanak sokat a modern világban. − Körbemutattam a teremben lévő csodákon. − És kisasszony, ez itt a modern világ!


  Elfintorodott.


  Tényleg, uram? Könyörgök, ne legyen lekezelő! Alegnaivabbakon kívül − elvörösödtem − mindenkinek nyilvánvaló, hogy a spanyol trónutódlás önmagában valóban nem sokat számít, de a fondorlatos Bismarck ezzel az ürüggyel akarja háborúba rántani Franciaországot.


  Felé hajoltam, és elmondtam a brit diplomácia álláspontját.


  Hogy őszinte legyek, kisasszony, a poroszok pózolása meglehetősen vicces. − Ujjaimon vettem számba az érveket: − Először is, a poroszoknak van a legütőképesebb hadseregük Európában. Másodszor, a ráció korában élünk. Ahatalmi egyensúly a Bonaparte bukását követő Bécsi Kongresszus óta már jó ötven éve töretlen, és...


  Egy intéssel elhallgattatott.


  Bismarck opportunista. Egyáltalán nem törődik a maga hatalmi egyensúlyával, csak a saját ambíciói érdeklik.


  Megráztam a fejem.


  De miért lenne neki jó egy háború Franciaországgal?


  Ezt tőle kell megkérdeznie, Mr. Vicars. De Franciaország már mozgósított, biztosan ezt is tudja.


  Leesett az állam.


  De hát...


  Azonban Bourne ismét megérintette a karját, és a hölgy kedvesen elbúcsúzott. Átkoztam magam. Hagytam, hogy beszélgetésem ezzel a tüneménnyel átmenjen a Hohenzollernek utódlásának tárgyalásába! Mit is gondoltam?!


  Utána kiáltottam:


  Találkozhatunk később...?


  De addigra már eltűnt a tömegben.


  


  Az üvegpalota falainál kiállítóterek voltak csakúgy, mint a galériákon. Hatalmas, elektromos fénycsövekből készített feliratok hirdették, mely országok termékei láthatók a standoknál. Bismarck és küldöttsége lassan, nevetgélve járta végig a kiállításokat. Az Amerikai Egyesült Államok standjánál különösen sokat időztek. AColt revolverek, dohányáruk és az amerikai karakter más megnyilvánulásai között volt ott egy aratógép, a McCormick-társaság találmánya: gőzkéménye elég lett volna egy hadihajónak is. Aporoszok ámuldozva csoportosultak a hat láb hosszú pengék köré.


  Egy idegen hajolt közel hozzám, kerek arcán gunyoros ábrázattal.


  Érdekes ellentét, nemde?


  Hogyan, kérem?


  A modern angolszász találmányok eme kiállításán előttünk állnak a múlt öreg generálisai; ahogy készülődnek a háborúra, azon gondolkodnak, hogyan lehetne ezt a hatalmas amerikai gépezetet az ellenség aprítására felhasználni!


  Felnevettem.


  Ismervén a poroszokat azt hiszem, igaza van, uram.


  Kezet nyújtott, én megráztam.


  A nevem George Holden − mondta. Éles szemmel tanulmányozott, őszinte, tiszta pillantással. Negyven körülinek gondoltam, haja fekete volt, arca pirospozsgás, szikár. Egy Albert-óralánc futott át méretes pocakján.


  Én is bemutatkoztam.


  Örülök, hogy megismerhetem − felelte. − Szerencsémnek tartom, hogy ilyen társasággal vegyülhetek; egyszerű újságíró vagyok, a Manchester Guardiannek tudósítok.


  Aporoszok továbbmentek Kanada kiállításához. Bismarck felvett egy kisebb könyv méretű bicskát, amely az előtte lévő felirat szerint nem kevesebb mint ötszáz pengét tartalmazott. AVaskancellár csodálkozó pillantással húzta elő egyik pengét a másik után.


  Nézze csak! − mondta Holden fanyarul. − Mint egy kisgyerek, nem gondolja?


  Én nagyon is kedvesnek találtam Bismarck kisfiús érdeklődését, de nem szóltam.


  Aküldöttség a legnagyobb standhoz vonult, amely természetesen a brit volt. Pulzusom felgyorsult az izgalomtól, ahogy egyre közelebb értünk, de a németek valamilyen furcsa indíttatásból egyszerűen elmentek a stand mellett. Azt azonban nem állták meg, hogy lopva ne pillantsanak a kiállított csodákra, jómagam pedig szomjas szemmel ittam be azok minden részletét.


  Abrit kiállítást nagy, csillogó gépek uralták, amelyek hatalmas dugattyúikkal és nagy kéményeikkel úgy álltak az épületben, mint a ketrecbe zárt állatok. Volt egy újfajta vonat is, amelynek mozdonya puskagolyóra hasonlított, és kéménye áramvonalasan simult a testébe. Amozdony olyan kecses volt, hogy akár fel is repülhetett volna, és a jelenlegi könnyűvasutak egyetlen sínjére volt állítva. Holden elmondása szerint azért volt szükség az új golyóformára, hogy a levegő könnyebben elhaladjon a mozdony mellett, nagyobb sebességet lehetővé téve.


  Azonban − tette hozzá − valójában az antijég által létrehozott hatalmas hő az, ami lehetővé teszi az ilyen mérnöki csodák létrejöttét.


  Alokomotív után egyetlen kocsi volt csatolva, bár egy tábla szerint akár ötven kocsit is biztonságosan elhúzott volna. Anagy panorámaablakokon keresztül bársonnyal kárpitozott, kényelmes foteleket láttam. Ezek, valamint a kocsiban lévő sárgaréz szerelvények és bőrkárpitok a legfinomabb klubok társalgóira emlékeztettek.


  Egy másik gépezet is megragadta figyelmemet: egy új kotrógép. Agépen egy alig ember méretű, zárt fülke látszott, előtte pedig egy edzett acélból készült korong. Akorong tíz láb széles volt, rajta mindenféle méretű pengék és ásókanalak.


  Ez forradalmasítani fogja a szén és más ásványok bányászatát − mondta Holden. − Itt pedig egy újabb találmány, ami lehetetlen volna antijég nélkül: ezek a kis kazánok akkorák lennének, mint egy gőzmozdony, és egy bánya zárt terében fél óra alatt elégetnék az oxigént.


  Új tervezésű gőznyomdák és szövőmalmok mellett mentünk el. Kisfiús kíváncsiságomat megragadta az Eduárd király-dokk modellje, amelynek eredetije Liverpoolban volt: a modellt feltöltötték vízzel, és kis klipperek és vontatók úsztak rajta.


  Aküldöttség megállt, és a poroszok válla felett átkukkantva láttam, hogy Bismarckot bemutatják egy magas, cingár, hetvenes férfinak. Az úriember megviselt cilindert hordott, amely a harminc vagy negyven évvel azelőtti divat szerint készült. Dús pofaszakálla erősen őszült, arcán ráncok, sebek és égésnyomok. Orra platinából volt.


  Kék szemét Bismarckra emelte, a kancellár kezét úgy szorította meg, mintha rothadó marhahús lenne.


  Izgatottan fordultam Holdenhez.


  Az ott... az ott...


  Holdent meglepte izgatottságom.


  Sir Josiah Traveller, a híres mérnök, Brunel örökségének letéteményese, személyesen.


  Nem tudtam, hogy ő is itt lesz. Azt suttogják, remeteként él.


  Talán az elnökök és kancellárok kicsalogatták az elvonultságából.


  Holdendre néztem; bár hangja fásult és lemondó volt, kutatva bámult Travellerre. Elhatároztam, hogy kissé megpiszkálom:


  Maguk, újságírók azt mondják, Sir Josiah-t túlértékelik. Hogy csak annak köszönheti hírnevét, hogy senki más nem fér hozzá ehhez a csodálatos anyaghoz, az antijéghez.


  Holden felhorkant.


  Az ön előtt álló újságíró nem osztja ezt a sületlenséget! Traveller egy zseni, fiacskám. Igen, az antijégnek köszönheti, hogy megvalósíthatta zseniális ötleteit, de ezek az ötletek másban nem fogantak volna meg. Traveller ezüstös antijéggel működő gépei keresztül-kasul bejárták már a Földet, a felszínen és alatta is! Ez a férfi napjaink Leonardója... − Elgondolkodva dörzsölte meg széles állát. − Persze ez nem azt jelenti, hogy minden területen zseni. Apénzügyekben úgy tűnik, sután mozog, csakúgy, mint híres mentora, Brunel. Tud róla, hogy a Prince Albert szárazföldi hajó elindítása igen kétséges?


  Megráztam a fejem.


  A jármű gyakorlatilag készen áll − folytatta −, de a működtetés költségeit még meg kell szereznie Traveller vállalatának. Úgy hallottam, új részvényeket bocsátanak ki, és Traveller a kormányt is megkereste. Holden szipogott, és az óraláncába akasztotta a kezét.


  Talán emiatt van most itt. Maga is részt vesz az avatáson, Mr. Vicars?


  Attól félek, nem tehetem. Bár nagyon élvezném, több okból is − mondtam, és Françoise-ra gondoltam.


  Holden kutatóan nézett rám, de nem kérdezősködött.


  Traveller meggyötört, mégis nemes arcán ellenszenvet láttam, amit annak tulajdonítottam, hogy nagyon szeretne már túllenni ezen és visszatérni műhelyébe a tervezőasztalához.


  Milyen kár − mondtam Holdennek −, hogy a mérnökeinktől elvárjuk, hogy diplomaták is legyenek.


  Holden elvigyorodott.


  De talán éppolyan kár, hogy a diplomatáinktól nem várjuk el, hogy mérnökök legyenek!


  Aporoszok továbbmentek, és egy fényképkiállítást kezdtek tanulmányozni rosszul megjátszott felsőbbrendűséggel. Traveller egyedül maradt, sovány arca kifejezéstelen volt. Hirtelen ötlettől vezérelve odaléptem hozzá.


  Sir Josiah − mondtam, de aztán összezavarodtam, mert a platinaorrú férfi tekintete egyszerre volt megvető és kíváncsi. − Elnézését kérem, uram − mondtam, és bemutatkoztam.


  Kurtán bólintott.


  Nos, diplomata úr − mondta −, hogyan látja ön az általam bemutatott játékszereket? − Hangja olyan volt, mint egy hatalmas gőzgép dohogása, ami csak azt jelenthette, hogy torkát és tüdejét éppúgy megviselték a kalandjai, akár az arcát.


  Játékszerek, uram? − Az üvegkatedrális kékes fényében fürdő könnyűvonatra mutattam. − Hisz ezek a modern mechanika csodái, amiket az antijég potenciálja hajt...!


  Közelebb hajolt.


  Játékszerek, fiam − mondta. − Az olyanok játékszerei, mint a maga poroszai. Amíg ezekkel vonom el a figyelmüket, talán nem akarják majd felhasználni az antijeget más, sötétebb célokra.


  Érteni véltem a szavait.


  A krími háborúra gondol.


  Így van. − Érdeklődve nézett rám. − Amaga korában a legtöbben pont annyit tudnak arról a szörnyű hadjáratról, mint Cézár galliai hódításairól.


  De nem én! − Elmeséltem neki fivérem, Hedley élményeit. Elmondtam neki, hogy Hedley a hadjárat után sérülten, de egyben tért vissza a szülői házba, Sylvanbe, és most csendes életet él könyvelőként. Végül elvette azt a konyhalányt, akivel azelőtt indiszkrét kapcsolatba bonyolódott, és aki miatt végül elhagyta otthonát, és a porosz háborúban kötött ki. Hedley elmondta nekem, hogyan reagált Traveller, amikor bevetették az antijeget. Amérnök figyelmesen hallgatott.


  Hedley szerint Szevasztopol után maga elhatározta, hogy az antijeget csak békés célokra engedi felhasználni − fejeztem be a monológom.


  Bólintott, kék szeme gyémántként csillogott.


  De ez itt Anglia, nem Poroszország − folytattam. Biztosan nem kell tartania attól, hogy a brit kormány még egyszer be akarja vetni az antijeget...


  Azt hiszem − szakított félbe −, a maga poroszai befejezték a képnézegetést. Talán vissza kéne mennie hozzájuk.


  Valóban, Bismarck és társai tovább vonultak a képektől. Mondani akartam valamit Travellernek mint diplomata.


  Igen érdekes fotográfiák. − Valójában inkább furcsák voltak: csillogó íveket ábrázoltak sötét háttér előtt.


  Traveller ismét közelebb hajolt.


  Tényleg érdekesek. Tudja, mit ábrázolnak?


  Megráztam a fejem.


  A Föld bolygót − suttogta Traveller −, mégpedig ötszáz mérföld magasból!


  Leesett az állam, és próbáltam mondani valamit, de Traveller már elfordult tőlem, én pedig csak néztem utána, ahogy egyenes háttal elvegyül a tömegben.


  Aporoszok azóta saját országuk standjához értek, és büszkén sorakoztak fel a kiállított tárgyak előtt. Egy fotográfus állt velük szemben, fejét gépe fekete leple alá dugva. Bismarck intett, hogy menjek oda.


  Nos, Herr Vicars − mondta −, magát nem nyűgözi le, amit mi, németek adhatunk a világnak?


  Uram, a kiállítási tárgyaik nagyfokú szakértelemről tesznek bizonyságot.


  Félrebillentette a fejét, és gunyorosan felsóhajtott.


  Nekünk, szegény németeknek nincs antijegünk, úgyhogy jobb mérnökökkel, jobb szakmunkásokkal és jobb gyártási módszerekkel kell dolgoznunk. Igaz, Herr Vicars?


  Menthetetlenül elvörösödtem, és valami válaszon gondolkodtam erre az ugratásra, de mielőtt még kinyöghettem valamit, egy segéd érintette meg Bismarck karját. Akancellár figyelmesen végighallgatta. Aztán lassan kihúzta magát, tekintete megkeményedett.


  Kérem, bocsásson meg! − mondta. Kettőt tapsolt, és a poroszok sorfala felbomlott. Afotográfus kétségbeesetten dugta ki a fejét a lepel alól.


  Aporoszok szinte katonai alakzatba fejlődtek, és a kijárat felé masíroztak. Helyi felettesem, egy bizonyos Roderick McAllister utánuk rohant. Elkaptam a karját.


  McAllister, mi történt?


  Attól tartok, a partinak vége. Aporoszok félbeszakították a látogatást; át kell szerveznem a visszaútjukat.


  És velem mi lesz? Mit csináljak?


  Visszaszólt a válla fölött:


  Maga elmehet. Vegyen ki egy szabadnapot... − Aztán elviharzott; a poroszok ellentmondást nem tűrően törtek át a meglepett előkelőségek tömegén, szegény Roderick pedig pudliként szaladt utánuk.


  Határozott egy népség, nemde? − mondta az újságíró.


  Megvakartam a fejem.


  Különös fordulat, Mr. Holden. Nem tudja, mi történt?


  Kissé meglepetten nézett rám, és hátrasimította pomádés haját.


  Maguk, diplomaták mindent utoljára tudnak meg? Ebben a teremben már mindenki erről beszél!


  Miről?


  A franciák hadat üzentek Poroszországnak.


  A nemjóját! Milyen ürüggyel?


  Az óraláncával játszott.


  Amiatt az átkozott távirat miatt, gondolom. Persze az időzítés nem véletlen.


  Nyilván pont a megnyitó alatt kell háborút indítaniuk; bármeddig elmennének, hogy ellopják a show-t, nem gondolja? − Tűnődve nézett rám. − De öröm az ürömben; úgy tűnik, maga váratlan szabadságra mehet. Még mindig bejuthat a Prince Albert avatására; én is oda utazom, ha esetleg érdekli...


  Először zavartan megráztam a fejem.


  Azt hiszem, szabadnap vagy sem, vissza kellene mennem a követségre...


  Aztán eszembe jutott Françoise.


  Hátba veregettem Holdent.


  De most, hogy belegondolok, ez igazán remek ötlet! Meghívhatom egy teára, amíg megvitatjuk a tervet?


  Végigmentünk a kiállítótermen, amelyben már mindenki a háborúról beszélt.
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