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    1. fejezet


    I


    Miss Lemon, Poirot kiváló titkárnője fogadta a hívást.


    Gyorsíráshoz használt jegyzetfüzetét félretéve felemelte a kagylót, és színtelen hangon beleszólt:


    – Trafalgar 8137.


    Hercule Poirot hátradőlt egyenes hátú székében, és behunyta a szemét. Gondolataiba feledkezve halk taktust kopogott az asztal szélén. Fejében tovább fogalmazta az éppen diktált levél csiszolt körmondatait.


    Miss Lemon a kagylót letakarva halkan megkérdezte:


    – Fogad egy személyre szóló hívást a devoni Nassecombe-ból?


    Poirot összeráncolta a szemöldökét. A hely ismeretlen volt a számára.


    – Ki keres? – kérdezte óvatosan.


    Miss Lemon beleszólt a kagylóba.


    – Harry? – kérdezte kétkedő hangon. – Ó, értem! Mi is volt a családnév?


    Újból Hercule Poirot-hoz fordult.


    – Mrs. Ariadne Oliver.


    Hercule Poirot szemöldöke felszaladt. Egy emlék bontakozott ki az agyában: szélfútta ősz haj… merész sasorr…


    Felemelkedett, és átvette a kagylót.


    – Hercule Poirot beszél – szólt bele színpadiasan.


    – Mr. Hercules Porrott az, személyesen? – tudakolta gyanakvó hangon a telefonkezelő.


    Poirot biztosította, hogy így áll a helyzet.


    – Kapcsolom Mr. Porrottot – mondta a hang.


    Vékony, éles hangját fenséges, dörgő alt váltotta fel, ami arra késztette Poirot-t, hogy egy-két hüvelykkel távolabb tartsa a fülétől a telefont.


    – Monsieur Poirot, valóban ön az? – kérdezte Mrs. Oliver.


    – Személyesen, madame.


    – Mrs. Oliver vagyok. Nem tudom, hogy emlékszik-e rám…


    – Hát persze hogy emlékszem önre, madame. Hogyan is felejthettem volna el?


    – Hát, időnként előfordul – mondta Mrs. Oliver. – Ami azt illeti, elég gyakran. Azt hiszem, nem vagyok különösebben emlékezetes egyéniség. Vagy talán az az oka, hogy mindig mást csinálok a hajammal. De ez most nem érdekes. Remélem, nem tartom fel szörnyen fontos munkájában.


    – A legkevésbé sem háborgat.


    – Jaj, a legkevésbé sem akarom kiborítani, de az az igazság, hogy szükségem van magára.


    – Szüksége van rám?


    – Igen, méghozzá sürgősen. Ide tudna repülni?


    – Nem utazom repülővel. Nem bírja a gyomrom.


    – Én is így vagyok vele. Különben sem hiszem, hogy úgy gyorsabban ideérne, mint ha vonatra száll, mert a legközelebbi reptér Exeter, ami mérföldekre van. Úgyhogy vonattal kell jönnie. A vonat délben indul Nassecombe-ba a Paddington állomásról. Kényelmesen eléri, van rá negyvenöt perce. Legalábbis ha jól jár az órám, ami igencsak kétséges.


    – De hát hol van ön, madame? Miről van szó?


    – Nasse House-ban vagyok, Nassecombe-ban. Majd egy kocsi vagy egy taxi felszedi magát az állomáson.


    – De miért van rám szüksége? Mégis miről van szó? – ismételte Poirot kétségbeesetten.


    – Olyan lehetetlen helyekre teszik a telefonokat – mondta Mrs. Oliver. – Ez például a folyosón van… Az emberek fel-alá mászkálnak, beszélgetnek… Nem igazán hallom, amit mond. De számítok magára. Mindenki annyira örül majd. A viszontlátásra!


    Éles kattanás hallatszott, ahogy letette a kagylót. A vonal halkan búgott.


    Poirot teljesen összezavarodva tette le a telefont, és mormolt valamit a bajusza alatt.


    Miss Lemon minden érdeklődés nélkül ült, kezében a ceruzájával. Fojtott hangon elismételte az utolsó részt, amit a közjáték előtt lejegyzett.


    – …biztosíthatom róla, kedves uram, hogy a hipotézis, melyet felvázolt…


    Poirot egy legyintéssel félresöpörte a felvázolt hipotézist.


    – Mrs. Oliver volt az – mondta. – Mrs. Ariadne Oliver, a krimiírónő. Talán olvasta… – Itt félbehagyta, mert eszébe jutott, hogy Miss Lemon kizárólag léleknemesítő könyveket olvas, és mélyen lenézi az olyan hívságokat, mint a krimiirodalom. – Azt akarja, hogy utazzam le Devonshire-be. Még ma, azonnal – rápillantott az órára –, harmincöt percen belül.


    Miss Lemon rosszallóan felvonta a szemöldökét.


    – Jó későn szólt – mondta. – És mégis miért?


    – Azt ne tőlem kérdezze! Nem mondta meg.


    – Milyen különös! És miért nem?


    – Azért – felelte Hercule Poirot elgondolkozva –, mert attól félt, hogy kihallgatják. Igen, ez nyilvánvaló volt.


    – Komolyan mondom – füstölgött Miss Lemon kenyéradója nevében –, hogy egyesek milyen képtelenségeket vesznek a fejükbe! Még hogy csapot-papot itthagyva odarohanjon a jó ég tudja, minek a nyomában! Egy olyan fontos ember, mint ön! Világéletemben azt gondoltam, hogy ezek a művészek és írók roppant kiegyensúlyozatlanok – semmi arányérzékük nincs. Küldjek táviratot „Sajnos nem lehetséges elhagynom Londont” szöveggel?


    Keze, mely már nyúlt volna a telefon felé, Poirot hangjára megtorpant.


    – Du tout!1 – mondta Poirot. – Éppen ellenkezőleg. Legyen olyan kedves, és azonnal hívjon taxit. – Emelt hangon folytatta: – Georges! Pakoljon össze néhány szükséges holmit a kisebbik bőröndömbe! És igyekezzen, el kell érnem a vonatot!


    II


    A vonat, amely kétszáztizenkét mérföldes útjából száznyolcvan-egynéhányat teljes gőzzel tett meg, szelíden, bocsánatkérően pöfögve gurult végig az utolsó harmincon, majd begördült a nassecombe-i állomásra. Csak egy utas szállt le: Hercule Poirot. Óvatosan átlépte a vonat lépcsője és a peron között tátongó űrt, és körülnézett. A vonat végén egy hordár tüsténkedett a poggyászkocsiban. Poirot felvette a bőröndjét, a peronon végigballagva leadta a jegyét a kijáratnál, és az előcsarnokon keresztül kiment.


    Kinn egy nagy Humber szedán várakozott. Az egyenruhás sofőr Poirot-hoz lépett.


    – Mr. Hercule Poirot? – kérdezte tiszteletteljes hangon.


    Elvette Poirot bőröndjét, és kinyitotta a kocsi ajtaját. Kihajtottak az állomásról, át a vasúti hídon, majd rákanyarodtak egy földútra, amelyet mindkét oldalról magas sövény szegélyezett. Az út jobb oldala azonban hamarosan szabaddá vált, gyönyörű kilátást nyújtva a folyóra és a távolban kékes ködbe burkolózó dombokra. A sofőr lehúzódott az út szélére, és megállt.


    – A Helm folyó, uram – mondta. – A távolban Dartmoor látható.


    Nyilvánvaló volt, hogy csodálatot vár. Poirot a megfelelő hangokat hallatta, és többször elmormolta, hogy Magnifique!2 Az igazat megvallva a Természet igen kevéssé hatott rá – egy gondosan megművelt, arányosan kialakított konyhakertet sokkal inkább talált csodálatra méltónak. Két lány haladt el az autó mellett, lassan kaptatva felfelé a domboldalon. Mindketten rövidnadrágot és fejükre kötött színes kendőt viseltek, és nehéz hátizsákot cipeltek.


    – Egy ifjúsági szálló van a szomszédunkban, uram – magyarázta a sofőr, aki nyilvánvalóan Poirot devoni útikalauzának tekintette magát. – Hoodown Parkban. Régen Mr. Fletcheré volt a ház. Az Ifjúsági Szállók Egyesülete vásárolta meg, és nyáron mindig tömve van. Akár száz főt is befogadnak, de a vendégek legfeljebb két éjszakát maradhatnak – utána tovább kell állniuk. Fiúk-lányok vegyesen, főleg külföldiek.


    Poirot szórakozottan bólintott. Azon tűnődött, méghozzá nem először, hogy hátulról nézve milyen kevés nőnek áll jól a rövidnadrág. Fájdalmasan lehunyta a szemét. Miért, ó, miért mutatkoznak így a fiatal nők? Hogy azok a vöröslő combok mennyire taszítóak!


    – Úgy látom, alaposan meg vannak pakolva – mormolta.


    – Így van, uram. És mondhatom, jó hosszú az út a vonattól vagy a buszállomástól! Majdnem két mérföld Hoodown Parkig. – Habozott. – Ha nincs ellenére, uram, elvihetnénk őket.


    – Hát hogyne – mondta Poirot jóindulatúan. Hiszen ő teljes kényelemben üldögél egy majdnem üres autóban, míg ez a két fiatal nő lihegve és izzadva cipeli nehéz hátizsákját, ráadásul a leghalványabb fogalmuk sincs róla, hogyan öltözzenek úgy, hogy a másik nem vonzalmát elnyerjék. A sofőr beindította a kocsit, és halk berregéssel megállt a két lány mellett, akiknek kivörösödött, izzadt arca reményteljesen fordult feléjük.


    Poirot kinyitotta az ajtót, a lányok pedig bemásztak a kocsiba.


    – Igazán kedves, kérem – mondta a szőke külföldi akcentussal. – Hosszabb út, mint gondolni, igen.


    A másik lány, akinek napégette, vöröslő arca fölé kötött kendője alól gesztenyebarna fürtök kandikáltak ki, többször bólintott, kivillantotta a fogait, és elmormogott egy graziét.3 A szőke lány élénken tovább csevegett.


    – Én jövök Angliába vakációra két hét. Jövök Hollandiából. Nagyon tetszik nekem Anglia. Jártam Stratford Avon, a Shakespeare Színház és a Warwick kastély. Aztán mentem Clovelly, láttam Exeter-katedrális és Torquay – nagyon szép –, most jövök ide, híres szép hely, holnap átkelek folyón, hogy menjek plymouthi part, ahonnan indultak új világot felfedezni.


    – És ön, signorina? – fordult Poirot a másik lányhoz, de az csak mosolyogva rázta a fürtjeit.


    – Nem sok angol beszél – mondta a holland lány kedvesen. – Mindketten beszélünk kicsi francia, úgyhogy beszélünk vonaton. Milánó mellől jön, és van rokona, aki itt ment férjhez, angol úrnak van bolt, tele élelmiszer. Ő tegnap jön Exeter barátnővel, de barátnő eszik bolti borjúhúsos pite, ami nem jó, ezért beteg és maradni kell. Borjúhúsos pite enni nem jó melegben.


    Elértek egy útelágazáshoz, ahol a sofőr lelassított, a lányok pedig két nyelven köszöngetve kiszálltak, és elindultak bal felé. A sofőr egy pillanatra levetette fensőséges zárkózottságát, és mély átéléssel így szólt utasához:


    – Nemcsak a borjúhúsos, hanem az összes húsos pitével vigyázni kell. Nyáron mindenfélét beléjük tesznek!


    Újra beindította az autót, és továbbhaladtak a jobbra eső úton, amely hamarosan egy sűrű erdőbe torkollott. A sofőr megfellebbezhetetlen ítéletet hirdetett a Hoodown Park-i ifjúsági szálló vendégeiről:


    – Vannak köztük igazán kedves fiatal nők is – mondta –, de nehéz velük megértetni a birtokháborítás fogalmát. Egyszerűen döbbenetes, hogy milyen mértéket öltött, amióta a szálló megnyílt! Úgy tűnik, nem értik, hogy egy úriember otthona itt magántulajdon. Folyton a mi erdeinken mászkálnak át, és úgy tesznek, mintha nem értenék, amit az ember mond nekik. – Komoran megrázta a fejét.


    Továbbhaladtak az erdőben. Lehajtottak egy meredek domboldalon, majd át egy nagy vaskapun, végig a kocsifelhajtón, végezetül pedig bekanyarodtak egy nagy, fehér, György korabeli udvarház elé, mely a folyóra nézett.


    A sofőr kinyitotta a kocsi ajtaját. Egy magas, fekete hajú komornyik tűnt fel a lépcsőn.


    – Mr. Hercule Poirot? – mormolta.


    – Igen.


    – Mrs. Oliver a bástyakertben várja önt, uram. Mindjárt útba igazítom.


    Egy kanyargó, fákkal övezett ösvényhez vezette Poirot-t, amelyről néhol meg lehetett pillantani a folyót. Az ösvény fokozatosan ereszkedett, majd egy kerek tisztásba torkollott, amelyet alacsony, pártázatos mellvéd vett körül. A mellvéden pedig nem más ült, mint Mrs. Oliver.


    Ahogy felemelkedett, hogy üdvözölje Poirot-t, öléből fél tucat alma esett le és gurult szerteszét. Úgy tűnt, az almák Mrs. Oliver állandó kísérői voltak.


    – Fogalmam sincs, miért ejtek le állandóan mindent – mondta Mrs. Oliver kissé nehezen érthető hangon, mivel tele volt a szája almával. – Hogy van, Monsieur Poirot?


    – Très bien, chère Madame4 – válaszolta Poirot udvariasan. – És ön?


    Mrs. Oliver kissé másként festett, mint a legutóbbi találkozásukkor, mert ahogy arra az írónő telefonbeszélgetésük során is utalt, ismét a frizurájával kísérletezett. Amikor Poirot utoljára látta, a szélfútta hatást preferálta, most azonban élénk kék színben pompázó haja hamisítatlan Marie Antoinette-stílusban, rengeteg apró csigába csavarva volt a feje tetejére tornyozva. Ez a hatás azonban a nyakánál véget is ért: alatta a „praktikus vidéki viselet” lett volna a megfelelő jelző az öltözékére, ami egy durva szövésű, rikító okker tweedkosztümből és egy tolakodóan mustársárga pulóverből állt.


    – Tudtam, hogy el fog jönni – mondta Mrs. Oliver vidáman.


    – Az lehetetlen – mondta Poirot szigorúan.


    – Márpedig tudtam.


    – Magam sem tudom, miért vagyok itt.


    – Hát, erre könnyű válaszolni. Kíváncsiságból.


    Poirot szeme megcsillant.


    – Az a híres női megérzése – mondta – most az egyszer talán nem vitte tévútra.


    – Kérem, csak ne nevessen a női megérzésemen! Hát nem találtam ki minden alkalommal elsőre, hogy ki a gyilkos?


    Poirot lovagiasan hallgatott, nehogy azt mondja: „Talán inkább az ötödikre, és még akkor se mindig!” Ehelyett azonban körültekintve azt mondta:


    – Igazán gyönyörű a birtoka.


    – Hogy ez? De hát ez nem az enyém, Monsieur Poirot! Talán azt hitte, hogy az enyém? Dehogyis, ez Stubbsék birtoka.


    – Kik azok a Stubbsék?


    – Hát, igazából senkik – felelte Mrs. Oliver. – Csak gazdagok. Nem, én hivatalból vagyok itt; dolgozom.


    – Á, a hely szellemét tanulmányozza valamelyik chef-d’oeuvre-je5 számára?


    – Nem, nem, ahogy mondtam: dolgozom. Azzal bíztak meg, hogy bonyolítsak le egy gyilkosságot.


    Poirot az asszonyra meredt.


    – Jaj, nem igaziból – sietett megnyugtatni Mrs. Oliver. – Holnap nagy kerti mulatság lesz, és afféle újdonságként gyilkosvadászatot is fognak tartani, amit én rendezek meg. Tudja, olyat, mint a kincsvadászat, csak olyat már annyiszor csináltak, hogy úgy vélték, ez üdítő változatosság lesz. Ezért aztán csinos összeget ajánlottak, hogy jöjjek le, és hozzam tető alá a dolgot. Ami azt illeti, jó szórakozás – jólesik kicsit kikapcsolódni a nyomasztóan egyforma mindennapokból.


    – De mégis hogy zajlik az ilyesmi?


    – Hát, természetesen lesz egy Áldozat. Meg Nyomok. Meg Gyanúsítottak. Tudja, a szokásos szereposztás: a Vamp, a Zsaroló, a Fiatal Szerelmesek, a Gonosz Komornyik és így tovább. Fél korona a belépő, amiért minden versenyző megkapja az első Nyomot, és meg kell találnia az Áldozatot, a Fegyvert, a Tettest és az Indítékot. És a végén vannak Díjak is.


    – Ezt nevezem! – mondta Hercule Poirot.


    – Az igazat megvallva – mondta Mrs. Oliver bánatosan – sokkal bonyolultabb összehozni a dolgot, mint azt az ember gondolná, mert a könyveimmel ellentétben itt számolni kell azzal, hogy a való életben az emberek akár értelmesek is lehetnek.


    – És azért hívott ide engem, hogy a rendezésben segédkezzem?


    Poirot nem is próbálta leplezni felháborodását.


    – Jaj, dehogyis – mondta Mrs. Oliver. – Szó sincs róla! Azt már elintéztem. Minden készen áll. Nem, önt más okból hívtam ide.


    – És mi lenne az az ok?


    Mrs. Oliver keze tétován a fejéhez emelkedett, ám mielőtt szokása szerint vadul beletúrt volna a hajába, eszébe jutott bonyolult frizurája, ezért feldúltságát inkább fülcimpája ráncigálásával enyhítette.


    – Valószínűleg bolond vagyok – mondta –, de azt hiszem, valami nem stimmel itt.
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