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    Előszó


    E kötet célja, hogy a személyes források olvasása és elemzése során felmerülő bizonyos kérdésekre próbáljon választ találni. A feladat több ok miatt is összetett. A személyes források tanulmányozhatók a biográfiaírás és az életírás szempontjából is: az első a történet-, a második a kultúratudomány terrénuma; az első az igazságparadigmát követi, a második az élet elbeszélésének módját, de nem az elbeszélés igazságát vizsgálja (az elbeszélés itt és később is írásbeli elbeszélést is jelent). E kötetben azonban mindkét szempontot használni és összebékíteni próbálom. Egyfelől az életrajzi szempont miatt más forrásokkal is ütköztetem a személyes forrásokat (az esetek egy részében), másfelől vizsgálom a személyes forrás szövegét: megformálását, műfaji kérdéseit, az elbeszélés és cselekményesítés mintázatait is. Eközben a történelmi tapasztalatra fókuszálok. Nem ennek (történet)filozófiai, lélektani kérdéseivel foglalkozom, hanem a megismerést segítő eszközként használom. Ha tetszik: a történelmi tapasztalat az a szempont és motívum, amely újra és újra felbukkan a könyvben. Mégpedig három értelemben is: itt és most egyrészt a személyes forrás szerzőjének múltbeli, személyes vagy megélt tapasztalatát is jelenti, amelyet mindközönségesen (és pontatlanul) történelmi tapasztalatnak szokás nevezni; másrészt azt, ahogy a személyes forrás szerzője ezt a múltbeli tapasztalatot „később”, visszaemlékezésbe transzponálva immár történelmi tapasztalatként jeleníti meg. És (harmadrészt) jelenti azt a módot is, ahogy a történész (a személyes forrásból „kiolvasva” és az alapján elmondva) megalkotja történeti elbeszélését, és elbeszéli a múltbeli szereplő történelmi tapasztalatát. Ebben az értelmezési folyamatban és elbeszélésalkotásban befolyásolják az addig végzett kutatások eredményei, illetve befolyásolja a történetírást meghatározó paradigmákhoz való viszonya. A kötetben ezekre is ki-kitekintek, a személyes forrásokról szóló fejezetekben, illetve a VI., historiográfiai fejezetben is.1


    Az életrajzírás és életírás kettőségén, a történelmi tapasztalat „kétértelműségén” [a múltbeli tapasztalat megformál(ód)ása és jelenbeli értelmezése-elbeszélése, azaz a múlt és a történelem kettőségén]2 kívül azt is számításba kellett vennem, hogy a személyes források használata során a történeti aldiszciplínák (a mentalitástörténettől a politikatörténetig) másként viszonyulnak e forrásokhoz. Annak elkerülése érdekében, hogy a diszciplináris töredezettség miatt a kötet széttartó legyen, a tapasztalat(történet) mellett választottam még egy, az előzőnél kevésbé hangsúlyos szempontot: az egyének viszonyát az őket körülvevő közösségekhez, amely szempont a nőtörténettől a mentalitástörténetig alkalmazhatónak tűnt. Emiatt időről időre előkerül az a kérdés, hogy vajon a személyes források szerzője mennyire reprezentál egy adott csoportot, közösséget, illetve a személyes forrás szövegét mennyire befolyásolták ezek a közösségek.


    A kötet alcímében jelzett időhatár ehhez a szemponthoz kapcsolódik: a vizsgált személyes források döntő többsége magyar szerzőtől származik, és szinte kivétel nélkül az 1848 és 1948 közötti időszakról (az időszak tapasztalatairól) tudósít. Ugyanakkor nem törekedtem arra, hogy a jelzett időhatáron belül minden fontos személy fontos személyes forrását megemlítsem, mert inkább a személyes források megformálásának típusaira, mintázataira figyeltem.


    A múltbeli tapasztalat és az egyének és közösségeik viszonyának szempontjai összetalálkoznak. A második fejezetben kérdés például, hogy az emlékező egyén milyen csoportot reprezentál, mennyiben határozza meg elbeszélését, hogy a nemzet nagy közösségéhez való tartozása identitása fontos része. A harmadik fejezetben – ebből a szempontból – azt tárgyalom: az újságba író nők újságírónak tartották-e magukat (számukra mit jelentett a tevékenységük), miként értelmezte a finoman szólva is a férfiak által dominált újságíróközösség a munkájukat, és ennek hatására az újságírónők miként módosították személyes tapasztalataikat (az elbeszéléseiket). A negyedik fejezetben a polgárság közösségének témája kerül elő, míg az ötödikben újra, de másként a férfi–nő-viszony.


    Az egyes fejezetek módszertani szempontból is leírhatók röviden. Az első fejezet a kötet feltevéseiről szól. A személyes források elemzésének lehetséges szempontjairól, például a műfaji szempont alkalmazásáról, vagy a történelmi tapasztalatról, tehát azokról a feltevésekről, amelyek szerint lehetséges a levelet, a naplót, a visszaemlékezést és a regényt hasonló módon elemezni. Hangsúlyos ebben a fejezetben is (ahogy a többiben is, de leginkább talán a naplókról szóló negyedikben) az egyén tapasztalatainak és azok elbeszélésének módosulása, akár műfaji, akár időbeli okok miatt. Azt gondolom, hogy ezeknek a változásoknak a rekonstruálása az életírás szempontjából szükséges forráskritika minimuma.


    A második–ötödik fejezet felépítése hasonló. Előbb adott forrástípus bizonyos vizsgálati módozatairól tartalmaznak hosszabb-rövidebb fejtegetéseket (alfejezeteket), majd konkrét személyes forrás vagy forráscsoport részletes bemutatása és elemzése következik. Ennek megfelelően a második fejezet az önéletrajzi visszaemlékezésekről általában és Rákosi Jenő Emlékezések és Emlékeim című szövegeiről szól. A harmadik az alkalmi emlékező írások sajátosságait tárgyalja, hangsúlyosan a férfiak és nők viszonyára, azaz a társadalmi nemi szerepek alakulására, majd 1912-es és 1914-es szövegeket mutat be. A negyedik fejezet a naplók elemzésével foglalkozik, a naplóírók motivációival, a naplók funkcióival (a szerzők szempontjából), valamint Márai Sándor különféle naplóvariánsaival. Az ötödik fejezet a szépirodalom személyes-történeti forrásként való felhasználását tárgyalja, azt a kérdést, hogy a szerző múltbeli (történelmi) tapasztalata mikét ismerhető meg a regényéből. Néhány általános kérdésen és példán túl egy kevéssé ismert író, Lakatos László regényének elemzése következik.


    Ezek a fejezetek a korábban említett okok miatt is hasonlók. Tárgyalják a tapasztalatok módosulását (is), mégpedig különféle személyes források „összeolvasása”, ütköztetése révén. Eltérő mértékben bár, de kitérnek életrajzi kérdésekre is, az életrajz és életírás szempontjait egyaránt használva. És végül: érintik, hogy az adott forrás, életút értelmezése során a történészek által használt értelmezési keretek miként befolyásolták azt a módot, ahogy a múltbeli tapasztalatból a történészi-történelmi tapasztalatot előállították.


    A hatodik, historiográfiai fejezet ez utóbbira fókuszál. Célom annak érzékeltetése, felvillantása csupán, hogy a historiográfiai változások és bizonyos tudományszociológiai szituáltság miként befolyásolta e személyes forrástípusok használatát, mégpedig a történelmi tapasztalat szempontjából. Ennek keretében kerül elő az oral history és az interjú témája a politikatörténetben (a politika társadalomtörténetében) és a médiatörténetben.


    Összefoglalva: a személyes források három módon tanulmányozhatók. Egyrészt valamilyen kitüntetett szempont szerint, másrészt a forrás típusa szerint (az önéletrajztól mondjuk a regényig), harmadrészt a tágan értelmezett történetírói gyakorlat szempontjából. Az egyes fejezetek ezeket a lehetőségeket követik, alkalmazzák. Az első fejezet általában szól az elemzési szempontokról, a második–ötödik inkább a kitüntetett szempontok és a forrás típusa, műfaja szerint közelít a személyes forrásokhoz, míg a hatodik fejezetben a diszciplináris helyzet, kontextus mint a személyes forrás használatát alakító tényező a téma.


    A kötet korábban már megjelent tanulmányokon alapul, amelyeket kibővítettem (vagy lerövidítettem), javítottam, átírtam, összedolgoztam; valamint új fejezeteket – alfejezeteket – tartalmaz. Van olyan fejezet, amely esetében az eredeti tanulmány talán csak kiindulási pont maradt. A szerkesztési-átírási munka, az újabb kutatásokon alapuló jelentős mennyiségű kiegészítés eredményeként talán sikerült a könyvet koherens egésszé formálnom, még ha a személyes források használatával és a tapasztalattörténettel kapcsolatos számos kérdésre nem is tértem ki.


    Az eredeti tanulmányok megírása, valamint e kötet elkészítése során sokan segítették a munkámat. Különösen hálás vagyok Pritz Pálnak azért is, mert felkeltette az érdeklődésemet a személyes források vizsgálata iránt: részt vehettem két olyan konferenciaszekció munkájában, amelyeket ő szervezett, és amelyek a napló és az emlékirat kérdéseit tárgyalták. Köszönettel tartozom azoknak a kollégáimnak, akik e szekciók munkájában részt vettek, mivel közös beszélgetéseink alatt és után, véleményüket meghallgatva átgondolhattam saját kutatásomat is. Köszönettel tartozom továbbá Kövér Györgynek, Szajbély Mihálynak, Széchenyi Ágnesnek, Deák Ágnesnek, Császtvay Tündének, Eőry Áronnak, akik az eredeti tanulmányok megjelenésekor vagy után segítettek tanácsaikkal, reflexióikkal, az írásokat közlésre elfogadták, szerkesztették. Külön köszönöm Gyáni Gábornak egyrészt a reflexióit, másrészt a támogatását. Az elmúlt években kapott szakmai támogatásért rajtuk kívül hálás vagyok Pető Andreának, Földes Györgynek, Izsák Lajosnak és Erdődy Gábornak.


    Ez a kötet a „Közösségépítés: család és nemzet, hagyomány és innováció” elnevezésű „Tématerületi Kiválósági Program” keretében készült az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán. E lehetőséget és a segítséget is köszönöm Csorba Lászlónak.

  


  
    Utószó


    A 20. század a memory boom kora, a század második fele pedig a tapasztalattörténet megszületésének és nagykorúvá válásának időszaka. Mind a kettő közös oka az, hogy a század traumákkal teli a világháborúk, a polgárháborúk, a diktatúrák, a társadalmi rendszerek változásai, népirtások és a holokauszt miatt. A tapasztalattörténet és különösen a nemek szerinti vizsgálata azonban hiába kínált fontos szempontokat ezeknek a kataklizmáknak a megértésében, eleinte ellenállást váltott ki, mert sokan attól féltek: a szubjektivitásuk, hétköznapiságuk az események profanizálását is eredményezi. Sőt, a személyes források részben jelentéktelen eseményekről, tapasztalatokról tudósítanak, például azért, mert az elbeszélő nem érzékelte, hogy „történelmi időket” él.1 És végül: az is gondot okozott, hogy nehezen volt összebékíthető a tapasztalatok sokfélesége, az elbeszélők sokféle igazsága a történészek törekvésével a „való”, az egyetlen igazság elbeszélésére.


    Az a kérdés, hogy mi is a tapasztalat, már évtizedekkel korábban is felmerült – a tapasztalattörténet mint irányzat, téma megjelenését követően pedig még fontosabbá vált. Mi a valóság és a tapasztalat viszonya? Hogyan függ össze az egyéni és közösségi tapasztalat? – tették fel többen is az (al)kérdéseket. Ebben a könyvben a tapasztalat „háromdimenziós” leírását használtam. Az első dimenzió az eseménytől („élménytől”) való távolodás. Ezt mutatják a talán nem túl szerencsés elsődleges, másodlagos és harmadikféle tapasztalat fogalmai. A második dimenziót a műfaj jelenti, amely többek között az elbeszélés felépítésének, elbeszélésnek a módját, az értelmezési keret kiválasztását (például alkalmi emlékezés esetében), a fikció szerepét és arányát határozza meg. (A másodlagos tapasztalat esetében a napló, a levél, a vallomás és például a tárca műfaja miatti különbségekre lehet gondolni; a harmadlagos tapasztalat esetében pedig az önéletrajzra, az emlékiratra vagy például a kulcsregényre.) A nyelvi megformálásban ezek mellett természetesen olyan tényezők is szerepet játszanak, mint például az elbeszélő iskolázottsága, kulturális tőkéje, személyes és csoportidentitása, a választott és/vagy képviselt normái, a társadalmi és személyközi kommunikáció hatása és így tovább.2 Ezek mellett azonban más, itt csak érintett tényezők (emlékezés folyamata, trauma mértéke) is szerepet játszanak.


    Mindez azt jelenti, hogy a múltbeli tapasztalatot csak sok szűrőn, módosuláson keresztül tudjuk megismerni. Ráadásul gyakran az a tapasztalat, amit megismerünk, valójában nem is azonos azzal a tapasztalattal, amelyről az elbeszélés tudósít. Máshonnan közelítve ugyanehhez azt mondhatjuk: a múltbeli tapasztalat nem csupán a személyes forrás mai olvasójának jelenik meg történelmi tapasztalatként (a múlt és a történelem összemosása eredményeként is), hiszen egy visszaemlékezés esetében az elbeszélő a múltbeli tapasztalatát már „a” történelemben helyezi el és értelmezi, azaz nem az elsődleges, hanem a harmadlagos tapasztalat – miközben az elbeszélő nem említi, hogy éppen átértelmezi, átformálja a múltbeli (és akkor egyidejű) tapasztalatát. (Ugyanezt látjuk akkor, amikor a történésekkel egykorú feljegyzések felhasználásával, azaz a másodlagos tapasztalatok átértelmezésével születik meg egy szépirodalmi igényű napló.)


    A történész a különféle tapasztalatokat (is) felhasználva egy másfajta történelmi tapasztalatot alkot, mint amellyel például az önéletrajzokban találkozunk. Ezt a történész személyes preferenciáin kívül bizonyos szakmai szabályok, az eltérő nézőpontok megismerése, tévedések, történetírói divatok, tudományszociológiai okok (stb.) befolyásolják.


    Némiképpen tréfásnak szánt módon úgy fogalmaznék: múltbeli tapasztalatból történelmi tapasztalatot képes formálni az olvasó, aki számára a múlt és a történelem ugyanaz; a visszaemlékező, aki régebbi magyarázatait, önértelmezését idézi fel, meséli el; és végül a történész.3 Ami azt jelenti, hogy mind a hárman nem csupán átértelmezik, hanem áttranszponálják a múltbeli tapasztalatokat.


    Ezek a történelmi és múltbeli tapasztalatok személyes és más forrásokból és történeti munkákból ismerhetők meg, és ez az evidencia azt is jelenti, hogy (bár egyneműként gondolunk rájuk) e tapasztalatok igen eltérő jellegűek. Ahogy a személyes források közé is igen sokféle típusú írott történeti forrás tartozik a hivatalos levéltől (kérvénytől) a regényig (ám, mint a bevezető, módszertani fejezetben említettem, a vizuális források között is találni személyes forrásokat).4 A célom az volt, hogy e személyes források olvasása és elemzése, a különféle múltbeli-történelmi tapasztalatok tanulmányozása során hasznosítható szempontokat ajánljak, és ezeket konkrét szövegek elemzése során ki is próbáljam. Alapvetően olyan szempontokról volt szó, amelyek a „konkrét” tapasztalattól való eltávolodás elemzését segítenek, segíthetnek kimutatni, ami különösen akkor tűnik hasznosnak, ha nincsenek eltérő forrásaink egy és ugyanarról a tapasztalatról – azaz nem tudunk különböző szövegeket összeolvasni.


    A kötetben ajánlott és kipróbált, a szövegek és a tapasztalatok elemzése során általánosan használhatónak tűnő (vagy annak ábrázolni próbált) szempontok és technikák természetesen általában nem elegendők egy-egy személyes forrás vizsgálata során. Ahogy a tapasztalattörténet nem egyenlő a történelemmel, úgy ezek a szempontok sem „pótolják” az érzelemtörténet vagy például a diplomáciatörténet eszköztárát. Itt még egy problémát érdemes megemlíteni e szempontok és technikák alkalmazási lehetőségeivel kapcsolatban: bár a múltbeli tapasztalat „közvetlen” megismerhetőségére nincs mód (lásd a „távolodásról” és az elbeszélésről, műfajokról írottakat – és így tovább), elbeszélése, elbeszéléssé formálódása megismerhető és megérthető.5


    A kötetben tárgyalt dilemmák ugyanakkor nem minden kutatót foglalkoztatnak: a tapasztalat fogalma például számos munkában reflektálatlanul szerepel, csupán címke; például a nők eltérő tapasztalatait egységesnek mutatják, egyféle női és egyféle férfi tapasztalatot feltételezve. Olykor nem merülnek fel inkább gyakorlati, kutatásmódszertani kérdések (például az oral history „előállítása” során), ahogy az adott társadalom- vagy politikatörténeti probléma bevett elbeszélésének és a konkrét személyes forrás értelmezésnek ellentmondásaiból fakadó problémák se.


    A személyes források és a tapasztalattörténet tehát olyan (a tapasztalat megismerhetőségének kérdésétől a történészek által használt értelmezési keret hatásáig terjedő) „problémahalmazt” alkotnak, amelyhez két irányból, két módon érdemes közelíteni. Az eltérő típusú személyes történeti forrásoktól indulva egyfelől, a historiográfia kontextusba ágyazva („madártávlatból”) másfelől.
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