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A DICSŐSÉG FELÉ 

I. 

Ha egy gombostüt leejtettek volna a szobában, messze 
hallszik okvetetlen, olyan csend volt. Elmerülve, kéjjel, 
lélekzet-visszafojtva hallgattak mindannyian. A Vratarits 

nyitott ajkára rászemtelenkedett egy légy, nagyon zavarta, 
még se merte elhesselni. Nem volt itt bátorsága senkinek, 
még csak megmoczczanni is. 

Phaedra ép most panaszolta el Ariciának hogy szereti 
Hippolitoszt. Az előrebocsátottakból pedig mindenki 
tudta, hogy ez a Hippolitosz a tulajdon fia. Neki mostoha, 

hanem a férjének édes. 

Voltak itt urak, a kik Racine nagy munkáját nem látták 
még a szinpadon, azok fáztak, az augusztusi meleg 
daczára, de voltak olyanok is, a kik már látták a 
nemzetiben s ezek bizonynyal azt gondolták magukban, a 
mit egyikéjük ki is mert – ha susogva is – nyilatkoztatni: 

– Jobb mint… 

… És ez a kis Phaedra mit sem törődve a 
borzongókkal, sem az olvadókkal: nyögött, sikongott, 
szenvedélyeskedett tovább. Kivágott kis princzesz 
derekának halhéjjai egyet-egyet csattantak minden 

szenvedélyesebb mozdulata után, mig végre ott, a hol 
halálvágyáról beszél: a hajába füzött kék galand is 
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eloldódzott és nagy fahéjszinü haja felbomolva hullott le 
arczára, nyakára. 

Egy pillanatnyi általános némaság. A Phaedrához 
közel állók érezték, hogy hirtelen átható illat vegyült a 
levegőbe. Valahonnan, a szoba valamelyik sarkából 
szakadozott sóhaj hallszott fel. Vratarits, a karmester, 
elkergette ajkáról a legyet és felkiáltott: 

– Nagyszerü! 

Egy pár kövér tenyér összeverődött. Utána hatalmas 
taps. 

Megrepedt princzesz derekában a kis «Phaedra» 
kimerülve, de plasztikusan feküdt a földön, az ágyteritőből 
rögtönzött szőnyegen. 

Husz kéz akarta egyszerre fölsegiteni. De Phaedra 
behunyta szemét s nem kapaszkodott egyik karba sem. 
Hirtelen felugrott, elkaczagta magát s átfutott a szomszéd 
szobába. De csak egy pár perczig hagyta magára a 
társaságot. Hirtelen ismét köztük termett. Hirtelen mint 

egy jelenés és kék szatén nadrágban, mint a hogy 
Cherubint, a szerelmes apródot, ábrázolja a szinpadon egy 
szőke szinésznő. 

A meglepetés legkülönfélébb kifejezései, hangban és 
mozdulatokban. Az öreg Vrataritsot az izgatottság miatt 
előfogta az asthma. Ugy lélekzett, mintha aludnék s 
horkolna. Egy fiatal, ritkaszakállu ur elkiabálta magát: 
«Éljen!» ketten vagy hárman sóhajtottak, egy fiatal ember 

elpirult s valamennyiük közül nem volt csak egy, a kinek 
nem volt nyitva az ajka. 
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«Cherubin» mosolyogva, mégis komolyan odaállt a 
zongora mellé a podiumra, végig nézett, nem, szemeivel 
végigsimogatta a társaságot, megvető tekintetet villantott 
az egyedül csukott ajku November Dávidra és szavalni 
kezdé az ismeretes románczot a szép keresztanyához. 

A hatás strófáról strófára fokozódott. A bájos 
költemény átirva a szavaló, hizelgő, kicsiny, de tiszta 
hangjára, hatást keltett volna akkor is, ha nem is olyan 
kitünő másolata az ismert szőke Cherubin hires 
szavalatának. 

Az utolsó strófánál alig volt itt ember, a ki ne lett volna 
valami furcsa mámor rabja; alig volt egy-kettő, a ki nem 
érezte, hogy szerelmes avagy szerelmes tudna lenni ebbe 
a pajzán, epedő szerelmes, naiv apródba, a kinek lánysága 
még nyilvánvalóbb és bájosabb volt a kék bugyogóban s a 
ki csak egy pár perczczel elébb oly komoran fenséges, oly 
pathetikusan hatalmas volt mint Phaedra, az igazi. 

Egészen hátul, egy zsámolyon ülő, excentrikus ruháju 
öreg asszony könyezett. A társaság tapsolt. Vratarits 
orditott: 

– Genie! 

Az öreg asszony a háttérben sipogva kiabált: 

– Genike, kendőt a nyakadra. 

Genike mozdulatlanul, még mindég mosolyogva, de 
egy kissé halványan nézett szét a háborgó társaságon, 
aztán hirtelen ráütött egy sima arczu, nagy aczélszürke 
szemü fiatal ember vállára és szólt: 
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– Singer, jőjjön, csináljuk el Romeót és Juliát, maga 
hallgat és enged magával csináltatni, a mit csak akarok. 

Azzal, még mindig Cherubin nadrágjában, átfogta a 
fiatal ember nyakát, erősen arczához szoritotta a majd 
rózsaszinüre, majd szederszinüre változott arczot s 
szavalá: 

„De hátha méreg, melyet a barát azért adott, hogy 
csalárdul megöljön.“ 

… Ki kellett nyitni az ablakokat, nagyon meleg volt 
benn. November Dávid is izzadt. Különösen nagy szeplős 
orra. Vratarits már alig tudott itt lélekzeni. Idegesen, apró 
lépésekkel, egy helyben fel s alá járkált, érezte, hogy 
mennie kell, s mégis maradnia muszájt. 

Délután öt óra volt. Alant a pékműhelyben már 
fütöttek az éjszakai sütés alá… Még egy elhaló mondása a 
szerelmes Juliának, még egy értelmetlen nyögése az 
akaratlan Romeónak – és Genike hirtelen a haldoklási 
jelenetbe kezdett. Majdnem öt perczig tartott vivódása az 
álhalállal. Még egy szakadozott sóhaj, ideges csuklás és 
Phaedra-Cherubin-Julia ujra élettelenül feküdt a földön. 

Uj hangulat, a megdöbbenésé, vett erőt a hallgatókon. 
Alig tudtak felocsudni, de a lány hirtelen csattogó 
kaczajjal szökött fel és bohókás pirouetteel szólt: 

– Most már az önöké vagyok! November, ne 
mosolyogjon olyan szemtelenül… 

II. 
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November Dávid, az orvosnövendék, tovább 
mosolygott. Tudniillik vékony és hosszu ajkainak alsó 
felét közelebb huzta orrához. Ez a groteszk, sőt egy kissé 
gunyos mosolygás és a Genike örökös pajzán mosolya volt 
itt az egyedüli vigasságos vonás. A vendégek inkább 
lelkesültek voltak, egy részök még extazisban, a többi 
pedig komolyan ült szakadozott nádszékén, a ruganyra-

törött diványon, ablak előtt álló ferslágon, mely azonban 
kartonnal volt leteritve. 

Genike felült a podiumra a zongora mellé. Onnan 
fogadta az udvarlásokat, itt hallgatta ama beszédeket, 
melyeknek tárgya ő s mindig ő volt. 

Vratarits, a karmester szólott: 

– Ha én venném a kezembe a kisasszony hangját, Pattit 
csinálnék belőle. 

Egy rücskös, magas, dús haju fiatal ember közbevágva 
mondá: 

– Ma a drámai szinésznőnek is elég fizetése van már… 
persze csak az elsőrangunak, de hát ez biztos, mi… én… 
a kezünkben van a dolog! 

Az aczélszin szemü Romeo irigykedve nézett a 
beszélőre, a ki hirlapiró volt egy háromkrajczáros lapnál. 
Egy jogász, a kinek ritkán volt alkalma szinházba járni s 
igy nem igen volt ismerős a szinházi ügyekkel, szólott: 

– Legyen tragika! 

– Inkább naiv! – szólt egy másik. 

– Vigjátéki szende! – hangzott a sutból. 
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– Drámai hősnő! 

– Operette-primadonna! 

– Mama! 

– Sarah Bernhard! 

Kiabáltak, ajánlgattak össze-vissza, miglen kifogytak 

a szerepkörökből s egy pillanatra ujra csend lőn. 
November Dávid reszelős hangja megszólalt: 

– A kisasszony minden szeretne lenni! – mondá 
szárazon, majd még ridegebben hozzá tette: – Minden 

szeretne lenni egyszerre, tragika és naiv, operának divája 
és vigjátéki szende. Ha ő rajta állana, lelökne mindenkit a 
szinpadról, hogy csak egyedül maga lehessen ott… Ne 
imádjon a publikum rajta kivül más idegen istent! 

– Szemtelen! – vágott közbe egy éles, kellemetlen 
hang, a lányé. 

Dávid zavartalanul folytatá: 

– És szeretné, ha ezentul csak ő érte lőnék magukat 
főbe a balga fiatal emberek és a dőre öregek. Virágcsináló 
bukétát másnak ne csináljon, Kugler-czukerlit más nyelve 
ne nyalogathasson. 

Iphigenia piczi piros nyelve egy pillanatra láthatóvá 
lőn. Az orvosnövendék egy kissé alig észrevehetőleg 
elpirult, a hangja még reszelősebb lett: 

– Őt dicsőitse a «Zenith és Nadir, a szélvészek 
zeneharcza, az égi láng villáma…» Az egész főváros 
levegőjében ne legyen még csak gomba-csira se, az ő 
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nevével legyen telve minden. Legfőképen persze az 
arczképével a kirakatok… 

Az ujságiró és a ravasz karmester zugott. Egyedül e két 
ur értette meg az orvosnövendék gunyolódását, a többi 
nem tudta mit tartson e beszédről, voltak olyanok is, a kik 
bóknak vették. Ezek egyike, természetesen rajztanárjelölt 
volt, egy másik meg festő. 

Az orvosnövendék nem hagyta magát zavartatni, 
beszélt tovább, mind tüzesebben: 

– Ma még Singer-Romeo, én meg egy akczeptált 
drámai papa, Vratarits bácsi pedig «félig boldogtalan 
szerelmes». De mivé leszünk holnap? Az, a kinek az 
utczán se köszönnek vissza! 

– Rágalom! – suttogott közbe a szinészkisasszony, de 
olyan arczczal, olyan álmélkodó kifejezéssel s 
halaványan, mintha meg volna lepetve, hogy im e 
nagyorru eltalálja a gondolatait. Ez mit sem törődve a 
képébe vágott jelzővel, mintha csak könyvből olvasna, 
tovább beszélt: 

– Ma még jó vagyunk mi is, tarthat előttünk próbákat, 
ha nem lehet hintón vágtatnia, jó a talyiga is!… de ha 
egyszerre megáll a háza előtt a koronás, czimeres 
hintó?!… 

A lány arcza hirtelen kitüzesedett. November meg 
egyszerre sietve folytatá: 

– De ha nem áll meg? Ha ezekből az álmokból nem 

válik valóra semmi, ha a korfolyamat rossz fordulatot 
vesz, a prognosis nem sül el és a Genie kisasszonynyal az 
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történik, a mi szép társnőivel, annyi szini iskolai 
növendékkel megtörtént már! Lekerül Barsba vagy 
Békésbe s nem kerül többé ide vissza. Grófok helyett 
megyei aljegyzőkkel, pezsgő helyett csigerrel, 
Monaszterli helyett Svarcz nőszabóval kell megelégednie! 

A leány elhalaványodott. 

– Elég, – szólt elfojtott, dühvel telt hangon. 

Az ajtón kopogtattak, a kisasszony egy tanára lépett 
be. Egy kissé elhizott, de még mindig deli ur. Büszkén, 
mint Don Caesar de Bazan, – játszotta a vidéken, – 

közeledett a kisasszonyhoz, a ki egyszerre felvidulva, 
bohókásan hajlott meg előtte s megcsókolta a kezét. A 
tanár viszont a haját simogatta és panaszkodott, hogy 
nagyon meleg van. Orrán keresztül hangosan lélekzett s 
megkérdé a mamát: 

– Hogy viseli magát Genike? 

Kellemetlen, feszes hangulat kezdett urrá lenni a 
társaságban. Dávid kivette óráját és szólt: 

– Hét óra. 

A lány megvető tekintetet lövelt rá, majd fejéhez 
kapva, nyögve suttogá: 

– Uraim, rosszul vagyok… kérem… 

Két percz alatt üres volt a nagy szoba. Kevés vártatva 
csöngettek a konyhán. Genie sietve surrant át a szobából a 
konyhába, tudta, hogy a lakás egyedüli szobájának bérlője: 
a könyvvivő, mint mindennap rendesen ilyenkor, 
hazaérkezett. 
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III. 

A lány és anya behuzódtak a konyhába, mely 
egyszersmind éjjeli és nappali szobájuk volt. 

Genie sóhajtott és levetette magát az ágyra, a mama 
tüzet élesztett a kályhában. Tüzelő fa nem volt, az 
asszonyság tehát a szemetes ládát feszitette széjjel. A 
nagy, életlen kés, melylyel az öreg asszony a görcsös 
deszkát vagdalta, mintha minden ütésével a szegény kis 
Genike testébe vágódnék: 

– Iszonyat… iszonyat… nyögte kétségbeesetten; majd 
befogta füleit, befurta arczát a párnába. 

Kevés vártatva éget a tüz, nagy vasfazekakban főtt, 
forrott valami. Rövidesen nehéz szagu gőzök töltötték 
meg a hézagot… 

– Iszonyat… iszonyat…! sóhajtá a lány s orrocskáját 
is befogta. 

Kinyilt ablak, ajtó. Egy furcsa asszony lépett a 
konyhába. Piros napernyő a kezében, a mellén rózsa s a 
válla hajlott, a haja ősz. 

Szégyenkezve adta elő, hogy neki «Ninon»-szappan 

kell. De jó helyen jár-e? A nagysága-e az, a ki hirdeti 

magát az ujságban? 

A mama adott a hölgynek egy darab stanniolba burkolt 
szappant s egy nagy névjegyet, melynek irását a hölgy 
nyomban hangosan elolvasta: 
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– «Paulus Sidonie ‚orvos‘ leánya, szépitő szerek 
feltalálója ‚Ninon szappan‘, nagy raktár szépitő és 
illatszerekből». Ez az, helyes! 

Az asszonyság átvette a szappant, de mielőtt fizetett 
volna, megkérdezte, hogy nem svindli-e ez a dolog? mert 

ő már többször megjárta, fenyitő följelentést is tett 
egyszer. Valami bécsi öt lat tiszta kőport adott el neki öt 
forintért… 

Sokáig beszélt volna még a piros napernyős hölgy, de 
a szag mind erősebb lőn a konyhában s nem tudta tovább 
állni. 

Anya és lánya ujra magukra maradtak. 

– Mit akarsz vacsorálni? – kérdé az öreg asszony. 

– Milyen megaláztatás! – nyögte kezeit tördelve a 
leány. 

– Kell jeges kávé? 

Genie kitörő zokogása volt a felelet. Sirt, keservesen, 
dühösen, mint minden estve a mikor igy magukra 
maradtak. Elkeseritette, sirásra fakasztotta a nyomor, 
dühösitette anya mestersége s az azzal járó megaláztatás. 
És a magány, az utált, az undoritó magány megrontotta, 
százszorosan ingerlékenyé tette minden érzékét. 

– Mikor lesz ennek vége? Vége… mikor…! – nyögte 
fájdalmas refrainképen, mig a kiadott szobában, a hol egy 
negyedórája még ő volt az ur, müvészetének, 
egyéniségének varázsa a bálvány: okarinázott a könyvivő, 
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okarina-etudeőket, nagy komolysággal, iszonyatos 
türelemmel. 

– Genie egy kanál vizbe is szivesen megfojtotta volna 
ezt a szobaurat, de az havonta 15 forintot, évente tehát 180 
forintot fizetett nekik. Az egész házbért kifizette értük az 
egyetlen szobáért, nem lett volna hát méltányos 
meggyilkolni. 

Méltányos! gondolt is ezzel a kis szinészleány. 
Méltányos volt mindaz, a mi neki jól esett, méltánytalan 
mindaz, a mi jó másnak jutott. 

Az osztályában volt egy zsidó növendék-lány 
csodálatos szépségü és erejü alt beszélő hanggal – hát 
gyülölte. 

Tanitotta egy tanár, a ki régen özvegy volt már s végre 
szerelmes lett egy kis jelentéktelen tanitványába s eme 
érzelmeit nem feledte el a tanitás alatt. Genie türelmesen 
nézte a dolgot egy darabig, mig végre névtelen följelentő 
levelet irt az igazgatónak – irigységből és gyülöletből. 

A tanitás bevégezte után az iskola kapujában vártak a 
lányokra a szeladonok. Ő reá is várt rendesen valaki, de a 
többire is. Betiltatta hát ez ártatlan találkozásokat s 
udvarlóinak ezentul a Rókusnál kellett reája várniok. 

Szabad irásbeli dolgozatot kellett irnia: thémául a 
luxust, a női fényüzést választotta. A szép ruha az 
erkölcstelenség – ez volt a moto, mert ő nem járhatott szép 
ruhában, pedig vágyott arra, imádta a drága, finom 
szöveteket, mintha élő valakik volnának. És utálta a 
szegényes, szürke, kopott, formátlan ruhát. Egyszer 


