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Az Olvasóhoz 

Midőn ez új kiadásban bocsátom az Apai örökség című 
elbeszélést a közönség elé, nem akarom elhallgatni, hogy 
néhány jelentősebb módosítást tettem rajta. Nevezetesen 
kihagytam a hős kamaszkori szerelmeinek aprólékos 
leírását, továbbá megszíveltem egyik bírálóm (Milkó 
Izidor) amaz észrevételét, hogy Fejérházy anyjáról is jó 
volna valamit tudni. Bár most is csak futólagosan, néhány 
vonásban mégis megrajzoltam úgy-ahogy emlékét. A fő 
módosítás azonban az, hogy a minden tettől irtózó 
Fejérházy Tibort nem hagytam meg öngyilkosnak, hanem 
az olvasóra bíztam annak az elképzelését, meddig fog a 
lejtőn lefelé gurulni, s lesz-e képes valamikor megállni. 

A fő kifogásról, hogy a hős nem rokonszenves, nem bírtam 
tenni. Inkább a tárgyilagosság lebegvén szemeim előtt, be 
akartam mutatni egy semmi tetthez erővel nem bíró, a 
munkától elszoktatott, tétlenül szemlélődő jellemet, 
anélkül, hogy idegen vonások becsempészése, nem az 
adott tényezőkből folyó helyzetek teremtése által 
pszichológiátlan szánalmat ébresszek iránta. 

Így kérem Fejérházy Tibort értelmezni. Nem kér ő 
részvétet, csak igazságot - s azt kap is. 

Budapest, 1886. július 22. 

Reviczky Gyula 
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Még csak hamvazószerdát mutat a naptár, de máris 
valóságos tavaszi nap ragyog be kis- és nagyvámosi 
Fejérházy Tibor ablakán, ott játszva sugaraival a veres 
paplanon, mely az alatta nyugvót álláig takarja, a kanapén 
sötétlő nadrágon és a kék pántlikás legyezőn, mely az ágy 
fejénél levő széken hever. A tegnapi táncmulatságon, 
mellyel Borsodyék a farsangtól elbúcsúztak, a tüzes szemű 
házikisasszonykától hozta haza Tibor ezt a legyezőt, azt 
állítván, hogy a pántlikát, mely az egyes küllőket 
összefogta, véletlenségből elszakítván, most kötelessége 
újat fűzni a legyezőbe. Majd ha meglesz, bátorságot vesz 
magának, hogy személyesen átadja. 

Nem is véletlenségből szakította szét azt a pántlikát, 
hanem ürügyet keresett, hogy mielőbb találkozhassék újra 
a kis Jennyvel, aki bizony egy kicsit elforgatta az eszét. 
Csak úgy hajnal körül vetődött haza, de ekkor se tudott 
sokáig elaludni. Izgatott volt, és Jennyre gondolt, s talán 
most is róla álmodik, ha egy, a táncban kimerült, fáradt 
ifjúnak egyáltalán lehetnek álmai. A postás is hozott neki 
ma már levelet; akkor egy percre föl is ébredt, és álmosan 
megnézte a boríték írását, de látván, hogy mostohaanyjáé, 
egykedvűen dobta vissza az asztalra, befordult a fal felé, 
és tovább aludt. Elég ideje lesz még megtudni, mi van 
abban a levélben. 

A téli nap csak tovább ragyogott. Befutotta az alvó ficsúr 
haját, képét; ott táncolt azon a levélen is, édeskeveset 
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törődve tartalmával, mely (az ortográfiai hibákat 
kiigazítva) röviden így hangzott: "Édes Tibor, tudatom 
veled a szomorú hírt, hogy atyád ma hajnalban meghalt. 
Légy erős, és bízzál Istenben. Anyád, Fejérházy 
Vilma. Budapest, 1869. farsang utólján. U. i. Akiknél most 
tartózkodol, igen jó emberek; kérj tőlük utiköltséget." 

Bármennyire lakonikus volt e levél, tartalmazott 
fölösleges dolgot is, tudniillik ama figyelmeztetést, hogy 
legyen erős Tibor. Erősebb már nem is lehetett volna, mint 
aminőnek mutatkozott, mikor úgy délfelé 
föltápászkodván, ásítva felbontotta és elolvasta a 

mostohaanya Jób-hírét. Szó nélkül visszadobta az asztalra, 
és lassan öltözködni kezdett. Hogy mit érzett? Fájdalmat? 
Nem mondhatni. Meglepetést? Azt se. (Atyja már két év 
óta volt nagybeteg.) Se nem búsult, se nem gondolkozott 
az eseten. 

A múlt éji mulatságon valamivel többet ivott, sokat 
táncolt, meg aztán ki sem aludta magát kellően: lehet, 
hogy ettől volt oly kábult és gyenge. Úgy érezte magát, 
mint aki nagy tivornya után magát ki nem aludva, fűtött 
szobába lép. Feje nehezebb, eszmélete homályosabb, 
akarata gyöngébb. Bágyadtan lép, halkabban beszél; fülei 
a hallásra, idegei az érzésre tompábbak, és hajlandó 
hallucinációkra. 

Egyet azonban ebben a ködös, mámoros állapotban is 
megsúgott Tibornak az ösztön: hogy az a levél gyászhírt 
tartalmaz, és hogy neki most, akarja, nem akarja, 
szomorúnak kell lennie. De hát hogyan kezdje? Rohanjon 
be a levéllel nagybátyjához? Sírjon és jajgasson? Ennyi 
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álcáskodásra még nagyon fiatal. Nincs is erre szükség, 
mert hiszen a csendes, úgynevezett megkövült, nióbei 
fájdalom még nagyobb hatású. Hangosabb lépések által 
jelezte, hogy már ébren van, és fölkelt, aztán öltözetlenül, 
hálóingesen leült ágya szélére, kezébe vette a felbontott 
levelet, és mozdulatlanul, meredten bámult maga elé. 

Az ifjú jól számított: nem sokáig kellett ebben az 
állapotban maradnia. Nagybátyja, Sármezey Andor alig 
hallotta meg Tibor lépteit, benyitott hozzá, őt kivallatandó, 
ki tetszett neki Borsodyék mulatságán legjobban. Tibor 
nem is viszonozta jóreggeltjét, csak folyvást a levelet 
nézte, bambán és érzéketlenül. 

- Tán bizony még most is alszol? 

Semmi válasz. 

- Nini, hát ez a legyező micsodát jelent? Valami emlék, 
hé? 

Semmi válasz. 

- Nézze meg az ember! Szeretném tudni, mi van abban a 
levélben, hogy így elszontyolodtál. 

Tibor csak ezt várta. Nagyot sóhajtott, vagy kétszer a fogai 
közt mormogta: Borzasztó - aztán odanyújtotta az írást 
nagybátyjának. 

- Olvasd! 
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- Valami hitelező zaklatása? 

De alig pillantott Sármezey a levélbe, megbánta a 
tréfálkozást, és szánó tekintettel adta vissza a levelet. 

- Szegény Béla bácsi! Ez igazán lesújtó hír! De hát nem 
értesített senki, hogy nagyon rosszul van? 

Tibor elbiggyesztette az ajkát, mintha sírni akarna. 
(Kitűnően sikerült neki.) 

- Sőt épp legutóbb azt írta Vilma, hogy most sokkal jobban 
van, és ha így halad, tavaszra fölkelhet és kikocsizhatik. 

- Megfoghatatlan! Hiszen igaz, hogy már régóta nyomta 
az ágyat; de így egyszerre, rögtön! 

- És mostohám azt se tartotta szükségesnek, hogy 
táviratilag értesítsen. 

Mialatt Tibor tovább öltözködött, Sármezey folytatta a 
haláleset gyászos és érthetetlen voltának hangsúlyozását. 
(A szegény Béla bácsi néhány ezer forintjával tartozott 
neki.) Aztán bement, hogy nejének is elmondja a 
hamvazószerdához illő hírt, és Tibor kénytelen volt 

végighallgatni, megtoldani Flóra néni sajnálkozó 
kitöréseit is. 

Alig várta, hogy már a vasúti kocsiban egyedül lehessen, 
és ledobhassa magáról azt az álcát, amelyet mint nem 
őszinte érzést erőszakolt még közvetlen és ifjú lényére. 
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Reggeli után félrehívta őt Andor, és egypár ötös bankót 
nyomott a markába. Gyönge pirosság szökött Tibor 
arcába, és a pénzt azzal a megjegyzéssel adta vissza, hogy 
nincs rá szüksége. Nagybátyja azonban biztatta, hogy ne 
szemérmeteskedjék; tudja ő, amit tud. Hiszen tegnap 

kesztyűt se tudott magának venni. 

- De az éjjel kártyáztam és nyertem. 

Andor ezt ugyan el nem hitte, Tibor azonban oly makacsul 

vonakodott a pénzt elfogadni, hogy elvégre is nem tehetett 
mást: visszatette tárcájába; de ekkor is megjegyezte: 

- Ha esetleg mégis kellene, tudod, hogy rendelkezésedre 
állok. Mikor utazol? A reggeli vonatról már lekéstél, de a 
gyorsvonattal még indulhatsz. 

- Azon megyek. 

- Pakkot ne sokat vigy magaddal. Remélem, a temetés után 
visszajössz? 

- Ha szivesen látsz, egypár napra, míg valami után látok. 

- Akár egypár hónapra is, tudod, hogy úgy tekintünk, 
mintha családunkhoz tartoznál. Igazság, fekete 
öltözetemet magaddal viheted. 

- Sose bántsd. Majd csak kerítek Budapesten is. 

Tibor e párbeszéd alatt folyvást hátat fordított 
nagybátyjának, s idegesen tépdeste mandzsettáit. Röstellte 
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a dolgot szörnyen, és alig várta, hogy végre kijusson a 
szabad levegőre. 

Volt még egy órája és két gyűrűje. Ezeket sietett 
elzálogosítani, hogy legyen min Budapestre utaznia. 
Visszatérve, egy kis kézitáskát kért Andortól, és abba 
hamarosan belehányta cókmókját. 

Sármezey észrevette, hogy Tibor óra és gyűrűk nélkül jött 
vissza a városból, de nem szólt neki semmit. Ha így találja 
jobbnak - gondolta magában -, az ő dolga, valamint az is, 
hogy kézitáskáját semmi áron sem engedte cseléddel 
kivitetni a vasútra. 

Ki látta, szólt, ily csöpp táska miatt egy embert 
mozgósítani. (Pedig kimenet mindig a csöndesebb utcákat 
kereste, és félénken tekingetett maga körül, nem 
találkozik-e valamelyik ismerősével.) 

Még azt is kikérte magának, hogy Sármezey kikisérje; 
egyedül akart kigyalogolni. 

- Hát iszen, ha egyedül akarsz menni, azt se bánom. Isten 
veled! 

- Nyugodj meg a sorsban - tette hozzá Flóra. És mikor 
Tibor betette maga után az ajtót, és kilépett az udvarra, férj 
és feleség összenéztek, és egyszerre sóhajtották utána: 

- Szegény Tibor, mi lesz vele! 
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Ha valaki meglesi őt ebben a hangulatában, bizonyára 
azzal vádolta volna, hogy cinikus és szívtelen. Pedig csak 
fiatal. Abban a korban járt, amelyről azt mondják, hogy 
kegyelet híján való. Boldogult atyjának, kis- és 
nagyvámosi Fejérházy Bélának egyéb jót nem 

köszönhetett, csak az életét. (Ha ugyan volt rá oka, hogy 
ezt jónak nevezze.) Csakis ezt. De annál több mást. 

Alig tanulta meg anyja nevét kimondani, már el is 
vesztette. Halványan emlékezett rá, mint egy szenvedő, 
türelmes, szelíd asszonyra, s csak egy alakban látta maga 
előtt: amint mellére kulcsolt kezekkel, hófehér arccal, 
hófehér ruhában, hollófekete, dús hajjal a ravatalon 

feküdt, s ő ott térdelt, és zokogott keservesen. Atyja 
sohasem emlegette első nejét, s Tibor Flóra nénitől csak 
annyit tudott meg róla, hogy ama nők közé tartozott, akik 
sohasem panaszkodnak, szeretnek és hallgatnak, mindent 
megbocsátanak, és mindenről le tudnak mondani. Ifjan és 
hirtelen halt meg. Férje kedveért kora tavasszal félfödeles 
hintóban ötmérföldnyi utat tett, hogy egy bálban vegyen 
részt. Meghűlt és meghalt. Flóra néni, valahányszor 
emlegette, sóhajtott és könnyezett. Nem szeretett róla 
sokáig beszélni. 

Atyja képe se lebegett Tibor előtt mint jó ismerősé; csak 
annyira emlékezett, hogy sok vadászkutyája volt. 
Tizenhárom éves korában találkozott vele anyja halála óta 
először. Igazi gyermekéveit hol Árva, hol Pozsony, hol 
Trencsén megyei rokonainál töltötte. Nőtt, mint a burján; 
apai, anyai szeretet nem gondozta, a családi tűzhely 
melege nem tette neki a világot otthonossá. Olyan volt, 
mint a bitanglásra hagyott vad csikó: akkor érezte magát 
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legjobban, ha a hegyeken és erdőkön bogarakat gyűjtve, 
egyedül kóborolhatott; elvadult, és húzódott az 
emberektől. Atyja ezalatt, mint legjobb korban levő 
özvegy, vadászott, fürdőzött, lovagolt és udvarolt. Hét-
nyolc éven át egyetlenegyszer se látogatta meg fiát, s 
egyetlenegyszer emlékezett meg róla, sarkantyús csizmát, 
lilaszín magyar nadrágot s cifra hímzett szűrt küldvén 
neki. Ezt leszámítva, csak a kosztpénzt szokta volt 
időközönként elküldeni a rokonnak, akinek a nyakán 
Tibor éppen akkor volt. - Sármezeyék kosztpénzt sem igen 
kaptak, s Andor a puszta jóreménység fejében meg 
lágyszivűségből hitelbe vállalta el Tibor további 
kiképzését; nemegyszer könyveit is ő vette, tandíját is a 
maga pénzéből fizette. 

Tibor akkor tízéves volt, és már a gimnáziumba járt. Ha 
apát-anyát lehet pótolni, a Pozsonyban lakó Sármezey 
család volt az, ahol Tibor feltalálta pótszülei házát. 
Csakhogy lehet-e?... Annak bizonyára nem, akit egy 
szerető anya meleg védszárnyai takargattak a világ 
érintésének hidege elől; annak sem, aki az apai szelíd 
komolyságban, jóságos szigorban tanulta megismerni az 
egyetlen igaz és állandó barátot, akire minden 
körülmények közt, sugaras és felhős napokban, örömben 
és fájdalomban egyaránt bizton számíthat... Tibor sem 

ezeket a meleg védszárnyakat, sem ezt a jó barátot nem 
ismerte. Mit tudta ő, hogy lehet valakit jobban is szeretni, 
mint ahogy őt szereti Flóra néni; hogy lehet őszintébb - bár 
néha szigorúbb - barátunk is, mint Andor bácsi. Az 
ismeretlen után nem vágyódunk; amink nem volt, annak 
elvesztését se sirathatjuk. Tibor nem ismerte, mi a szülői 
ház; nem voltak szülei, tehát nem is érezte magát árvának. 
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Minden gyermek sorsát ilyennek hitte. Ha elszakadt 
csizmáját megfejeltetik, ha reggel megkapja pohár tejét, 
uzsonnára vajas kenyerét, elmehet labdázni, fürödni; hát 
mi más kell még az élethez. Majd megtanulod, kis- és 
nagyvámosi Fejérházy Tibor! Eddig csak úgy hallomásból 
tudtad, mi az a papa és mama: majd megtudod 
tapasztalásból is. 

Egy szép szeptemberi napon Sármezey Andor azzal a 
hírrel lepte meg Tibort, hogy a jövő héten leviszi 
Budapestre atyjához, aki most anyát új szerzett neki. Ezt 
akkor nagyobb megdöbbenéssel fogadta Tibor, mint hat 
évvel később atyja halálának a hírét. Megijedt, mint a 

szegény bűnös, akit bírája elé visznek. Nem is tudta 
másképpen elképzelni atyját, mint zord és szigorú bírónak. 
Magában véve annak a körülménynek is bizonyos 
rettegést kellett benne támasztania, hogy sohse látta 
(legalább nem emlékezett, hogy látta volna) azt a férfiút, 
akit atyjának volt kénytelen szólítani. Legfeljebb 
rokonaitól hallotta évenként egyszer-kétszer, hogy Béla 
bácsi tudakozódott náluk, hogyan viseli magát, és azt 
izente neki, hogy jól tanuljon, mert különben 
suszterinasnak adja. Azonkívül egyszer elküldette 
magának Flóra néni által fia mértékét; leendő mamája volt 
rá kíváncsi. Hogyan fog ő most ezzel a szigorú idegen 
emberrel találkozni! Hiszen tanulni jól tanult; mint a tüzes 
ló, ostor nélkül is sebesen járt, tudván, hogy különben 
veréssel hajtanák, de másképp vásott, szilaj, zabolátlan 
fickó volt. Persze, most vége lesz a kószálásnak, 
pajtáskodásoknak; ezt nagybátyja is előre megmondta 
neki. Elfogulva nézte, hogy foldozzák fehérneműjét, 
tisztítják és javítgatják ruháit. Elvitték a borbélyhoz is, s 
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ami iránt nagy ellenszenvet táplált, kénytelen volt 
megnyíratkozni. Flóra néni csodálkozva tapasztalta, hogy 
Tibor napról napra csendesebb, elvonultabb, maznább 
lesz. Bántotta, aggasztotta az a bizonytalan érzés, hogy 
most idegen emberek közé kerül, ahol bizonyosan nem 

lesz olyan jó dolga, mint Andor bácsiéknál. Ez az 
aggodalom kóválygott fejében az elutazás napjára virradó 
egész éjjel; félelmes bizonytalanság nehezedett, mint sűrű 
köd, mellére, s nem bírt elaludni. Mikor reggel fölkelt, úgy 
érezte magát, mint akit a siralomházból a vesztőhelyre 
visznek. Szelíd és szófogadó volt, gépiesen megtett 
mindent, akármit mondtak neki, s mikor málháját kitették 
a folyosóra, hogy onnan a kocsira rakják, beszaladt Flóra 
nénihez, ruhájába csimpajkodott, s mint mikor először 
vitték az iskolába, elkezdett hangosan és keservesen sírni. 
Fuldokolva kiabálta, hogy ő innen nem megy el; inkább 
megjavul, ha rossz volt, csak hagyják itten, s ne vigyék 
idegenek közé, akiket nem ismer. Sármezeyné csak nagy 
nehezen bírta a fejébe verni, hogy hiszen nem idegenek 

közé megy, hanem atyjához. Eddig csak azért volt náluk, 
mert édesanyja meghalt; de mostan kapott új mamát, aki 
bizonyára szeretni fogja. Hát ne féljen, és ne 
maználkodjék, nem olyan kis gyerek ő már. 

Tibor félénken nézett föl nagynénje szemei közé, s azt 
mondta: 

- Csak legalább Flóra néni is jönne! 

- Majd meg foglak látogatni. Vakációra pedig te jössz el 
hozzánk. 


