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    Az emberiség története:
egy másodperc egy vándor két lépte közt.


    Hullámzik. Hömpölyög. Háborog. Harsog.


    Hullámzik, hullámzik, hömpölyög.


    Hömpölyög.


    Háborog, háborog, harsog.


    Harsog!


    Háborog! Harsog!


    Hömpölyög, hömpölyög, hömpölyög, hömpölyög, háborog, hömpölyög,


    Hullámzik.


    Hullámzik.


    Hangzik. Halkan.

  


  
    1


    Eltartott egy ideig, mire az emberek megértették, mi folyik.


    Az első napon tényleg úgy tűnt, mintha nem történt volna semmi: a tenger egyik nap mindig messzebb fut fel a partra, mint a másikon, a védőgátakat pedig épp elég magasra és szélesre építették. A parton sétálók közül egyeseket különös érzés fogott el. De vajon mit éreztek? Mire hazaértek, már el is felejtették az egészet.


    A második napon a víz több tengerparti településen már a dűnékig ért. Több fürdővárosi polgármester a Holland Vízügyi Hatóságtól kért szakértőket: aktatáskás férfiak érkeztek, kettesével, méréseket végeztek, majd eltűntek. Egyelőre nem tudtak mit mondani, majd, ha a mérések eredményét kielemezték. Lassacskán, nagyjából a második nap délutánján az emberek elkezdtek beszélgetni a különleges természeti jelenségről – mert így hívták az elején, egy különleges természeti jelenségnek. Scheveningenben egy étterem-tulajdonos lefotózta a partot, és a képet közzétette az interneten, Domburgben egy tengerparti fémkereső szintén. Volt‑e már korábban ilyen sokáig dagály? Lehet‑e bármi köze a gyakran emlegetett tengerszint-emelkedéshez?


    Még nem merültünk el olyan mélyen a történetben, hogy a tenger mozgatórugóit komolyabban vizsgáljuk, de talán már most hasznos leírni néhány szempontot. A tenger a partról szemlélődő számára végtelennek tűnik. Látható a horizont, de ez változik, ha elmozdulunk, és csak optikai határt jelent. A tenger nem élő, de nem is élettelen, ezt az emberek többsége nem tudja elképzelni, még ha hozzászoktak is a tengerhez mint jelenséghez. A tenger ugyanúgy vízből áll, mint az ember, de nem határolja bőr. Színe és formája a környezetétől függ: a naptól, a felhőktől, a széltől. Az embereket is formálja az időjárás és a táj, de mégsem változnak így együtt a körülöttük zajló mozgással, és ez kiváltképp vonatkozik a hollandokra, akikről ebben a könyvben szó lesz.


    A tenger nem gondolkozik, nem érez. Legalábbis nem az emberek számára felismerhető módon, vagyis saját gondolatok és érzések alapján, az embereket ezért szükségszerűen korlátozzák is fizikai létük és képzelőerejük határai. Egy költő e helyütt utalhatna az érzelmek sokszólamú és képlékeny voltára, egy filozófus szükségesnek tarthatná az emberi létezés materiális vetületének hangsúlyozását, de mindez nem hozná őket közelebb a tengerhez. De hagyjuk most ennyiben, ahogy ezt már jeleztük, a tengerről majd később több szó esik.


    Amikor a harmadik napon az első fénysugarak az éjszakát félretolták, láthatóvá vált, hogy a tenger már egy kilométernyi sávban hatolt be a partra. Bicikliutak, néhol autóutak is víz alá kerültek. Ráadásul a szél is fújni kezdett, és a 21. század második évtizedének februárja hideg volt más évekhez képest, aznap és a következő napokon is a fagypont körül mozgott a hőmérséklet. A hullámok jókora darabokat tördeltek le a finoman behavazott dűnékből, fakerítéseket sodortak magukkal, innen-onnan hátrahagyott vagy lopott bicikliket ragadtak el, cölöpöket, falakat, köveket öleltek körbe. Volt, ahol a tengervíz függőlegesen kúszott a magasba a meredek falakon.


    A Vízügyi Hatóság aznap reggel fél tízkor minden tengerparti tartományba alkalmazottakat küldött a helyzet feltérképezésére. Nagyjából ugyanebben az időpontban kezdték el riasztani a tűzoltóságot: a hullámok által már-már elsodort halsütő bódéhoz, egy idős férfi megmentésére, aki az odaúton még áttekert az emelkedő vízen, de visszafelé, az erős sodrás miatt egy padra kényszerült kapaszkodni a telefonjával, amit szerencsére a zsebében hordott, egy csapat borzas skót-felföldi szarvasmarhához, ezek a dűne legtetejére húzódtak fel a víz elől, amely végül ott zárta körül őket.


    A városlakók tömegei mindeközben kimentek a tengerpartra, fényképeiket Facebookon, Twitteren és Instagramon osztották meg a világgal. #áradás #szökőár #vízszintemelkedés #klímaváltozás #időjárás #meteorológia #fakenews #kormány #libsilobbi #miafrancvanmár? Kiküldték az első újságírókat, hideg van, vegyél meleg kabátot.


    Tízkor Hága polgármestere, aki a szokásokhoz híven a liberális-konzervatív VVD-ből érkezett posztjára, felhívta az Infrastrukturális és Vízügyi Minisztériumot.


    A miniszterrel szeretnék beszélni.


    Miről lenne szó?


    A tengerről.


    Mi van a tengerrel?


    Megszűnt az apály.


    Ez inkább tudományos kérdésnek tűnik, nem?


    Fennáll az esély, hogy elárasztja a várost.


    De uram, ez a helyzet csak nem fog egyik pillanatról a másikra előállni?


    Minimalizálni kell a kockázatokat.


    Utánakérdezek.


    Egy Beatles-szám zenéje szavak nélkül, régen liftzenének hívták az ilyesmit. A polgármester az asztalra tette a kagylót, és felállt, hogy kinézzen az ablakon. A téren a járókelők gyorsan haladtak előre, kabátjukba burkolódzva, galambokra emlékeztették, talán a felhúzott vállak miatt. Belegondolni is rossz, mondta fennhangon. Hogy mindez víz alá kerül. Visszagondolt egy dokumentumfilmre arról, hogy Hollandia kevésbé biztonságos, mint ahogy azt a helyiek elképzelik.


    A miniszter bejelentkezett a vonal túlsó végén. A polgármester és a miniszter elég jó viszonyban voltak ahhoz, hogy keresztnevükön szólítsák egymást.


    Jan, van itt egy probléma.


    Már dolgoznak rajta az embereim. Egész Hollandiát érinti. Épp az előbb beszéltem belga kollégámmal, ott egyelőre nincs semmi baj, persze lehet, hogy csak nem tűnt még fel nekik. A tudósok ritka árapályjelenségre gyanakodnak, a földkéreg mozgásai vagy mik okozzák. De semmi kétség, hogy majd magától visszaáll az apály is. A kivárás most a stratégia, meg kell őrizni a nyugalmat.


    A polgármester bólintott. Kivárjuk. A beszélgetés után megint az ablakhoz lépett. A térre nedves hópelyhek hullottak, az utcai világítás már égett.


    Mindeközben már útnak indultak a hidrológusok, klimatológusok, mérnökök, ökológusok, technológusok, tengerbiológusok és más tengerszakértők, saját érdeklődésből vagy miniszteri felkérésre. Doktoranduszaikkal és a Vízgazdálkodás, Tengertechnológiák, Geográfia, Oceanográfia, Víz- és technológiatudományok, Climate Adaptation, Aquatic Ecology, Marine Living, Aquaculture, Marine Resource Ecology, Marine Governance, Water Quality Management szakokról érkező gyakornokaikkal már autókban és vonatokban ültek, kerékpáron és motorbiciklin haladtak, gyalogoltak a dűnék között és a tengerparton, hogy fotózzanak, mérjenek és adatokat gyűjtsenek. A helyzet kiváló lehetőséget nyújtott a világ alaposabb megismerésére. Talán még arra is alkalmas lesz, hogy a szélesebb közönség figyelmét a klímaváltozás kockázataira irányíthassák.


    A Wageningen University & Research nemzetközi hírű geológiai oceanográfus szakembere, Paula van der Steen történetesen Wassenaarban lakott, és a híreket olvasva csak biciklire kellett szállnia, hogy saját szemével győződhessen meg a helyzetről. Nagyszabású éghajlati változások a történelem során gyakrabban okoztak változást Hollandia partvonalában, de nem tudott olyan adatokat felidézni, amelyekben az árapály megszűnéséről lett volna szó. Ráadásul az időjárás sem volt extrém, kicsit hideg, ötös erősséggel fújt a szél. A dűnék közt jóval többen jártak a szokásosnál, főleg idősebb férfiak látcsővel, telefonnal és kamerával.


    A parti sávból csak keskeny csík maradt a dűnék mellett. Steen a tengerhez sétált, és levette kesztyűjét, hogy megérinthesse a vizet, ami melegebb volt a levegőnél. Lenyalta ujját. Sós, épp annyira sós, mint máskor.


    Tizenegykor egy újságíró a közmédia internetes oldalán aggodalmas cikket publikált „Hol marad az apály?” címmel, miután rögtön azok az újságok is tudósítókat küldtek a tengerpartra, amelyek eddig nem szenteltek különösebb figyelmet az ügynek. Ez alól csak a keleti országrészek és Limburg tartomány helyi hírszolgáltatói képeztek kivételt, az ő olvasótáboruk számára ennek a ritka természeti jelenségnek nem volt igazi hírértéke. A Hollandia szíve hírműsor helyszíni tudósítókat küldött ki. Az NOS holland állami hírszolgáltató déli hírösszefoglalója végén röviden kitért a helyzetre, miután beszámolt egy Amszterdam központjában történt késelésről, egy orosz újságíró ellen elkövetett merényletről, az amerikai elnök új diplomáciai terveiről és egy nemzetközi áruházlánc bevételének visszaeséséről. A tengerparton ritka természeti jelenségnek lehetünk tanúi: egy vihar vagy a tektonikai lemezek mozgásának következtében a tenger a szokásosnál mélyebben hatol be partra. A tudósok és a Vízügyi Hatóság már vizsgálják az ügyet.


    Nem ritka, gondolta Steen. Egyedülálló. Soha korábban nem tapasztalt. Amint hazaért, felhívta az Infrastrukturális és Vízügyi Minisztériumot, és a minisztert kérte. Negyedszeri próbálkozás után a titkárát sikerült elérnie.


    A miniszter épp tárgyal egy másik vonalon.


    Ez nagyon fontos ügy.


    Bizonyára megérti, hogy ma reggel óta számos nagyon fontos üggyel kell foglalkoznia.


    De én ismerem az irodalmat. Ilyen helyzet soha nem fordult elő korábban.


    Az irodalmat?


    Igen, a szakirodalmat. Ez nem ritka természeti jelenség. Ez egyedülálló.


    Ebben a helyzetben nincs szükségünk irodalomra. Arról kell gondoskodnunk, hogy az országot ne árassza el jobban a víz, és hogy az emberek ne essenek pánikba.


    De ha önök sem tudják, mi történik, akkor nem tudják meggátolni az ország elárasztását.


    Számunkra világos, hogy mi történik. A tenger nyomul előre a szárazföldön. Bocsásson meg, huszonkilencen várakoznak még a vonalban.


    Aznap délután, Dél-Holland tartomány egy kisebb tengerparti településének jelentéktelen és kevéssé ismert jobboldali politikusa kondította meg a vészharangot. Talált az interneten egy fényképet, amin magas hullámok sodornak a tengerbe egy női alakot, és ezt Twitteren a következő felirattal posztolta: TERRORÁRADÁS. Ki kezeli a helyzetet????? Posztját pártjának egy ismertebb figurája is megosztotta. Egy újságíró reakciójában rögtön megírta, hogy a kép a 2004-es ázsiai cunami egyik áldozatát ábrázolta, de ez nem nagyon érdekelt senkit. A mögöttes gondolat számított. A polgármesterek pipogya hozzáállása el lett ítélve, az infrastrukturális és vízügyi miniszter pellengérre lett állítva, Photoshoppal manipulált képek jelentek meg rendőrökről és kormányhivatalnokokról, akik térdig vízben állva szerencsétlenkedtek, egy másik képen a fenyegető hullámok közt rózsaszín felfújható gumiflamingón lovagló miniszterelnök volt látható, arcán búvármaszkkal. Üdvözlet Hágából!


    A Binnenhofnál, Hollandia parlamentjének és a miniszterelnök hivatalának bejárata előtt ugrásra kész újságírók gyülekeztek. Egyikük Fred Vogel, az infrastrukturális és vízügyi miniszter közeli ismerőse.


    Üdv mindenkinek, itt Fred Vogel, az RTL Híradó tudósítója. Itt állok a holland politikai élet központjában. Már mindenki hallotta a hírt: a tenger a jelek szerint teljesen megzavarodott. Most itt állok az infrastrukturális és vízügyi miniszter mellett. Miniszter úr, mi a csuda történik itt?


    Értem a csodálkozását, Vogel úr, valóban egy ritka természeti jelenséggel állunk szemben. A jelenség a tektonikus lemezek mozgására vezethető vissza, mondhatni víz alatti földrengésről van szó. Ilyesmi nem fordul elő gyakran. A kutatók néhány nap múlva részletesebb információval tudnak majd szolgálni. Addig mi természetesen gondoskodunk arról, hogy mindenki megkapja a segítséget, amire szüksége van, tehát (és ezen a ponton a miniszter egyenesen a kamera lencséjébe nézett) aggodalomra semmi ok, figyelemmel kísérjük és kezeljük a helyzetet.


    Ezt örömmel halljuk. Nekünk, hollandoknak szerencsére évszázados tapasztalatunk van a vízügyi helyzetek kezelésében. Ezzel át is adom a szót a stúdiónak, ahol Dinie hamarosan Martien de Bont közvélemény-kutatóval beszélget a helyzet alakulásáról, többek közt tanácsokat is ad majd, hogy miként tudjuk felvértezni magunkat az emelkedő vízszinttel szemben.


    Mire Fred visszafordult a miniszter felé, hogy kezét nyújtva megköszönje neki a beszélgetést, az már elsétált a szitáló esőben. Vízhatlan ballonkabátja úgy csattogott körülötte, mint egy sátorlap.


    Almere egy sorházának egy apró padlásszobájában Wilg Vermeer a számítógépe mögött ült. Tizennégy éves volt és boldogtalan, leginkább életkora sajátosságai miatt, hogy mi mindent kell majd, és mi mindent nem lehet még. A tengerről írt. A tenger emelkedett, és ez valami jót jelent, felráz majd mindent, megérteti az emberekkel a változás szükségességét. És talán az iskolába sem kell mennie.


    A tenger mint a gondolatok őrzője:


    A víz alatt találhatók az emberekben már el nem férő gondolatok. A már kigondolt gondolatok, a még kigondolatlan gondolatok, valaha esetleg kigondolásra kerülő gondolatok, soha többé ki nem gondolható gondolatok. Hűséges, bomlasztó, kedves, pusztító, rég elvesztett gondolatok. A víz kimossa ezeket, szétszálazza, összefonja. A tengerparton néha kagylókban hallható a hangjuk.


    Willy.


    Wilg megdörzsölte az arcát.


    Willy!


    Szóltál, anya? Wilg hivatalosan a Willeke nevet kapta, anyai dédanyja után, aki édesanyját felnevelte, de anyja mindig Willynek szólította. Az új középiskolájában Wilg néven mutatkozott be. Ez sokkal jobban tetszett neki, már csak a fűzfák miatt is, amit a név jelentett, és így legalább az sem derül ki rögtön, hogy fiú‑e vagy lány a név hordozója. A lépcsőhöz lépett.


    Mindjárt eszünk, megterítesz?


    Még egy pár sort írok, jó?


    Anyja valamit mormolt beleegyezésképpen.


    Visszaült a gép mögé. A tenger mint szerelmes, mint példakép, mint mozgás. Épp ilyen folyékonnyá válni. Ember, állat, hínár, víz.


    A délután vége felé a miniszterelnök felhívta az infrastrukturális és vízügyi minisztert.


    Van valami híre?


    Felkértem a Vízügyi Hatóságot, hogy sürgősen vizsgálja ki a helyzetet. Méréseket végeztek, ezeket most elemzik. A kutatókat is bevonták a munkába. Néhány hétbe bele fog telni, míg feltérképezik a helyzetet.


    El kell kerülnünk a pánikot.


    Ebben teljesen egyetértünk.


    Szükségünk van valami jó magyarázatra.


    A miniszterelnök nem szólt. Negyedik kormányzati ciklusát töltötte. Került már ennél forróbb helyzetekbe is. Amikor az adóhatóságnál rasszista elvek szerint hoztak döntéseket, és rendszerszintűen különböztették meg állampolgárok egyes csoportjait. Amikor a brabanti állattenyésztők istállóiban súlyos vírusfertőzés tört ki, nemcsak az állatokat megtizedelve, de emberi áldozatokat is követelve, és emiatt a tartományt hét hónapon keresztül hermetikusan el kellett zárni az ország többi részétől. Vagy ott volt a második olajválság. A lelőtt MH17 utasszállító gép ügye. A miniszterelnök gyakorlatias volt. Egyesek inkább cégvezetőnek látták, mint erkölcsi példaképnek. Ezen azonban nem sokat tépelődött: azt tette, amit elvártak tőle. Néha úgy tűnt, mintha ő maga lenne az ország. De itt most valami nem stimmelt. Baljós érzéseket ébresztett benne az egész. Talán azért, mert a természetről volt szó. A természet pedig kiszámíthatatlan.


    Tektonikus lemezmozgás, mondta a miniszter. Ez kellőképpen semleges. Vagy talán minicunami. Szökőár.


    A cunami nem lesz jó. A szökőár talán igen, de azt majd átnevezik, és mégis cunami lesz belőle. Vagy elkezdenek beszélni az 1953-as zeelandi árvízkatasztrófa pusztításáról. Maradjunk csak a tektonikus lemezeknél, azokat nem látni, és messze vannak a tenger fenekén, viszonylag ártatlan benyomást kelt így az egész.


    És ha a víz tovább emelkedik?


    Akkor kivezényeljük a hadsereget a homokzsákokkal. És létrehozunk egy segélykérő telefonszámot a bajbajutottaknak vagy az anyagi kártérítést kérőknek. Ehhez talán rögtön hozzá is foghatna a Hadügyminisztérium.


    A beszélgetést követően az infrastrukturális és vízügyi miniszter egy ideig az íróasztalánál maradt. Apja, mindkét nagyapja és dédapái is halászok voltak. Egyikük sem vált a tenger áldozatává, mintha láthatatlan kéz oltalmazta volna családját. Viharokat éltek át, apja kétszer is szenvedett hajótörést, de az a kéz mindig felemelte a habokból, és újra a partra tette. Iskolatársainak családjai már nem voltak ilyen szerencsések. Szülei nem örültek annak, hogy más utat választott, és szakított a családi hagyománnyal. Ugyanakkor meg is könnyebbültek, hogy nem ő lesz az a családban, akit cserben hagy a láthatatlan kéz, mivel nem tudható előre, kinek lesz szerencséje, és kinek nem, visszatekintve látni az előjeleket, de mindig csak utólag, ahonnan a történések már megmásíthatatlannak tűnnek.


    A titkára lépett a szobába jelenteni, hogy a közösségi-média-felületek megnyugodtak, és a strandnézők is hazatértek otthonukba. Túl hideg volt az idő, túl szürke a táj, és a tengeren kívül nem volt más látnivaló. A mérésekkel is végeztek aznapra, a kutatók a számítógépeik mögött ültek, sokuknak bizonyára ott állt az online rendelt vacsora a billentyűzet mellett.


    A miniszter kérésére a titkára taxit rendelt. A hivatali autó túl feltűnő lett volna.


    A tengerpartra, legyen szíves.


    A taxisofőr egy idősebb észak-afrikai férfi volt. Marokkói, gondolta a miniszter, tele van a város marokkóiakkal.


    Melyik partszakaszra?


    Scheveningenbe. A déli oldalra. Tegyen ki a villamosmegállónál.


    Szép kis helyzet, nem? A taxisofőr hágai dialektusban beszélt.


    Bizony.


    És mit kezd most ezzel az egésszel?


    Először is megnézem.


    Esni kezdett. Először óvatosan, szinte bizonytalanul, de hamarosan úgy igazán hollandosan, jóleső zuhogással, különösebb kifinomultság vagy tapintat nélkül.


    A miniszter megkérte a taxist, hogy várja meg. A vízcseppek a fején lévő kopasz foltról a tarkójára csorogtak, egy ideig a nyaka fölött megmaradt hajsáv szélén csüngtek, majd lecsöppentek a klasszikus bézs esőkabát gallérjába. Feltűrte gallérját, átvágott a 11‑es villamos peronján, és elindult a dűnék között a stand irányába vezető ösvényen. Nem járt arra rajta kívül senki. De mégis, valami mozgott, a távolban egy kutyát látott. Gyakran előrefutnak sétáltatás közben, gondolta, gazdáikat messze maguk mögött hagyva. Egy kicsit félt a kutyáktól, remélte, nem jön majd túl közel hozzá. Az állat azonban egyenesen felé tartott. A miniszter megtörölgette a szemüvegét a zsebkendőjével, hogy legalább megfigyelhesse támadóját. De furcsa kutya ez. Nem is kutya, róka. A róka egy méterrel a miniszter előtt megállt. Nem tudok neked adni semmit, mondta a miniszter. Az állat rászegezte a tekintetét, majd továbbfutott, a tengertől a szárazföld belseje felé. A miniszter továbbsétált, habozva, semmi kétség, ez figyelmeztetés, és mégis szükségesnek érezte, hogy saját szemével mérje fel a helyzetet. Úgy érezte, ez a dolga.


    A tenger szürke volt, valamivel sötétebb, mint az ég, a hullámokat vastag fehér taraj bodrozta. A miniszter megint megtörölgette a szemüvegét, aztán visszatette az orrára. A víz már kis híján elérte a dűnéken át a strandhoz futó ösvény végét. Nem emlékezett arra, hogy valaha is látott volna ilyen magas vízállást, igaz, nem is járt erre olyan gyakran. Néhányszor a gyerekekkel, amikor még kicsik voltak, nyaranta. Ezek visszatekintve mindig idillinek tűnnek, pedig a valóságban túl forrók, zsúfoltak, a gyerekek nyafognak és akaratosak, és a végén elkerülhetetlenül enni kell valamelyik parti büfében is. Rántott hús, hasábburgonya, saláta. Egy széllökés sós habot fújt az arcába, borzongás futott végig a gerincén. Sarkon fordult, és gyorsan visszament a taxihoz.


    Azon az éjszakán a rókák csapatosan hagyták maguk mögött a dűnéket, és vonultak a városi parkok, majd tovább, a szárazföld belseje felé. A legöregebb róka a sor végén futott, enyhén bicegve, a többiek minden utcasarkon bevárták. Egy művészképzős egyetemi hallgató, aki éjszakai portásként igyekezett kiegészíteni az ösztöndíját, látta kint a rókák vonulását, és megállapította: épp olyanok, mint az emberek. Talán emberek voltak egy korábbi életükben, talán előbb-utóbb mindenkiből róka lesz. Napvilágnál ez furcsa gondolatmenet lett volna, de azon az éjszakán teljesen logikusnak tűnt. A 317-es szobából csöngettek egy üveg borért, és amíg a liftben állt, nagyon csupasznak érezte magát, túlontúl prémtelennek.


    A tenger mint álomfogó:


    A tenger alatt várakoznak a megálmodott álmok, és a még meg nem álmodott álmok. Ott fekszenek köztük azok az álmok, amelyeket soha nem álmodik majd meg senki, és hasonlóképpen az emberekhez, akik nem tudják, álmaikban mi történik majd velük, és mi nem, gyakran fel sem fogva, hogy álmodnak, így az álmok sem tudják, hogy majd csak álmodni fogják őket, vagy már megálmodták, nem tudják, léteznek‑e. Ha besétálsz a vízbe, végigsimítják lábszáradat, mint a hínár.


    A negyedik napon az NOS kiemelt, percről percre hírfolyamban kezdte közvetíteni az eseményeket.


    Kora hajnalban kiderült, hogy a víz ismét egy kilométerrel beljebb nyomult a szárazföldön. A reggeli újságok és a portálok a hírt a kiemelt bal felső sarokban közölték, fenyegető képsorokkal. A miniszterek titkáraik és titkárnőik telefonhívásaira ébredtek. A professzorokat a hallgatóik hívása ébresztette, vagy épp fordítva, a rendvédelmi, tűzvédelmi és katonai testületek vezetői beosztottjaik hívására ébredtek, telefonon keresztül kérdezték, hogy mi a teendő. A partvonal közelében lakó állampolgárok aggódó családtagjaik és barátaik hívásaira ébredtek. A gazdálkodók aggódó családtagjaik és kollégáik hívásaira ébredtek, és nekiláttak, hogy jószágaikat behozzák az ártérről (a juhok egy része addigra már vízbe fulladt, a víztől elnehezedett gyapjukkal a hullámok könnyen elsodorták az állatokat, esélytelenek voltak a tengerrel szemben).


    A miniszterelnök is a titkárnője hívására ébredt.


    Sajnálom, hogy ilyen korán kell zavarnom, de az országot elárasztja a víz.


    A miniszterelnök az éjjeliszekrényen álló digitális ébresztőórára pillantott, 5:30‑at mutattak a piros számjegyek. Az országot elárasztja a víz.


    A titkárnője, egy sötét, hosszú hajú fiatal nő, akinek megjelenése egyszerre sugárzott pragmatizmust és intelligenciát, talán leginkább a szemüvege miatt, elkezdte sorolni, hogy hol problémás már jelen pillanatban a helyzet, és hol jelentkeznek hamarosan a következő problémák. Ilyen sebességű emelkedésnél néhány nap múlva az egész város víz alatt fog állni. Az egész város alatt azt a várost értette, ahol mindketten laktak, Hága városát, a béke és igazságosság központját. Lehet, hogy Amszterdam erős a turizmusban és a műemlékekben, de, ezt mindketten így gondolták, Hága az ország valódi fővárosa.


    A miniszterelnök felállt, és sötétkék pizsamájában a nappaliba sétált. Kinézett az ablakon a sötétségbe, a nedvességtől csillogó utcára. Egy lélek sem járt kint, még a galambok is aludtak. Szelíden permetezett az eső. Mozgósítani kell a hadsereget. Sajtókonferenciát kell tartani a miniszterekkel és egy tekintélyes tudóssal.


    A titkárnő jegyzetelt. A sajtókonferenciát már reggel meg kell tartani. Amikor letette a telefont, a nőt egy rövid pillanatra hatalmába kerítette a kétségbeesés, megreszketett, mintha huzat érte volna. Aztán készített magának egy zabtejes kapucsínót, és felnyitotta a laptopját.


    Amíg a titkárnő egyszerre telefonált és e-mailezett a többi miniszter titkárával és titkárnőjével, a miniszterelnök felhívta a hadügyminisztert, a kabinet két női miniszterének egyikét. Még Leidenből ismerték egymást, ugyanabban az időben tanultak az ottani egyetemen, az asszony két évvel volt fiatalabb nála, és két évvel korábban végzett. Nagyon rátermett szakember volt.


    A hadsereget mozgósítani kell, de anélkül, hogy ez aggodalmat okozna.


    Ezt nyugodtan rábízhatja, mondta a nő. És igaza is volt. Alig fél órába tellett, hogy a teherautók kigördüljenek az útra, megrakva az ilyen típusú vészhelyzetekre tartalékolt homokzsákokkal és zöld terepszínű egyenruhás katonákkal, mentőmellényeket is vittek a csomagtérben, mindenre felkészülve. A katonák vidáman vágtak neki a mozgósításnak, örültek, hogy nekidurálhatják magukat, bajtársiassággal töltötte el őket a feladat, a hazáért végzett szolgálat érzésével. Számos szelfi készült.


    A haditengerészet speciális tengeri különítményét, a Seabased Support Group tagjait a tengerparti városokba vezényelték segíteni. A búváregységet is mozgósították, ha nem is volt egészen világos a mozgósítás célja. A jelenlegi helyzetben ugyanis nem volt szó a szakterületükhöz tartozó titkos felderítő akcióról vagy más műveletről. Ezért jobb híján felállítottak egy megfigyelőpontot.


    A hadsereg és a haditengerészet alakulatai közösen mobilgátat építettek Hága és a tenger közé nagyon könnyű műanyagból, amely elvileg extrém terhelést is kibír. A Delfti Műszaki Egyetem egyik hallgatója fejlesztette ki a technológiát, díjat is nyert vele. Tartósabb megoldásokhoz több időre lett volna szükség. A katonák körül gyülekezni kezdtek az öreg férfiak, azok, akik az út- és vasútépítéseknél leskelődnek a kerítéseken, hogy így üssék agyon az időt, hogy találkozzanak egymással, hiszen mások munkáját nézni remek szórakozás, az ember így mintha egy kicsit maga is újra dolgozna.


    A Maas folyó torkolata melletti ipari terület, a Maasvlakte időközben megközelíthetetlenné vált. Embereknek nem esett bántódásuk, de az anyagi kárt sok százezresre becsülték. Zeeland tartományban egy üdülőparkot öntött el a víz, az ott nyaralókat épp idejében menekítették ki. Az északi Watt-tenger szigeteinek polgármesterei közös nyilatkozatot adtak ki, hogy egyelőre nem tervezik evakuálni a szigeteiket: átéltünk mi ennél forróbb helyzeteket is. IJmuidenben eltűnt egy férfi, miután elektromos mopedjével kihajtott a partra megnézni a tengert. A katonaság, a kutyás rendőrök és a polgárok közösen keresték. A déli hírek után a holland közszolgálati NPO1 csatornán egy tudós kiselőadást tartott a klímaváltozás miatt kialakuló extrém éghajlati jelenségekről. Belgium és Észak-Rajna–Vesztfália miniszterelnökei felajánlották a segítségüket. A kormány munkáját támogató szakértői bizottság alakult. A gátakat meg kell erősíteni, nyilvánította ki az infrastrukturális és vízügyi miniszter, de ez nem megy egyik napról a másikra, először költség-haszon elemzést kell készíteni, pénzt átcsoportosítani más forrásokból. Így bucskáztak át a hírek egymás hegyén-hátán, és aki aznap történetesen később kelt fel, mert például a vendéglátóiparban dolgozott, vagy álmatlanságban szenvedett, már egy megváltozott világra ébredt.


    Murat:


    mondd meg nekik, hogy itt mindent elárasztott a víz. Hihetetlen. A legjobb ország, és akkor egyszer csak jön a víz. Haha. A bolt bezárt, és Rid bácsi már összecsomagolta a holmiját. Ha el kell mennünk innen, én is megyek vele. Hihetetlen. Mondd meg mamának, hogy nincs baj. Minden rendben van, ne aggódjon, a hírek mindig túloznak. De igazából nem túloznak! Mondd meg mamának, hogy jövő héten küldök pénzt.


    A miniszterelnök magához hívatta a Vízügyi Hatóság felelősét, hogy tájékozódjon a gátak állapotáról. A tengeri gátak jó állapotban vannak, csakúgy, mint a belföldi árvízvédelmi gátak, magyarázta a férfi, mintha szponzorokat igyekezne meggyőzni egy projekttel kapcsolatban. Elővette az iPadjét, és ábrákat kezdett mutogatni.


    Az emberek általában azt hiszik, hogy a tengerelzáró gátak magassága a legfontosabb szempont, de a veszélyforrás valójában a tömörségükben rejlik. Kockázati tényezőt elsősorban a nem megfelelő állékonyság jelent, ha a víz túl hosszan nyaldossa a gátak külső falát, és üregek alakulnak ki, vagy ha növények gyökerei a gátakat szétfeszítik. Ezek eleinte hajszálvékony erezetet alkotnak, de egyre vastagszanak, és előbb-utóbb károsítják a gát szerkezetét. Erre összpontosítunk tehát az állapotfenntartás során. Normál működés esetén, teszem hozzá, de itt most nem normál működésről van szó, most sürgősen a gátkoronát kell magasítanunk, úgynevezett nyúlgátakat építeni homokzsákokból, és ahol csak lehet, kövekből is, de persze a kőre pakolt kő átereszti a vizet, és a bazaltsziklákat egyes partszakaszokon már sodorja magával a víz.


    A férfi a képernyőre kattintva újabb ábrát mutatott.


    A belföldi árvízvédelmi gátak között megkülönböztetjük az Ébereket és az Alvókat. Az Éberek az új gátak, az Alvók a megtartott régiek, ezek az árhullám maradékát tartják vissza, és van, ahol még Álmodókat is fenntartunk, ezek a harmadik védelmi vonalat alkotják, a legkisebb hullámok ellen. De a tengerelzáró gátak mind újak és erősek. Mind Éberek, Alvók nélkül, ezekre nincs szükségük.


    A szakértő büszkén ejtette ki a szavakat, mintha saját kezűleg építette volna a gátakat. Rácsapta az iPadre a védőborítót. A miniszterelnök a kihűlt kávéjába kortyolt.


    Az Alvók nélküli Éberek pedig mindez alatt nem sokra mentek, sem a magasságuk, sem a szélességük nem bizonyult elégségesnek, mintha nem is léteztek volna. A tenger könnyűszerrel átcsapott rajtuk. A homokzsákokat súlytalan tárgyakként sodorta el a víz. A gátaknak ez mindegy volt, nem ismernek fájdalmat vagy sajnálatot, csak a víz nyelvét ismerik, az idő nyelvét.


    De ha a Zeeland tartományában épített híres vízvédelmi rendszer, a Deltawerken tervezői és építői hallanának most erről a viharról, mennyire sajnálnák, hogy nem építették a gátakat mégis magasabbra és szélesebbre, hogy azt gondolták, hogy így rendben lesz majd minden. De ők szerencsére már nem éltek, és gyermekeiknek kisebb gondjuk is nagyobb volt, mert a tenger elkezdett egyre előrébb nyomulni.


    Most akciósan az Action áruházban: Mentőmellény, hármat fizet, négyet kap!


    Jó reggelt! Önök is bizonyára hallottak már a tengerparti tartományainkban fennakadásokat okozó különleges természeti jelenségről. A vízállás rendkívül magas, és nem tudjuk, mikorra várható az apadás. Ez aggodalmat okoz, különösen azokban, akik a part közelében laknak vagy dolgoznak. A magas vízállás helyenként sajnos károkat is okozott. A lehetséges kár minimalizálásának érdekében kollégáimmal, a hadügyminiszterrel és az infrastrukturális és vízügyi miniszterrel szoros együttműködésben utasítást adtunk a katonaságnak a gátak megerősítésére és a kármentés támogatására. Az ország más részein a rendőrség és a tűzoltóság is készen áll a segítségnyújtásra. Minden erőnkkel a helyzet feltérképezésén dolgozunk, tudósaink túlóráznak (röviden nevet), és adataik alapján módosítjuk a célkitűzéseinket. Személyesen gondoskodom arról, hogy értesüljenek a fejleményekről. Most átadom a szót kollégámnak az Infrastrukturális és Vízügyi Minisztériumtól, ő fog részletesebb információt adni az ügy gyakorlati vonatkozásairól.


    Amíg az infrastrukturális és vízügyi miniszter megtartotta beszédét a kérvényezhető kárpótlási formákról, a segélylehetőségekről és a helyzet tudományos oldalának mélyebb vonatkozásairól, a dűnék teljes nyúlpopulációja egyszerre kerekedett fel, mintha erről előzetesen egyeztettek volna. A látvány rajzfilmjelenetre emlékeztetett, a bundás hátak sokasága, főleg barnásszürke árnyalatokban, itt-ott egy foltos vagy fekete példány, sőt a hullámzó szőrös tömegben egy fehér nyúl is feltűnt, mind kelet felé tartott. Az A9‑es autópályán a nap későbbi óráiban ez a vonulás tömegbalesetet okozott, az A44-esen pedig vérfürdőt, de a miniszterelnök beszéde alatt erről még szó sem volt, akkor még mesebeli hangulatot árasztott a jelenet, az a rengeteg nyúl, akik a minisztereknél több józanságot mutattak, de legalábbis több erőt. A katonák a nyúlvonulás láttán abbahagyták a homokzsákok pakolását, és elcsöndesedve nézték a jelenséget.


    A sajtókonferencia után az érintett minisztériumok, a Belügyminisztérium, a Hadügyminisztérium, az Infrastrukturális és Vízügyi Minisztérium vezetői és a miniszterelnök ott maradtak tárgyalni. Mindegyikük titkára prezentációt készített a helyzet legfrissebb állásáról. Állva üléseztek, ezt három hónapja vezették be, az ülés az új dohányzásnak számított, pedig mindenki szívesebben ült volna le, úgy mégis nyugodtabban lehet valamivel foglalkozni, de egyikük sem akart ezért elsőként felszólalni.


    Csak pánik ki ne törjön, ez volt a legfontosabb, ebben mindannyian egyetértettek. A miniszterek már értesültek róla, hogy vannak, akik elkezdték a vécépapír és a konzervek felhalmozását, amire korábbi krízisek során a „hörcsögölés” szó terjedt el. A miniszterelnök ezzel kapcsolatban megmutatta kollégáinak azt a jópofa kisfilmet, amiben a brabanti víruskrízis alatt a „hörcsögölés” szóra kreatív jelnyelvi megfelelőt találó és ezzel rendkívül népszerűvé vált tolmács képét valaki ügyesen összevágta a tenger fotójával. Nevettek. Csak a hadügyminiszter nézett gondterhelten maga elé. A parton dolgozó beosztottjai pár percenként küldték a friss híreket, és ezek nem sok vidámságra adtak okot. A jelek szerint a tengert egyáltalán nem befolyásolták sem homokzsákok, sem az emberkék, akik kint a parton szorgosan a miniszter utasításait követték, mintha egy számítógépes játékban lennének.


    Fel kell készülnünk, mondta. Meg kell előznünk a tengert, különben áldozatokat fog szedni.


    A miniszterelnök bólintott. Nem tetszett neki ez a hangszín, de nem akarta a nőt helyreutasítani. Hosszú karrierje alatt nemegyszer kértek rajta számon szexista viselkedést, a legutóbbi választások alatt például az állami hírcsatorna kezdett azzal foglalkozni, hogy a nőket ritkán hagyja szóhoz jutni.


    Csak a nagyvárosok védelmével foglalkozunk? Vagy a kisebbek is sorra kerülnek? Hogy rangsorolunk? Hogy magyarázzuk meg a prioritási listát? Átlátható folyamatokra kell törekednünk.


    Ilyen drámai romlásra nem kell számítanunk.


    A homokzsákok nem nyújtanak elég védelmet.


    A miniszterelnök titkárnőjéhez befutott egy fénykép a nyulakról, a képen épp egy széles sétálóutcán vonultak. Továbbadta a telefonját a többieknek, és csakúgy, mint a katonák, ez a társaság is elnémult a látványtól.


    Milyen puha kis lények! És milyen eltökéltek! Mintha tudnák, hogy hova igyekeznek. Az egyik nyúl egyenesen a kamerába nézett. Fekete gombszemében idegen, üres világ tükröződött.


    Folytatjuk a gátak megerősítését, a mobilgátak felállítását, mondta a miniszterelnök. Ma délután találkozom a tudósokkal, azután többet tudunk. Ilyen hiányos háttéranyag birtokában képtelenség átgondolt döntéseket hozni.


    Steen ugyanezekben a percekben online megbeszélést tartott szibériai, angol, izlandi, argentin és amerikai kutatótársaival. Egyikük sem tudott magyarázatot adni a jelenségre. A beszélgetés elején lelkesen hallgatták a beszámolót, újdonsága miatt a helyzet izgalmas kérdéseket vetett fel, de lelkesedésük hamar aggodalomba fordult. Munkacsoportot alakítottak, és a szakértők közül többen még a beszélgetés alatt repülőjegyet foglaltak maguknak és doktoranduszaiknak, hogy a helyszínen végezzenek méréseket, valaki viccesen bedobta, hogy jó lesz sietni, mert előbb-utóbb a holland repteret is elárasztja a tenger.


    Mindannyian egyetértettek abban, hogy bármi is okozza a jelenséget, biztosan a föld felmelegedésével függ össze. Talán a déli óceánokból tavaly nyáron érkezett víz alatti hőhullámokra való megkésett reakció? A vízszennyezés is szerepet játszhat, bár a kettő közti összefüggés távolról sem volt világos. A lehetséges okozati tényezők közül a túlhalászatot mindenesetre kizárták: egy ilyen léptékű jelenséghez nem elég jelentős a halaknak az ökoszisztémára kifejtett hatása. A szibériai kolléga felvetette az újfajta mélytengeri terrorizmus lehetőségét. Az izlandi kutató a Golf-áramlat esetleges gyengüléséről kezdett beszélni mint lehetséges hipotézisről, de egy ilyen változás az Egyesült Államokban már sokkal korábban éreztette volna a hatását. Az argentin kolléganő elmondta, hogy országa egyes részein, de egyébként Ghánában is, új folyók fakadnak a tarvágástól kimerült föld mélyéből. Arra a földrajzi jelenségre sem talált a tudomány még megfelelő magyarázatot. Nagyon sokféle természeti jelenségről nem tudunk még eleget ahhoz, hogy megértsük a működését, tette hozzá.


    A beszélgetés után Steen megint kibiciklizett a tengerpartra. Nem vitte a műszereit, még a telefonját sem, hogy fényképezhessen, csak a szemét használta és egy jegyzetfüzetet, ahogy a régi idők tengerkutatóinak is csak a testük állt rendelkezésre, gondolta, annak segítségével kellett a világot értelmezniük. Végül is erről van szó, puszta testek maradtunk, a legyőzhetetlenség érzését csak azért kaptuk pluszba, hogy ne adjuk fel rögtön… … …
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