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CSEPELI GYÖRGY

„Forr a világ bús tengere, ó magyar!” „Forr a világ bús tengere, ó magyar!” 

Két éve jelentette meg Kocsis András Sándor könyvét a Nelson- 
elvről, mely a szokatlan, váratlan, meglepetésszerű cselekvés di-
cséretét hirdeti a megszokott, jól ismert, begyakorolt eljárások-
kal szemben. A névadó sorsa arra figyelmeztet, hogy az elv al-
kalmazása nem nélkülözi a kockázatot, a győztes sokszor ott 
marad a  csatatéren. A  szerző az elvet a  vezetéselmélet neves 
kutatója, Zbigniew Pietrasiński műveivel ismerkedve fogal-
mazta meg, de a kiindulás jóval régebbről való: már Jézus is fi-
gyelmeztette tanítványait: „szükséges, hogy botránkozások 
történjenek, de jaj annak az embernek, aki megbotránkoztat” 
(Mt 18,7).

Most egy olyan könyvet tart a kezében az olvasó, mely teljes 
egészében a Nelson-elv szellemében született. Két ember, egy 
magyar és egy amerikai, szól egymáshoz, üzeneteik az interne-
ten váltogatják egymást, egyikük az adó, másikuk a vevő, majd 
szerepeiket felcserélve, a vevő lesz az adó, s az adó a vevő. Sza-
vaik nem tűnnek el a semmibe, hiszen az internet nem felejt, 
mindennek nyoma van, ami a hálózat terében történik. 

A beszélgetést Kocsis András Sándor kezdte, aki egy várat-
lan ötlettől indíttatva 2025. február 16-án Budapestről elküldte 
az arizonai származású André Goodfriendnek a  Nelson-elv-
ről írott könyvének záró esszéjét, melyben hitet tesz a számára 
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legfontosabb négy érték, a szolidaritás, a szabadság, a politika 
rehumanizálása és a politikai elegancia mellett. A vevő posta-
fordultával válaszolt, s amire gyorsan megszületett a viszontvá-
lasz, mely kilépve a filozófia időtlen teréből a Földön most zajló 
eseményekre terelte a szót, amit 2025. március 26-ig tartó ele-
ven eszmecsere követett.

A könyv ennek az eszmecserének a lépéseit dokumentálja. 
Amikor a  beszélgetés elkezdődött, egyik fél sem tudta, hogy 
szavaikból könyv lesz, de az egymást váltó, egymásra reagáló, 
hol egyetértő, hol vitatkozó üzenetek olvastán kézenfekvőnek 
tűnt, hogy egy olyan rutinos könyvkiadó, szerkesztő, mint Kocsis 
András Sándor, meglátja a  lehetőséget egy könyv kiadására, 
melynek olvastán az olvasók úgy érezhetik, hogy maguk is ott 
vannak az Arizona és Budapest között létrejött virtuális nappa-
liban, követve André és András baráti szópárbaját.

Ki a két ember, akik párbeszédének tanúi vagyunk? Kocsis 
András Sándor a magyar szellemi élet több szerepben is jól is-
mert résztvevője. Szociológus, könyvkiadó, képzőművész, min-
dig segíteni kész filantróp, aki rendíthetetlenül hisz a világ jobbá 
tételének lehetőségében. André Goodfriend, aki ma már egy-
szerűen „humanistaként” határozza meg önmagát, több mint 
három évtizeden át szolgált amerikai diplomataként, 2013 és 
2015 között az amerikai nagykövetség ideiglenes ügyvivője-
ként Budapesten. 

Az egymáshoz láncszerűen kapcsolódó üzenetek hol adó, 
hol vevő szerepet betöltő szerzői között nincsenek éles nézet-
különbségek, inkább a stílus és az élettörténet különbségei szembe-
tűnőek. Mindkettőjük számára fontosak a kiinduló üzenetben 
megfogalmazott értékek, melyek Kocsis számára megvalósulá-
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sukban csonkák, tökéletlenek, Goodfriend számára követendő 
útjelzők. Mindketten reagálnak a másik országának történel-
mére, kultúrájára, a nemzetek közösségében elfoglalt sajátos he-
lyére, ami az Amerikai Egyesült Államok esetében nyilván más 
léptékben és más dimenziókban mutatkozik meg, szemben 
a porszemnyi Magyarországgal. Kocsis, mintha csak kompen-
zálni akarná hazája kicsinységét, világpolitikai horizont men-
tén vizsgálódik, miközben magyar témáit elsősorban saját csa-
ládtörténete prizmáján nézve mutatja meg, addig Goodfriend 
igen elmélyült és empatikus elemzést ad a magyar nemzet tör-
ténelmileg meghatározott sorsáról, és amerikai hazafiként lát-
hatóan büszke mindarra, amit hazája a felvilágosodás örököse-
ként a világ népeinek példaként felmutathat.

A beszélgetés-sorozat szövegei, a  felmerült témák sokféle-
sége, a beszélgetőtársak eleven szelleme, világlátásuk humaniz-
musa és racionalizmusa okán mindenképpen érdemesek arra, 
hogy könyv formában is hozzáférhetővé váljanak magyarul a 
magyar, és angolul a nemzetközi olvasóközönség számára. 

Ezt a könyvet azonban megkülönbözteti minden más ha-
sonló típusú vállalkozástól a kor, melyben a szövegek születtek. 
Az emberi élet a Földön mindig is a változékonyság, bizonyta-
lanság, komplexitás és kétértelműség keretei között zajlott, de 
a beszélgetés résztvevőit az a meggyőződés hatja át, hogy a Covid- 
vírus megjelenésével az emberiség történetében egy új korszak 
kezdődött el, amelyben a  közelítő Káosz felfalással fenyegeti 
a Rendet.

Kocsis András Sándor a könyvhöz írott bevezetőjében fel- 
eleveníti egy beszélgetésünket, melyben Berzsenyi Dániel szó-
képét használva nem tartottam elég erősnek magunkat arra, 



hogy lecsendesítsük a  világ forrongó „bús tengerét”. Most, 
hogy elolvastam ezt a könyvet, jobban hiszek abban, hogy lesz 
egy olyan kor, amikor a Föld lakói végre békében és bőségben 
élhetnek, anélkül, hogy reszkessenek az általuk életre hívott 
szörnyetegektől.
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GREGORY MCNAMEE

Szabadon szólva Szabadon szólva 

A 21. század első két évtizedében íráskurzust tanítottam köz-
gazdaságtan szakos hallgatóknak az Arizonai Egyetemen. Ezek-
ben az években újra meg újra ugyanazzal a jelenettel találkoztam 
az órák végén – és ez egyszerre bosszantott és elgondolkodta-
tott: a  diákok, amint elhagyták a  tantermet, azonnal elő- 
vették mobiltelefonjukat, és anélkül, hogy felnéztek volna 
a képernyőről, elindultak a következő órára. Máig nem értem, 
hogyan úszták meg ennyien, hogy ne üsse el őket egy autó-
busz, villamos vagy bicikli, de továbbra is csak csodálkozni 
tudok rajta.

Bosszantott, mert régóta azt vallom, hogy a jó felsőoktatás 
három alapvető pilléren nyugszik – nagyjából ebben a  sor-
rendben: kiváló könyvtáron, olyan könyvtárosokkal és okta-
tókkal, akik képesek a hallgatókat a legfontosabb és legértéke-
sebb olvasmányok felé terelni nemcsak a saját szakterületükön, 
hanem a kapcsolódó tudományágakban is; karizmatikus előadó-
kon, akik minden pillanatban emlékeznek a középkori oktatási 
alapelvre: ut duceat, ut moveat, ut delectet – vagyis tanítson, 
hasson a szívre s gyönyörködtessen –, s ezt tettekre is váltják; 
valamint egy értelmes, kíváncsi hallgatói közösségen, amely egy-
egy óra után együtt marad, beszélget, vitázik az elhangzottak-
ról, újragondolja, árnyalja, sőt – ha kell – korrigálja az előadó 
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mondanivalóját. Így válnak a hallottak valóban saját élménnyé, 
saját gondolattá.

Az én hallgatóim ezt a tanulási élményt áldozták fel a tech-
nológia oltárán – ami az AI kínálta lehetőségek minden ígére-
tével együtt sem helyettesíti az élő párbeszédet, sokkal inkább 
a  magány fő eszközévé vált. Fél évszázaddal ezelőtt, amikor 
egyetemre jártam, még elektronikus számológépünk is alig 
volt  – és minden egészen másképp működött. Abban a  rég-
múlt korszakban különleges szerencse ért: évfolyamtársaim 
között tudhattam a rendkívül intelligens André Goodfriendet, 
aki lenyűgöző szellemi horizonton mozgott – kommunikáció, 
filozófia, ó- és újkori nyelvek, irodalom. Én klasszika-filológiát 
tanultam – főként az ógörög nyelvvel foglalkoztam –, valamint 
antropológiát, amelyek ma is szenvedélyesen érdekelnek. Úgy 
éreztem, politikai kérdésekben André haladó gondolkodású 
volt, de nem dogmatikus. Én valahol a szocializmus és az anar-
chizmus határmesgyéjén mozogtam – elég mélyen ahhoz, hogy 
a  spanyol polgárháború idején Sztálin emberei kivégeztek 
volna. Egyik beszélgetőtársunk mélyen katolikus volt – an�-
nyira, hogy a pápával is versenyre kelhetett volna –, politikai 
nézeteiben pedig annyira konzervatív, hogy T. S. Eliot is ke-
gyelemért könyörgött volna. Volt közöttünk fundamentalista 
keresztény is, meg harcos ateista.

És mégis beszélgettünk, beszélgettünk, beszélgettünk – és 
közben tengernyi kávét megittunk, és tanultunk egymástól. 
És  amikor azt mondom, beszélgettünk, úgy is értem: figyel-
tünk egymás gondolataira. Nem félig-meddig, a másik mon-
dandója alatt nem a  saját zseniális válaszunkat fogalmaztuk 
meg, hanem koncentráltunk. Valóban hallgattuk egymást, és ami-
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kor mi kerültünk sorra, akkor szóltunk, vitáztunk és – ismét-
lem – tanultunk.

Ebben az élénk eszmecserében André Goodfriend beszél – 
de figyel is, és tanul – Kocsis András Sándortól, attól a sokol-
dalúan művelt európai értelmiségitől, aki annyi tudományág-
ban otthonosan mozog, és annyi könyv tudásával rendelkezik, 
hogy méltán állhat egy asztalnál Bernard-Henry Lévyvel, Um-
berto Ecóval, Susan Sontaggal vagy Roberto Calassóval. Kocsis 
társadalomtudományokkal is foglalkozó szociológus, kiadó, 
képzőművészetekkel is foglalkozik, és ha William James korá-
ban élt volna, bizonyára melioristának nevezték volna – olyas-
valakinek, aki hisz abban, hogy az ember képes jobbá válni, ha 
hajlandó dolgozni rajta.

Egyik írásában Kocsis mintha amellett érvelne, hogy a ka-
pitalizmus mára megkérdőjelezhetetlen realitássá vált a világ-
gazdaság történetében. Talán igaza van: hiszen azok az országok, 
amelyek korábban a kapitalizmus ellenfelei voltak – gondolok 
itt különösen Kínára és Oroszországra – ma annak legkegyet-
lenebb, legkizsákmányolóbb változatát alkalmazzák. Miköz-
ben maga az Egyesült Államok is mintha azon dolgozna, hogy 
a valaha a szabadság bástyájának tartott rendszert valami auto-
riter és embertelen hibriddé torzítsa. Goodfriend ezzel szem-
ben úgy véli – szerintem Isaiah Berlin is egyetértene vele  –, 
hogy a szabadság eszményét nem szabad kizárólagosan egyet-
len gazdasági rendszerhez sem kötni. És ebben a gondolatban 
rejlik egy másik meliorista reménysugár: hogy talán egy nap – 
mint a  régi Star Trek-sorozat galaktikus utópiájában – már 
nem lesz szükségünk sem kapitalizmusra, sem jóléti államra, 
sem közgazdászokra, mert végre megtanuljuk, hogyan osszuk 
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meg egymással a Föld és – Elon Musk ide vagy oda – az egész 
világegyetem értékeit, javait.

A legfontosabb mégsem az, hogy itt két kivételes képességű, 
jóakaratú ember beszélget. Az  emberek ugyanis szinte állan-
dóan beszélnek. Sőt, túl sokat beszélnek. Az igazi érték abban 
rejlik, hogy ők figyelnek. Gyakorolják a tézist, az antitézist és 
a dialektikát. Úgy néznek a világra, ahogy van – és ahogy le-
hetne. Egyikük sem fél vitázni. Egyikük sem riad vissza attól, 
hogy megkérdőjelezze a „tényként” tálalt anyagokat.

Egyikük sem zárkózik el attól, hogy több és pontosabb in-
formáció hatására változtasson az álláspontján (ahogy Samuel 
R. Delany amerikai író mondja: Bármilyen problémát, ha lé-
nyegét tekintve félreértésen alapul, udvariasan és okosan ér-
velve el lehet simítani, meg lehet oldani). De egyikük sem dog-
matikus. Egyikük sem mozdíthatatlan. Egyikük sem kiabál.

Sajnálatomra még soha nem jártam Magyarországon, így 
nem tudom első kézből, milyen ott az élet. De azt bizton állí-
tom, hogy az Egyesült Államokban a  közbeszédben gyakran 
rossz információ, félretájékoztatás, tudatos megtévesztés har-
sog a fülünkbe, egyre hangosabban, míg végül aludni sem tu-
dunk a zajtól. Hogy Kocsis egyik kulcsszavát idézzem: ma már 
nem eszmét cserélünk, hanem egymást próbáljuk legyőzni és 
túlkiabálni. Nem segít, hogy az ország jelenlegi elnöke ebben 
élen jár – és vele együtt egy olyan társadalmi réteg, amely sze-
rint a tényeknek nincs jelentőségük. Az sem segít, hogy az ok-
tatás színvonala folyamatosan romlik, hogy a  legtöbb felnőtt 
a gyerekek szintjén olvas, és hogy az emberek kis hányada olvas 
rendszeresen újságot. Ebben a  háttérben szinte lehetetlen el-
képzelni – Goodfrienddel és Kocsissal együtt –, hogy a poli-



tika valaha is újra emberközeli lehet, hogy valaha is túlléphe-
tünk az elidegenedésen, hogy valaha is újra felvirágozhat a 
demokrácia.

És mégis hinnünk kell benne. Ehhez pedig beszélgetésekre 
van szükség – valódi, elmélyült beszélgetésekre. Ebben a könyv-
ben ilyeneket találunk – és ezek a fények, akár haloványak is, 
képesek bevilágítani korunk sötétségét. Bárcsak győzne a fény – 
és bárcsak mind találhatnánk valakit, akivel beszélgethetünk, 
és akitől tanulhatunk.
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KOCSIS ANDRÁS SÁNDOR

Bevezető  Bevezető  

Sok jel mutat arra, hogy azok az ideológiák, amelyek a múlt-
ban világmagyarázatokat kínáltak az embereknek, mára betöl-
tötték hivatásukat, s a jelen nagy kérdéseire nem képesek érvé-
nyes értelmezéseket és válaszokat adni. Remélem, a negyedik 
útról szóló vázlatom, A Nelson-elv segítséget adhat új gondola-
tok megszületéséhez. Mert a  gondolat, kedves Hamlet, nem 
halványra betegíti, ellenkezőleg: életre kelti a tetteket.

Fiatalon olvastam Zbigniew Pietrasiński Alkotó vezetés című 
művét, melyben a szerző magyarázatot adott arra, hogy mi volt 
Nelson admirális titka, hogyan tudta 1797. február 14-én, 
a Szent Vincent-foknál legyőzni a spanyol hadiflottát. Nelson, 
az angol flotta tengernagyának parancsát megszegve, hajórajá-
val egy vakmerő és szokatlan manővert hajtott végre, nagyban 
hozzájárulva ezzel a győzelemhez. Vakmerősége és a győzelem 
kötelességként való felfogása később a  britek szempontjából 
sorsdöntő trafalgári tengeri ütközetben is bevált. Ő maga halá-
los sebet kapott, de azzal a tudattal halhatott meg, hogy teljesí-
tette a  kötelességét. Azóta sem felejtettem el a  szabályszegő 
Nelsont, és azt az elvet, hogy sose habozzunk, ha kell, hagyjuk 
el a járt utat, s keressük a sikerhez vezető járatlan utakat. Mintha 
ugyanerre biztatott volna bennünket ittjártakor Ferenc pápa 
is, amikor azt mondta: Ne féljetek szembemenni az árral!
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A másként gondolkodás végigkísérte az életemet, és ebből 
permanens konfliktusaim adódtak. Pontosabban, adódnak. So-
káig úgy voltam vele, mint a kiváló kommunista Újhelyi Szilárd, 
amikor letartóztatták. Az első hetekben a börtönben csak egy 
dologra tudott gondolni: próbálta megfejteni a  saját hibáját. 
Nem tudta elképzelni ugyanis, hogy elvtársai indokolatlanul 
zárták börtönbe, tehát biztosan benne van a  hiba. Ugyanezt 
éreztem én is. Sokszor nem értettem, hogy miért nem értik, 
amiket mondok. Úgy véltem, azért, mert én beszélek ostobasá-
gokat. Nem akarok a  nagy Bolyai János babérjaira törni, de 
erőt ad, hogy az ő nemeuklideszi geometriáját sem értették 
kortársai. Csak függeléke lehetett apja Tentamen című munká-
jának. De ez az appendix, ahogy ő mondja: a semmiből egy új, 
más világot teremtett.

Nekem szerényebbek a céljaim. A Nelson-elvben leírt prog-
ram négy alappilléren nyugszik. Külön-külön, meglehet, tri- 
viálisak, de együtt – remélem – új minőséget jelentenek. 
A négy elv akkor lehet erős és hatékony, ha együtt használják 
őket. A H2 is csak az O-val együtt éltető víz. Közhelyigazság, 
hogy az emberiség egyik legfontosabb alapértéke a szolidari-
tás. A rászorulók segítése. A szolidaritás azonban, úgy érzem, 
nem azonos a karitásszal. A szolidaritás – értelmezésem sze-
rint – „velünk született”, attitűdrendszerünk szerves része. 
A  karitász pedig tanult viselkedés. A  gyakorlatban azonban 
sokszor ugyanazt a célt szolgálják, s nem kell őket megkülön-
böztetni egymástól.

Maradjunk a konkrét gyakorlatnál. Tolsztojnak se tetszett, 
ha valaki az egész emberiség szeretetéről papolt. Néhány példa, 
illusztrálás céljából. Nem dicsekedni akarok, dicséretre vég-
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képp nem vágyom, de ha nem mesélném el őket, hogy remél-
hetnék követőket?

Sokat dolgozunk együtt Iványi Gáborral, az Oltalom Kari-
tatív Egyesület vezetőjével. Ő az az ember, aki minden rászoruló-
nak segíteni akar. Nekem abban segít, hogy segíthessek. Ki-
fogyhatatlan az ötletekből, és hatalmas szíve van. Fölhívott egy 
ukrajnai faluból. Kijevtől ötven kilométerre. Elmondta, hogy 
egy menekülttáborban van éppen, ahol több száz asszony és 
gyerek él nagyon rossz és kilátástalan helyzetben. Kérdeztem, 
miben segíthetek. Azt felelte: szeretnék harmincöt–negyven 
anyát és gyereket elhozni Budapestre három napra, hogy va-
lami jót is átéljenek szegények. Ehhez egy buszra lenne szüksé-
günk, a bérléséhez pedig úgy hatszáz euróra. Tudsz-e segíteni? 
Feleségemmel, Erikával leültünk, és fél óra alatt megírtunk egy 
levelet, amelyet elküldtünk a barátaimnak. Négy nap alatt össze-
jött egymillió-hétszázezer forint. Aztán felhívtam Fekete Pétert, 
és kértem, segítsen abban, hogy ukrajnai anyák és gyerekek 
kedvezményes jeggyel megnézhessék a Fővárosi Nagycirkusz-
ban az itt vendégszereplő ukrán artisták előadását. Harminc-
nyolcan vannak. Azt felelte: délután háromkor kezdődik az 
előadás. Kiderült, hogy az ukrán vendégek közül senki nem 
járt még külföldön. A gyerekek nem ismerték azt a szót, hogy 
cirkusz. Az előadás végén kijött hozzájuk hat ukrán művész. Jó 
volt nézni, ahogy beszélgettek meghatottan, de az élmény ha-
tása alatt vidáman.

Aztán felhívtam Tamás Istvánt a Csodák Palotájában, aki 
már felhívásunkra is jelentős összeggel támogatta a menekült-
táborból érkezettek költségeit. Azzal kezdtem, hogy nem akarok 
visszaélni a jóindulatával, de szeretnénk ukrán vendégeinknek 
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megmutatni a Csodák Palotáját. Oda is ingyen mentünk. A szál-
lást a barátaim adományából fizettük, az étkezéseket Gáborék 
adták, és még maradt annyi pénz, hogy mindenki kapott két- 
ezer forint zsebpénzt naponta. 

Amikor Iványi Gábor megjött Ukrajnából, fölkerestem a 
Dankó utcában. Döbbenetes tapasztalatokról számolt be. Töb-
bek közt beszélt egy faluról, ahol a  házak felét szétlőtték az 
oroszok. Milyen jó lenne – tette hozzá –, hogy ha az újjáépítés 
mellett vinnénk nekik gyümölcsfákat, s ültetnénk legalább egy 
fát minden lerombolt ház udvarába. Szép gondolat, mondtam, 
aztán elbúcsúztunk. Még nem értem az utca végére, amikor 
visszatelefonáltam: Májusban mehettek a  fákért. Gábor csak 
annyit mondott: András, megőrülök, ezt nem tudom követni. 
Pedig nincs benne semmi ördöngösség. Eszembe jutott, hogy 
Erik fiam, akinek biokertészete van, nemrég vett százhúsz fát 
az Őrségben Kovács Gyulától, a Tündérkert mozgalom meg- 
alapítójától, akit az ősi magyar gyümölcsfajták megmentőjé-
nek szoktak nevezni. Felhívtam azzal, hogy százötven fát sze-
retnénk venni, és vinni Ukrajnába segítség gyanánt, s a fiamra 
hivatkozva megkérdeztem, tudna-e egy kis árengedményt adni. 
Azt kérdezte: Beregszászon keresztülmennek? Természetesen, 
feleltem, de miért kérdi? Mert ott nőttem fel, mondta. Aztán 
mosolyogva hozzátette: Sajnos most nem tudok fát adni, csak 
két hónap múlva, akkorra lesznek a csemeték elültethető álla-
potban. Árengedményről pedig ne beszéljünk. Ingyen adom.

Gábor elmondta azt is, hogy járt egy Andriivka nevű ukrán 
faluban, ahol egy világháborús hős szobrára lett figyelmes, 
amelynek az oroszok szétlőtték a fejét. A barbárság és a fej nél-
küli katona groteszk látványa most is legendás segítőkészségét 


