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Előszó

Nem megszokott történelemkönyv ez – nem tankönyv, nem is lép fel azzal az igénnyel, hogy helyettesítse az iskolai tankönyveket. Megszületését Irina Nicolau asszonynak köszönheti, aki az etnológia és a szóbeliség történetének szakembere. Ő volt az, aki, miután kétségbeeséssel töltötte el az a tény, hogy az 1989. decemberi forradalom ellenére a legtöbb tankönyv ugyanazt, az elmúlt évtizedekben szándékosan elferdített történelmet terjeszti nagyjából ugyanazon a bikkfanyelven, néhány évvel ezelőtt rávett, hogy a lehető legegyszerűbb és legfolyékonyabb nyelven mondjam kazettára hazánk egész történetét a fiatalok számára. Ez a kötet az akkori hangfelvétel átirata – épp csak kimaradtak belőle a rögtönzött szövegmondás döccenői, ott pedig, ahol szemet szúrt, hogy hiányzik valami, kiegészült –, természetesen az adott terjedelmi határok között. Vagyis szabadjára engedtem az elbeszélést, nem szakítottam meg magyarázó jegyzetekkel és szakirodalmi utalásokkal – amit a tudósok „kritikai apparátusnak” neveznek –, hogy teljesen közérthető legyen nem csupán a történelem rajongói, hanem azok számára is, akiknek múltunk megismerése némiképp érdektelennek tűnt.

Erősen sűrített ez az elbeszélés. Például nem soroltam fel a 15. és a 16. században az uralkodói székért versengő valamennyi vajda nevét, továbbá azokét a fanarióta uralkodókét sem, akiket két-három évente lecserélt a konstantinápolyi szultán (ha ugyan nem azt parancsolta, hogy lenyakazzák vagy megfojtsák őket). Nem kell azonban azt gondolni, hogy ez amolyan népszerűsítő könyv. Nem kedvelem a népszerűsítés szót, amely enyhén pejoratív csengésű, és azt a benyomást kelti, hogy a történet előadása nemcsak egyszerű, hanem leegyszerűsítő vagy gyermeteg is. Az olvasó hamarosan rájön arra, hogy az elbeszélés ugyan könnyednek látszik, én azonban bátran szóvá teszem történelmünk legkényesebb, legtöbbet vitatott kérdéseit is, mivel azt tartom, hogy egy középiskolás ifjúnak is van már felnőtt esze, nem annyira törékeny az értelme, hogy óvnunk kellene, és ezért megszépített, rózsaszínűre festett képet kellene neki adnunk múltunkról. Semmi nem tesz jobb szolgálatot a hazának, mint az igazság megismerése (vagy elismerése), már amennyire nekünk, embereknek módunkban áll kihámozni, lévén hogy a teljes igazságot egyedül Isten ismeri. Épp ezért ne lepődjenek meg, ha olykor azt mondom: „egyes szerzők azon a véleményen vannak”, vagy „én azt hiszem, hogy”, és így tovább.

Azt szokás mondani, hogy az igazság keresése közben az embernek objektívnek kell lennie. Ezt a szót sem kedvelem. Ha felütnek egy szótárat, azt  találják, hogy „objektív” az, ami „a tudaton kívül található”, ennélfogva logikus, hogy csupán tárgyak, dolgok, az élettelen anyag tanulmányozására alkalmazható. Márpedig a történésznek mindenekelőtt emberekkel – egyénekkel vagy közösségekkel – van dolga, tehát szubjektumokkal, nem objektumokkal, ahhoz pedig, hogy megértse őket, neki is szubjektívnek kell lennie. Minden erejével azon lesz, hogy elsajátítson eltérő, sőt ellentétes észjárásokat és nézeteket (vonatkozzanak bár egyénekre vagy nemzetekre, vallásokra vagy doktrínákra). Mindamellett pártatlansága nem eredhet másból, mint részrehajlások lehető legtisztességesebben felvonultatott sorozatából. Ha így járunk el, akkor múltunk leírása és magyarázása során nem lebeghet a szemünk előtt egy állítólagos „nemzeti” cél, nem hallgathatunk el és nem ferdíthetünk el e hamis hazafiság nevében bizonyos tényeket, arra hivatkozva, hogy magyar vagy bolgár, görög vagy orosz szomszédaink hamisításaira kell válaszolnunk. Hazugságra nem lehet egy másik hazugsággal válaszolni. Az egyedül érvényes válasz a maradéktalan intellektuális tisztesség. Csakis ily módon tudjuk elfogadtatni magunkat a nemzetközi tudományos életben, elfoglalni a minket megillető helyet Európában és a nagyvilágban.

Megőriztem – pedig némiképp megtévesztő – a „románok története” címet, jóllehet manapság egyre inkább „Románia történelmé”-ről beszélnek. Először azért, mert hagyománya van, de amiatt is,  hogy a románok lakta országot csak az 1859-es egyesülés után nevezték Romániának – akkor pedig alkalmazhatjuk-e a középkorban erre a területre? Végül az is közrejátszott ebben, hogy így lehetőségem nyílik, ha csak futólag is, érinteni a keleti romanitás olyan, a jelenkori ország területén kívüli ágait, amilyenek az arománok vagy a második bolgár cárság (az Asszán-dinasztia) kezdetén élt blachok. Másrészt mind az etnikai, mind az időbeli szempont tekintetében a könyv tárgya túllép a szigorú értelemben vett „románok” történetén. Az időben azért, mert visszanyúlunk az őket megelőző korba, amikor a román nyelvet beszélő embercsoport még nem forrott össze, vissza azokig a népekig, amelyek keveredéséből a román nép létrejött. Hosszan tartó folyamat volt ez, amelyet nehéz nyomon követni és felderíteni, mivel szegényes a rá vonatkozó forrásanyag. Szót kell röviden ejtenünk a géta-dákokról, továbbá a rómaiak által ide telepített itáliaiakról és (a már romanizált) földközi-tengeri származékokról, de kerülhettek talán ide germán eredetű (gót, gepida stb.) barbárok is. Szólni kell azután főképpen a nagy szláv népvándorlásról, amely mély nyomokat hagyott a nyelvben, a szokásokban, az intézményekben, és amelyet okkal tekintünk a román nép kialakulásában a harmadik fontos összetevőnek. Negyedikként egy további jelentős összetevőt is látok, éspedig a turáninak mondott népeket, amilyenek az avarok, a besenyők, az úzok,  a kunok, amelyek Közép-Ázsiából érkeztek egymást követő hullámokban, s nagy részük valamilyen, a törökkel rokon türk nyelvet beszélt. A besenyők és a kunok például háromszázötven évig tartották uralmuk alatt a Kárpátoktól keletre és délre eső területünket, és a 13–14. század fordulóján az első román államszerveződés, Havasalföld (Ţara Românească) éppen a szomszédaink által addig „Kunország”-nak nevezett földeken jelent meg. Igyekszem majd kimutatni, miért vélem úgy, hogy mindmáig nem számoltak eléggé a turáni összetevővel. Mindenesetre román népről csakis ezt a sokrétű keveredést és a románnak mondott nyelv kialakulását követően beszélhetünk. Mielőtt azonban ezt az összeolvadást megvalósulni látjuk, elbeszélésünknek ezer évvel korábban kell kezdődnie.

Másrészt az etnikumot illetően beszélnünk kell azokról a népcsoportokról is (amilyenek a magyarok, a szászok, a ruténok), amelyek nem keveredtek össze a románokkal, mi több, egyik-másikuk nagy kiterjedésű területen uralmi pozícióba került egészen a jelenkorig. Ezek köre később más népelemekkel bővült, melyek némelyikét a románság tömege könnyen asszimilálta – ilyenek voltak a görögök és más balkáni származékok –, mások viszont nehezebben asszimilálódtak, akár mert távol tartottuk őket magunktól, akár mert ők ragaszkodtak egyéniségük megőrzéséhez – amilyenek a cigányok, az örmények és a  zsidók. Valamennyiről szólnunk kell, mivel a románokkal együtt lakták ezt a földet, sok tekintetben hatottak is egymásra, e hatás méreteit pedig nem is könnyű felbecsülni.

Kiemelném végül szomszédaink hatását a román államok kialakulására vagy a román nemzet létrejöttére. Népünk sorsának alakulásában rendre vagy egyazon időben szerepet játszottak a bolgár cárság, a bizánci birodalom, a magyar királyság, utóbb a szerb vajdaságok, a lengyel királyság, a török birodalom, legvégül az oroszok is. Ily módon, mintegy koncentrikus körök mentén haladva – Délkelet-Európa, Közép-Kelet-Európa, Európa a maga egészében – szemhatárunk egyre tágul, hiszen még a távoli Franciaországról is szólnunk kell, minthogy elsőrendű szerepe volt a 19. században a nyugati szellem, életmód, az ott honos intézmények behozatalában, a mai román nyelvet pedig óriási mértékben befolyásolta. E tág kitekintés, a románok történelmének Európa és a világ történelmébe való beillesztése nélkül történelmünket nem lehet megérteni.

Még egy utolsó megjegyzés. Egyetlen szerző se képzelje, hogy az általa leírt történelem véglegesnek, igaznak mondható, hogy az eljövendő nemzedékek is a magukénak fogják vallani. Minden nemzedéknek megvan a maga saját képe a múltról, az is előfordulhat, hogy korábban nem sejtett dolgokat fedeznek fel az elmúlt korokról, s azok nyomán a kép ismét módosul.

Mint aki tudatában van tehát a történelmet megszólaltató írás törékeny és mulandó voltának, pontot teszek előzetes megjegyzéseim végére, és elkezdem elbeszélni önöknek országunk történetét úgy, ahogyan én látom most, ezen a század- és ezredvégen.

Bukarest, 1999. október




Előszó a magyar kiadáshoz

E könyvet eredetileg román középiskolás diákoknak szántam, és azzal a céllal írtam –, akár azt is mondhatnám: improvizáltam, mivel élőszóban folytatott beszélgetések átirata –, hogy szakítsak a kommunizmus idején használatos „bikkfanyelvvel”, a régi tankönyvek túlfűtött „hazafias” szólamaival, és szóljak olyan dolgokról is, amelyeket azok elhallgattak. Más szóval nem külföldi olvasók, nem is a hazánkban élő nemzetiségek fiai számára készült.

Máris megjegyzem, hogy első történetírói szakmunkám – egy történelem-filozófiai esszé – doktori értekezésem volt, amelyet a párizsi Sorbonne egyetemen védtem meg. Húszévi búvárkodást igényelt keresztül-kasul a világtörténelemben.

Úgy vélem, ebből fakad az a sajátosság, hogy amikor a románok történetének kutatásába fogtam, mindig arra törekedtem, hogy még a nemzeti történelem legkisebb szakaszát, legegyedibb kérdését is szélesebb keretbe helyezzem: Délkelet- vagy Közép-Európa, az egész földrész, vagy akár az emberiség történelmébe.

Törekvésem ellenére, hogy feloldjam a vitatott kérdések nemzeti megítélését, megtörténhet,  hogy nem tudtam elkerülni valamely nemzeti tétel előnyben részesítését, s ez sértheti a más kultúrához tartozó – jelen esetben magyar – olvasó érzékenységét. Nyitottan fogadok ennélfogva bármely, eltérő mentalitáshoz kötődő, tudományosan megalapozott, dokumentált felvetést, s ha meggyőződöm arról, hogy az értelmezés hibás, kész vagyok a könyv legközelebbi kiadásában módosítást eszközölni vagy árnyaltabban fogalmazni. A könyv első, 1999. évi megjelenése óta ugyanis tizenegy újabb kiadás látott napvilágot, én pedig minden kiadásban módosítottam, javítottam vagy kiegészítettem ezt-azt, amikor megalapozott észrevételekről volt szó.

Túl azon, hogy vannak a román és a magyar történészek között élénk vitákat kiváltó kérdések – ilyen például az, hogy maradt-e Erdélyben romanizált lakosság a légiók és a római közigazgatás kivonása után, vagy hogy milyen okok terelték a magyarokat és a románokat egymással szembenálló táborokba az 1848-as forradalom idején –, megtörténhet az is, hogy váratlanul bizonyos szavak használata idézhet elő sértődést! Amikor például barbároknak nevezem a Közép-Európába a 9. század folyamán betörő (de nyugatabbra is kalandozó) magyarokat, a kifejezésnek nincs semmiféle becsmérlő hangsúlya. A barbarosz görög szóalkotás – így nevezték mindazokat a velük szomszédos vagy távolabb élő népeket (trákok, illírek, géta-dákok, szkíták, perzsák stb.), amelyek  nem az ő nyelvüket beszélték. A kifejezést a rómaiak is átvették, és mindazokra alkalmazták, akik a birodalom határain kívül éltek. (Megjegyzendő, hogy a görögök a birodalomhoz tartozónak számítottak.) Ezzel a névvel illették például a germán törzseket, amelyek elsőként intéztek támadást a birodalom ellen.

Hét- vagy nyolcszáz év múltán ezek a germánok – frankok, lombardok, szászok – Európa legcivilizáltabb népei közé tartoztak. Ilyenformán magától értetődő, hogy a népvándorlások kora középkori magyarjait a „barbárok” közé sorolták.

Összegezve a mondottakat: aki a 9. századi népvándorlás és a magyarok kapcsán a „barbárok” szót használja, az egész egyszerűen egy századok óta érvényes nemzetközi hagyományt követ – a szónak pedig ebben a környezetben nem volt az a pejoratív hangsúlya, amely később tapadt hozzá.

A magyarok történelmi szerencséje, hogy röviddel a Pannon-síkságon való letelepedésük után egy zseniális király került az ország élére. Szent István lerakta egy erős keresztény állam alapjait, amely többféle népnek adott otthont, szoros szálakkal kötődött a pápasághoz, és betagozódott a nyugat-európai hűbériség kötelékébe. A Magyar Királyság rövid idő alatt Közép- és Kelet-Európa legerősebb állama lett. Nincs beszédesebb és meggyőzőbb bizonyítéka ennek, mint az, hogy amikor 1241-ben Belső-Ázsiából, a Karakorum sivatagból útnak indult Dzsingisz kán fiainak vezetésével a hallatlan  méretű tatár betörés, az négy nagy, szinte párhuzamos oszlopban haladt kelet-nyugati irányban: a legészakibb oszlop az orosz fejedelemségeket zúzta szét, a következő a Lengyel Királyságot, a legdélibb Havasalföldön (Oláhországon) haladt át, ám a négy oszlopnak az eleve kijelölt időpontban találkoznia kellett, hogy együttesen szálljon szembe a magyar királlyal. Tartották is magukat ehhez a tervhez, és szörnyű csapást mértek IV. Béla királyra, aki az Adriai-tenger egyik szigetén talált menedéket. Vagyis a nagy mongol hódító stratégái ott, tízezer kilométernyi távolságban pontosan tudták, hogy akitől ellenfélként Közép- és Kelet-Európában leginkább tartaniuk kell, az a magyarok királya.

Magyar olvasóimat arra kérem, legyenek meggyőződve arról, hogy e könyv írása közben a legőszintébb óhaj vezetett, hogy annak szelleme legyen a lehető legkevésbé részrehajló és egyben a lehető legmegértőbb a románokkal együtt vagy a szomszédságukban élő népek iránt.

Most pedig vágjanak bele bátran a románok történetébe – úgy, ahogyan azt én megfejtettem.

Bukarest, 2010. június





A kezdetek

Hogyha maguk elé terítik Románia földrajzi térképét, figyelmüket megragadja az erdélyi fennsík: hazánk olyan, mint egy azt övező nagy körív. Nos hát, a román nép ott alakult ki.

Kik népesítették be úgy kétezer-ötszáz évvel ezelőtt az erdélyi fennsíkot? Azt keresni ugyanis, hogy kik éltek ott még korábban, túlságosan nagy vállalkozás lenne. Egy annyira rövidre fogott könyvben, amilyen ez is, a történelem előtti idők vizsgálatáig nem nyúlhatunk vissza. Mert való igaz, a ma általunk lakott térségben a régészet több ezer, talán több tízezer évre visszamenően mutatja ki emberek ősrégi jelenlétének nyomait. Minthogy azonban egyelőre nem áll módunkban tisztázni, hogy az őslakosság miféle emberfajhoz vagy emberfajokhoz tartozott, bár hozzávetőleg feltárni szokásaikat és hiedelmeiket, vagy, ami még nehezebb, azt, hogy milyen nyelveket beszéltek, ezeknek az idők ködébe vesző civilizációknak a leírása igen kevéssé volna hasznunkra annak megértése szempontjából, hogyan jelentek meg e térségben azok, akiket nagyobb valószínűséggel tekinthetünk őseinknek. Az ország egész területéről származó régészeti leletek alapján csak azt vehetjük bizonyosra,  hogy déli, keleti és nyugati irányból egymást érték a beáramlások, csupán a házak és a sírok formájából, a munkaeszközök és a cserépedények kivitelezéséből azonban nem lehet kikövetkeztetni, miféle népek voltak, hogyan keveredtek össze, vagy pusztították ki egymást. Szorítkozzunk tehát azokra a népekre, amelyeknek a 19. századi tudósok az „indo­európai” nevet adták, minthogy nyugat felé benépesítették egész Európát, déli és keleti irányban viszont Indiáig terjedtek.

Mintegy négy-ötezer évvel ezelőtt arról a földterületről, ahol ma Belorusszia, Nyugat-Ukrajna és Lengyelország található, fokról-fokra, de megállíthatatlan lendülettel felkerekedtek olyan népek, amelyek azonos nyelvet beszéltek, és idővel egész földrészünkre kiterjesztették uralmukat. Nem egyazon fajhoz tartoztak (az antropológia nyelvén ez azt jelenti, hogy külsejükre nézve nem voltak egyformák). A 19. században úgy vélték, hogy kezdetben az indoeurópaiak mind a mai Skandinávia lakóihoz hasonlítottak, tehát magas termetűek és szőkék voltak, megnyúlt, azaz tojásdad alakú koponyával. De ez a nézet tévesnek bizonyult, ugyanis csak a nyelvük volt indoeurópai. A régészeti adatok arra vallanak, hogy a közös eredet bölcsője sokféle népet ringatott, s miután ezek évezredeken át egymással elkeveredve vagy egymás szomszédságában éltek, végül ugyanazt a nyelvet is beszélték. Ezek az indoeurópai nyelvet beszélő népek özönlöttek be hullámokban Európa földjére olykor  kisebb, máskor nagyobb időközökben, az ott élő népeket tovább űzve, megsemmisítve vagy magukba olvasztva, s így alakult ki szinte mindegyik, jelenleg Európa földjén élő nép.

Azért mondom, hogy szinte mindegyik, mert van azért néhány kis néptömb, amely változatlanul fennmaradt az indoeurópaiak jövetele előtti időkből, ahogyan utánuk is jöttek még más nyelvet beszélő népek. Ami ez utóbbiakat illeti, közéjük tartoznak a finnek, az észtek, a magyarok és a törökök. Az indoeurópaiak előtt itt élt népek közül – nyelvüket tekintve – egyedül a baszkok maradtak, akik ma is egységes tömbben élnek Spanyolország északi és Franciaország déli részén.

Egyes antropológusok szerint Szicília lakóinak többsége is az indoeurópai bejövetelt megelőző népek leszármazottja, a szicíliaiak azonban átvették az őket meghódító rómaiak nyelvét, s emiatt az indoeurópaiak által beszélt nyelveknél korábbinak nyoma sem maradt.

A géta-dákok

Térjünk vissza a Kárpát-medencébe. A régészeti leletek és az írott források arról tudósítanak, hogy az időszámításunk előtti második, vagy talán már a harmadik évezredben ez a terület az indoeurópaiak egyik ágának szálláshelye. Van, aki őket dákoknak nevezi (különösen az Erdélyben élőket), mások géták néven  említik őket (Havasalföld és Dobrudzsa földjén és tovább, egészen Besszarábiáig).

Tőlük délebbre éltek a trákok. Sok történész az i. e. 5. században élt görög történetíró, Hérodotosz egy mondatára alapozva úgy véli, hogy a géta-dákok valójában a trákok egyik ága. Ma már azt tartják, hogy nem egészen így van. Közeli rokonságban állottak velük, ám az általuk beszélt nyelvek (már az a kevés, ami megmaradt belőlük) nem egyeznek teljes mértékben, a géta-dákoknál más helyneveket találunk, a királyok neve is eltérő, de ami még fontosabb: a trákoktól több tíz, ha nem több száz isten neve maradt ránk, a géta-dákoknak viszont a jelek szerint egyetlen főistenük volt, akit Zamolxesznek hívtak. Vagyis volt a géta-dákok népe, tőlük délre, a mai Bulgária és Törökország területén egy másik nép lakott, a trákok, nyugatabbra pedig, Albánia és a volt Jugoszlávia földjén az illírek.

Az i. e. 1. században a géta-dák törzsek egyesültek Burebista király fennhatósága alatt. Ekkor fordult elő első ízben a történelem során, hogy őseink egyazon király alatt egyesültek, akinek volt mersze Róma ellen is hadat viselni. Burebista fennhatósága sok más törzsre is kiterjedt, egészen a Dnyeszterig és Pannóniáig, de i. e. 44-ben, akárcsak Caesar, ő is gyilkosság áldozata lett.




A középkori román államok születése

Volt-e honfoglalás?

Elérkeztünk a 13–14. század fordulójához, a sorsdöntő pillanathoz, amikor a Kárpátok vonulata és a Duna folyása között megjelent az első, szervezett román állam, Havasalföld (Ţara Românească). Noha különösnek tűnhet, a nagy esemény körülményeit mindmáig meglehetős homály fedi, emiatt azok élénk vitákat váltanak ki a történészek között. „Honfoglalás” („descălecare”) volt-e, ahogy a hagyomány tartja, a Fogaras környékéről (Ţara Făgăraşului) jött legendás Fekete Vajda (Negru Vodă) alakjához kapcsolva? Avagy a Kárpátoktól délre található vajdaságok és kenézségek egyesítése kizárólag a helybeliek műve? És ki volt az államalapító Basarab, a nagyvajda?

A tatárjárás kapcsán szóltam arról, hogy ez a lavina, amely alapjaiban megrázta vagy lerombolta Közép- és Kelet-Európa szinte mindegyik politikai alakulatát, a Munténia földjén megjelent kenézségek és vajdaságok számára kedvező alkalmat teremtett, hogy némiképp megszabaduljanak a magyar királyság nyomásától, és első ízben létrehozzák mindazok politikai egységét, akiknek anyanyelve román a Kárpátok és a Duna között. Ez történik 1300 körül. A hagyomány – ahogyan a későbbi, a 16. és a 17. században született krónikák megőrizték – 1290-ről beszél. A mai történetírók zöme későbbi, 1300 utáni időpont elfogadására hajlik, sőt még mindig túlsúlyban van az a történészi iskola, amely szerint a Fogarasból jött Fekete Vajda és a honfoglalás hagyománya a 17. század találmánya, és nélkülöz minden valóságos alapot.

Egy idő óta azonban néhány jeles történészünk, amilyen Gheorghe Brătianu és Şerban Papacostea, szembefordult ezzel az elmélettel, mivel azt tartja, hogy a szóbeli hagyomány részben igazat mond. Magam is határozottan hozzájuk csatlakozom, helyeslem a régi monda újbóli elfogadtatását, ráadásul én arról is meg vagyok győződve – bár történésztársaim nem osztják ezt a nézetet –, hogy az államalapító Basarab, az első fejedelem, akiről írásos feljegyzés maradt ránk, előkelő kunok leszármazottja.




A románok a török uralom alatt

Az oszmán hatalom megjelenése

Országaink nagy szerencsétlensége, hogy mire úgy-ahogy függetlenek lettek a magyaroktól és a lengyelektől, és nagyjából szabadon fejlődhettek, megjelent egy új, rettenetes hatalom: az oszmán törökök. Szóljunk néhány szót róluk.

Korábban azt mondtam, hogy a kunok és a besenyők is türk nép voltak. Kialakult azonban Anatóliában, a mai Törökország területén a 11. század végétől a 13. századig egy erős hatalmi formáció: a szeldzsuk törökök országa, akik közeli rokonságban álltak a Fekete-tengertől északra élő kunokkal. Amikor a mongolok áradata, amelyről már több ízben beszéltem, elsöpörte őket, összeomlott államuk is, és ekkor Anatóliában, az egykori Bizánci Birodalom területén felbukkant egy másik, ugyancsak türk eredetű nép, amely felvette egyik alapítója, Oszmán nevét, s ezért „oszmánok”-nak vagy „ottománok”-nak nevezték őket.

Hogy jutottak az oszmán törökök először Európába? Érdemes megjegyezni, bár számunkra, keresztények számára fájdalmas: a Boszporuszon elsőként átkelt törököket egy bizánci császár hívta be, akinek számunkra szépen csengő neve van – Cantacuzino János (Ióannész Kantakuzénosz, 1341–1355). A birodalmon belül annyira elmérgesedett egyes családok és vallási táborok egymás közötti viszálykodása, hogy amikor Cantacuzino János császár harcban állott saját vejével, Ióannész Palailogosszal, oszmán katonákat hívott segítségül a Boszporusz túlpartjáról. Azok pedig, mihelyt a Boszporusztól északra, Európa földjére léptek, ott is maradtak. Orhan szultán tette meg ezt a lépést – utódai elkezdték Konstantinápoly lassú körbekerítését.

Ez volt az eredménye a keresztények egymás közötti viszályainak. Több alkalommal volt hasonló eset később is. Például akkor, amikor Korvin Mátyás, Magyarország román származású királya arra pazarolta erejét, hogy európai szomszédaival hadakozzék, ahelyett, hogy azt a törökök ellen összpontosította volna. Nagy István (Ştefan cel Mare) sem kapta meg a lengyelektől a kért támogatást a törökökkel vívott harcához.

Miközben a bizánciak egymás közt viaskodtak, és nem tudtak gátat emelni a törökök útjába, a szerbek voltak azok, akik megpróbálták megállítani 1300 és 1350 között a török előrenyomulást a Balkánon. A bolgárok után ők hozták létre a 12. század végén a félsziget második nagy államát Nemanja István dinasztiája alatt (apja az a Szent Száva, aki az ortodoxok körében egyike a legnagyobb tiszteletnek örvendő személyeknek). Hatalmuk csúcsára a 14. században értek, Dusán István alatt, aki 1331 és 1355 között uralkodott, megpróbálta bevenni Konstantinápolyt, és felvette a császári címet. A szerbek közül is nevezte magát egyszer császárnak valaki. Sajnos azonban – nemcsak az ő kárukra, hanem a kereszténységre nézve is – 1355-ben bekövetkezett halála után a szerb királyság (amely Macedónia, Albánia és Észak-Görögország meghódításával jelentősen megnövelte területét) több fejedelemségre oszlott, egy-egy deszpotával az élén. Ezt a legyengült szerb államot érte tehát a török támadás – Rigómezőnél (Koszovopolje) zajlott le az európai történelem egyik nagy ütközete 1389. június 20-án. Noha az elején egy szerbnek sikerült sátrában megölnie Murád szultánt, a törökök végül győzelmet arattak a szerbek fölött, és királyukat, Lázárt is megölték. Ezzel elkezdődött Szerbia meghódítása.

A rigómezői csata annyira megragadta az emberek képzeletét, hogy igen szép népi énekekből szőtt eposz is keletkezett róla, „Koszovói ciklus” a neve, és az egyik legszebb európai eposz. A szerbek hatalma hanyatlásnak indult, a Dusán utáni fejedelemségek egy része pedig behódolt a töröknek. De milyen különös tud lenni a népek jelleme! A szerbek félelmetes harcosok voltak, ám mihelyt hűséget esküdtek a töröknek, az ő oldalukon küzdöttek. A szerb népi énekek egy másik híres ciklusa Marko Krajlevic hőstetteit örökíti meg. Neve „királyfi”-t jelent, a rigómezői csatában részt vett királyok egyikének fia volt, de ő maga később felesküdött a szultánnak. És a rovinei csatában lelte halálát, ahol a románok ellen harcolt! A szerbek mégis nemzeti hősnek tartják. Ez azt mutatja, hogy a nép elismerése olykor nem esik egybe az utókor ítéletével. Nem tudni, miért övez egy-egy hőst különleges szeretet, és miért zengnek róla énekeket. A francia középkor elbeszélő költészetének gyöngye, a Roland-ének Nagy Károly idejében játszódó történetet mond el. Nem tudjuk, ki is volt Roland, a császár egyik hadnagya, de a költői mű nem Károly vagy egy másik kapitány személyét emelte magasba, hanem éppen az övét, az ismeretlenét, aki megmozgatta a képzeletet. Nálunk is így történt: a Vitéz Mihály idejéből való énekek nem őt dicsőítik, hanem egy bizonyos Novac-fia Gruiát, aki nem hagyott maga után nyomot a történetírásban. Feltehetően a szerb vagy bolgár származású Nováknak, Mihály egyik kapitányának volt a fia. Vessük össze – noha a hasonlat kissé talán erőltetett – azzal, ami manapság történik. Az emberek rajonganak Michael Jacksonért vagy egyik-másik színészért – de hogy miért, arra nincs magyarázat. A rokonszenv teszi. Így volt ez a népi eposzokkal is. Jeles hőseik nem mindig a történelemkönyvekből ismert kimagasló hadvezérek, királyok vagy császárok, hanem azok, akiket a nép szeretetébe fogadott. Ilyen volt Marko Krajlevic is.





Elhúzódó középkor a román országokban

Pillantás a 17. századi Erdélyre

A Vitéz Mihály-epizód után, amint azt már láttuk, a harcok folytatódtak, nemcsak a törökök és a császáriak között, hanem a magyarok táborán belül is – az egyik csoportot az osztrákok támogatták, a másik a török Portától várt segítséget. Mindamellett egy olyan időszakban, amikor kevésbé volt érezhető a török jelenlét Európában, néhány erdélyi fejedelemnek sikerült hosszasabban uralmon maradnia, sőt némelyikük bele is szólt a közép- és nyugat-európai politika alakulásába. Érdemes legalább három olyan főnemesi család nevét megjegyezni, amely akkoriban fejedelmet adott Erdélynek: a Báthoriak (róluk már volt szó), a Bethlenek és a Rákócziak nevét. A harmincéves háború során (amely 1618-ban kezdődött Csehországban, és eredetileg a császár támogatását élvező katolikusok háborúja volt a protestáns fejedelmek ellen, s amely 1648-ban ért véget, amikor a katolikus Franciaország a protestánsok oldalára állt, hogy meggátolja a Habsburgok hatalmának növekedését Németországban), Bethlen Gábor, aki tizenhat évig uralkodott, fontos szerepet játszott, olyannyira, hogy a nyugatiak akkor olyan országként tekintettek Erdélyre, mint amelynek van bizonyos politikai súlya. A románok viszont ezalatt, még ha katonáskodtak is, háttérben maradtak, csupán annyi jog illette meg őket, hogy kitarthattak görögkeleti vallásuk mellett, a politikai életben azonban nem vettek részt, leszámítva azon keveseket, akik beépültek a magyar nemesség soraiba.

A Rákócziak közül I. és II. György 1630 és 1660 között követte egymást a fejedelmi székben, s mindketten szoros viszonyban állottak a havasalföldi és a moldvai vajdával. Mi több, 1659-ben, II. Rákóczi György idejében tanúi lehetünk egy rövid, utolsó kísérletnek is a török elleni fellépésre, s ebben III. Mihnea havasalföldi és Constantin Şerban moldvai vajda is részt vett. A törökök gyorsan úrrá lettek a helyzeten, és menesztették mindhárom fejedelmet.




Románia a modernizáció szakaszában

Honi uralkodók a fejedelemségekben

Tragikus vége ellenére Tudor Vladimirescu felkelése örvendetes következményekkel járt a fejedelemségekre nézve. Miután a görögökbe vetett bizalmuk megingott, a törökök úgy határoztak: meghallgatják a román bojárok kérését, hogy újból honi fejedelmük legyen. Két ilyen fejedelem megválasztása új korszak kezdetét jelzi nálunk. Valójában őket még a szultán nevezte ki, de mind Havasalföldről, mind Moldvából bojárok küldöttsége hozta a javaslatokat, és így emelte a szultán a fejedelmi székbe Moldvában Ioan Sandu Sturdzát, egy régi moldvai bojárcsalád sarját, Havasalföldön pedig IV. Grigore Ghicát, akinek a családja, amint azt már említettem, valamikor albán eredetű volt, de időközben a román bojárcsaládokkal való rokonság révén olyannyira elrománosodott, hogy a „nemzeti tábor” élére állott. Országainkban ezzel elkezdődött a modernizáció kora.

Nehéz ma elképzelnünk, milyen képet mutattak az emberek és a települések a 19. század kezdetén, vagyis a fanarióta korszak vége felé. Ami a falvakat, különösen a hegyek lábánál nagyobb számban található településeket illeti, ahol szabadparasztok laktak, az élet ott századok óta mit sem változott, az évszakok és a mezei munkálatok, a szőlőben vagy az erdőben végzendő tennivalók rendjét követte. A paraszti viselethez való ragaszkodás – a férfiaké is, a nőké is – mint valami szent kötelesség szállt apáról fiúra – helyesebben anyáról leányra –, a külföldről érkezett utazók pedig nem kis ámulattal figyeltek fel arra, hogy egy szegény és sanyargatott országban az emberek, még a legszegényebbek is, milyen szépen hímzett és tiszta ingben járnak. Városon azonban a bojárok, nyomukban a módosabb kereskedők, később a városlakók öltözködése is a keleti, konstantinápolyi módit követi (a népnyelv „Ţarigrad”-nak mondta, így is őrződött meg a régi énekekben). A Nyugatról érkezettek, akik jövetelük után többnyire a városokban időztek, első látásra úgy érezhették, hogy máris egy török provinciában járnak, aki viszont Konstantinápolyból jött, annak az lehetett az érzése, hogy még abban jár.

De a Nyugattal szembeni különbség nem merült ki a látványban, a keleties viseletben, amely olykor túlontúl egzotikus volt, amikor például a bojárok egy ideig hatalmas sütőtökre emlékeztető kalpagot hordtak a fejükön, amely nyugati szemmel nézve eléggé furcsának tetszhetett. Eltérőek voltak az intézmények és az erkölcsök, de még a szókészlet is (ez utóbbi csak a török világ vagy a bizánci örökség irányában volt „nemzetközi”), következésképp a gondolkodásmód is. Tehát amikor a bojárok, a hivatalnokok, a módosabbak és tanultabbak egyszer csak kezdtek francia vagy német nyelvből románra fordított regényeket, Bécsből és Párizsból érkező újságokat olvasni, majd amikor a török már hiába ellenkezett, előbb dámáink, majd nyomukban fiataljaink is nyugati divat szerint öltözködtek, s amikor ez utóbbiaknak módjuk nyílt beutazni a Nyugatot, és ottani egyetemeken tanulni, akkor olyan forradalom ment végbe, amely beláthatatlan következményekkel járt minden téren. Hangsúlyoznom kell, mennyire mély változás ment végbe azon a századelőn, és további néhány generáció folyamán, mert csak így lehet megérteni akár a mai Románia bizonyos problémáit is. Egészében véve e százötven-kétszáz éve lezajlott nagy átalakulás fölött túl gyorsan átsiklanak, mintha némiképp restellni való lenne rámutatni arra, hogy mi akkoriban egy másféle világhoz tartoztunk, mint manapság.




A jelenkori Románia

I. Károly, Románia királya

Három évvel később, 1881-ben Károly fejedelem felvette a királyi címet, amit az európai hatalmak egyetértéssel fogadtak – ezzel a protokoll tekintetében egyenrangúak lettünk minden más európai uralkodóházzal. Sorsdöntően fontos pillanat volt ez az ország nemzetközi státusát illetően.

Noha a cenzusos választási rendszernek voltak fogyatékosságai (szóltam is róluk fentebb), a rendszer működését sikerült kellően kiegyensúlyozottá tenni; a liberálisok több ideig kormányoztak ugyan, mint a konzervatívok, de I. Károly jó érzékkel ismerte fel, mikor érkezett el az ideje annak, hogy ismét a konzervatívokra bízza a kormányzást vagy fordítva. Érdemes megjegyezni néhány politikus nevét. A liberálisok közül feltétlenül meg kell említenünk Ion C. Brătianu és C. A. Rosetti nevét. Ez utóbbi bojári származása ellenére kifejezetten baloldali nézeteket vallott, igazából köztársasági érzelmű volt, de nem merte nyíltan megvallani; leveleiből, róla szóló visszaemlékezésekből azonban tudjuk, hogy szívesebben élt volna köztársaságban. I. C. Brătianu halálát követően Dimitrie Sturdza lett a Liberális Párt elnöke, vagyis a nagybojárság soraiból származó személy, akinek családja két fejedelmet adott Moldvának. Tehát a Liberális Pártot nemcsak polgárok alkották, ahogy sokáig mondogatták, voltak tagjai közt bojárok és kisnemesek is. Általában véve azonban joggal állítják, hogy a Liberális Párt a születő polgárságnak kedvezett, vagyis azoknak volt a pártja, akik vagyont igyekeztek szerezni azáltal, hogy modernebb Romániát teremtenek, fejlettebb iparral és kereskedelemmel, míg a Konzervatív Párt támogatói főként a nagybirtokosok köréből kerültek ki. A Konzervatív Párt elnökei közül meg kell említenem Lascăr Catargiu nevét (körutat neveztek el róla Bukarestben). Kiválóan értett a kormányzáshoz, és miután a liberálisok hoztak olykor egy-egy elhamarkodott döntést az ország modernizálása érdekében, az őket felváltó konzervatív kormány a maga szigorúbb közigazgatási módszereivel stabilizálta a helyzetet. Példaképe maradt a tisztességnek és hozzáértő szervezésnek. Róla mesélik, hogy Károly király egy alkalommal olyan intézkedésre akarta rávenni, amelyet nem talált helyénvalónak. Catargiu ekkor a maga moldvai nyelvjárásával így válaszolt: „Abbiza nem lehet, Felség!” („Aiasta nu se poate, maiestate!”) (Szerettem volna, ha néhanapján Ceauşescunak is ezt válaszolják alárendeltjei. Régebben politikusaink bátrabbak voltak.) Szintén konzervatív politikus volt a „Nábob”-nak becézett nagybirtokos, Gheorghe Cantacuzino, továbbá Manu tábornok, Petre Carp, valamivel később Titu Maiorescu, a nagy irodalomkritikus, a Junimea Társaság megteremtője, végül demokratább színezetben Take Ionescu is, aki fontos szerepet játszott az első világháború idején és az azt követő években. Látható tehát, hogy fontos értelmiségiek akkor is bekapcsolódtak a politikába. Maiorescu, Eminescu, Caragiale – valamennyien konzervatívok voltak!

De már a szocialista eszmék félénkebben kaptak hangot a sajtóban vagy a társadalmi agitáció formájában, s szinte egyáltalán nem voltak jelen a parlamentben, leszámítva azt, hogy a Liberális Párt magába fogadott néhány kifejezetten szocialista irányultságú személyiséget. Olyan országban, ahol az ipar még csak megszületőben volt, ennélfogva alacsonyan mozgott a városi munkások osztályának létszáma, a marxista inspirációjú szocializmus behatolása óhatatlanul lassan, peremre szorultan történt, egyébként is versengésbe került azzal a „népbarát”-nak nevezett áramlattal („poporanism”), amely előbbre helyezte a kis- és középgazdaságok fejlesztésének programját. Két elméleti gondolkodó és politikai harcos nevét kell itt szóba hoznom – mindketten Oroszországból jöttek. Az egyik a „népbarát” Constantin Stere, egy besszarábiai kisnemes, aki a háború utáni években is szereplője maradt a politikai életnek, a másik az éles elméjű marxista, Dobrogeanu-Gherea.

Akik az egyik oldalon annak hívei voltak, hogy minden erőfeszítést az ipar fejlesztésére kell fordítani, mert ez abszolút követelmény, ha Románia a modern nemzetek közé akar tartozni, és akik a másik oldalon a kis- és közepes gazdálkodók védelmezésére helyezték a hangsúlyt (ebből lett a kissé ironikusan csengő mondás: „Románia kiváltképpen mezőgazdasági ország”!), nem csupán a doktrínák szintjén csaptak össze egymással, hanem bizonyos mértékben a két nagy párt közötti parlamenti vitákban is – a konzervatívok a mezőgazdaságot részesítették előnyben, s e tekintetben nézeteik paradox módon találkoztak a „népbarátok”-éval és a jövendő parasztpártiakéval, míg a liberálisok határozottan az ipari fejlődést támogatták.





Utószó

Ezzel a mondattal jellemezte a románokat egyik 20. századi történészük: ők az újlatin nyelvet beszélő népek között az egyedüli, amely ortodox hitű. Helytálló jellemzés, amelyben benne foglaltatik e nép születésének kettős sajátossága: története a Római Birodalom kebelében kezdődött – ez magyarázza a román nyelv kialakulását –, majd pedig a Bizánci Birodalom hatáskörében alakult tovább – ezért kapcsolódott egyháza a keleti kereszténységhez.

A történelem úgy hozta, hogy a magyarok és a románok bő ezer éve egymás közelében élnek, részben egyazon szállásterületen osztoznak. A két nép sorsa a középkor századaiban hol egymástól független, párhuzamos pályákon haladt, hol többé vagy kevésbé szorosan összekapcsolódott és egybefonódott. Függött ez elsőként attól, hogyan alakultak saját politikai realitásaik és hatalmi viszonyaik. De mindvégig annak is meghatározó szerepe volt, miként kerültek összeütközésbe a szomszédságukban ható erőkkel – birodalmakkal és népmozgásokkal –, valamint az egész Európára kiterjedő politikai, gazdasági, szellemi törekvésekkel.

Történelmük alakulását tekintve egyformán beszélhetünk alapvető egyezésekről és különbségekről. Az egyezések sorában alighanem az első helyen áll: mindkét nép büszke arra, hogy viszonylag nem nagy lélekszáma ellenére sikerrel állta a történelem viharait és fennmaradt – földrészünk azon térfelén, ahol a politikai viszonyok gyakori felfordulása valóban súlyos megpróbáltatásokat okozott.

Az újkor századaiban – a nemzetté alakulás korában – a magyarok és a románok sorsa szorosabban egymáshoz fűződött, és ekkor fordultak elő az őket ténylegesen szembeállító konfliktusok esetei is. Ám ha jól belegondolunk, mind számukat, mind méreteiket tekintve ezek messze elmaradnak azok mögött, amelyek más nemzeteket állítottak szembe egymással olykor századokon át, pusztító háborúkban – például franciákat és angolokat, franciákat és németeket, németeket és oroszokat stb. Hogyha a történelmi emlékezet bizonyos témai mindmáig terhelik a magyar-román viszonyt, annak oka minden bizonnyal abban keresendő, hogy a nemzeti ideológiák önépítő-önvédelmi mechanizmusai számára a másik fél hosszú időn át olyan kihívást jelentett, amely az „ellenség-kép” formájában részben továbbra is elevenen hat.

Ez az ezredvégen született, románul azóta már több kiadást is megért könyv jó kalauza lehet a románok történelme iránt érdeklődő magyar olvasónak is – immár a múlt tehertételeit feltehetően a békés megértés és a hasznos együttműködés eszközeivel kezelő 21. századi Európában.

• • •

Örömmel tölt el, hogy fordítóként egyengetem Neagu Djuvara könyvének útját a magyar olvasók felé. A románok rövid története magyar kiadásával olyan mű kerül olvasóink kezébe, amely a legjobb értelemben magán viseli az 1989 utáni fordulat jótékony hatását a történetírásra, általában véve a szellemi életre.

Nem a fordító dolga e munka erényeit méltatni, egyébként is jótáll az önmagáért. Ha mégis megosztom az olvasókkal a fordítás közben bennem támadt gondolatok némelyikét, annak két oka van. Az egyik: szeretném megindokolni, miből is fakad az öröm, amelyről fentebb szóltam. A másik: szükségét érzem szemügyre venni, mennyire alkalmas ez a könyv arra, hogy közvetítsen a magyarok és a románok történelmi tudata, a két nemzet fiainak mentalitása között.

Szerzőnk mindjárt könyve elején elmondja: a románok történelmének ez az összefoglalása felkérésre született, és először élőszóban hangzott el a rádióban. Az idős történész azért vállalkozott a csöppet sem könnyű feladatra, mert meg akarta mutatni, hogy lehet a történelemről élvezetesen és érdekesen is beszélni, vagyis mentesen mindattól, ami közhely, dagály és szólam, de anélkül, hogy a tárgyát leegyszerűsítené, a tudományos igényességet feladva kezelné.

Örömömnek pedig éppen az a felismerés a forrása, hogy ez sikerült is – a románok korai történelmének, nemzetté alakulásának és állami létének összefoglalása e könyv lapjain egy nemzeti érzelmeiben önérzetes és emelkedett tudósra vall, akinek szövege nélkülöz minden bántó nacionalista túlfűtöttséget, elfogultságot vagy egyoldalúságot.

Mi több: szerzőnk határozott kritikával él egy vagy más történetírói nézet, értelmezés, olykor maguk a történelmi események és azok szereplői irányában. Tételesen is megfogalmazza erről hitvallását, amikor azt mondja: a történetíró akkor tesz jó szolgálatot nemzetének, ha nem tér el az igazságtól, ha nem másítja azt meg ilyen vagy olyan megfontolás alapján. Máris hozzáteszem: ez persze minden náció történetírójára nézve érvényes, és ez lehet az alapja annak a bizodalmunknak, hogy a nemzeti történetírás – ha ilyen elvek vezérlik – nem lesz többé gátja a jövőben a népek és a kultúrák közötti közeledésnek.

Ugyanakkor azt is be kell látnunk, hogy amikor a történetíró saját népéről-nemzetéről beszél, akkor eleve belehelyezkedik egy olyan perspektívába, amelynek tengelyében a szóban forgó népnek vagy nemzetnek a sorsa áll. Nem elfogultság, nem torzító részrehajlás, ha e nézőpont fényében azt ítéli jónak, ami jó saját nemzetének, természetes ugyanis, hogy aki nemzeti történelmet ír, az így jár el. A könyvből vett példákkal szemléltetve: szerzőnk két ízben is tesz olyan megjegyzést, hogy a magyar királyság történetének bizonyos, súlyosan kedvezőtlen fordulatai (amilyen először a 13. századi tatárjárás, majd a 16. század elején bekövetkezett mohácsi vész) a románok története szempontjából előnyös következményekkel jártak. Ezen lehet csodálkozni, de megütközni nincs okunk rajta. A nemzeti nézőpont effajta érvényesítését legfeljebb egy magasabb, egyetemesebb perspektívából lehet meghaladni: az adott esetben például olyan, összeurópai perspektívából, amely egyik vagy másik történelmi fejlemény kapcsán nem külön-külön a nemzetek hasznát tartja szem előtt, hanem a nagyobb egységét, amilyen Európa, a kereszténység, az emberiség.

Érzékenyebb és kényesebb kérdéssel találjuk szembe magunkat olyan történelmi események tárgyalásakor, amelyek a két nemzet között valóban éles konfliktust teremtettek. A magyarok és a románok újkori történelmét tekintve ilyen igazából két alkalommal fordult elő: 1848–49-ben, majd pedig az első világháború végeztével. Mindkettő összefügg Erdéllyel. Először az történt, hogy a magyarok és a románok szabadság-törekvései szembekerültek egymással. Másodszor az Osztrák-Magyar Monarchia háborús veresége és a nemzetközi politika alakulása megteremtette a románok számára az alkalmat, hogy a trianoni békeszerződéssel Erdélyt Romániához csatolják. A nemzeti érdekek ütközése nyilvánvaló mindkét történelmi helyzetben, ennek megfelelően a történészi értékelések is eltérnek egymástól az egyik és a másik oldalon. Hasonló esetben az egyetlen járható út az össze nem békíthető nézetek tudomásul vétele és kölcsönös elfogadása.

Ez egyben azzal a tanulsággal is jár, hogy a magyarok és a románok történelmi tudatának közelítése nem úgy képzelhető el, hogy az egyik fél megpróbálja rávenni a másikat: adja fel saját, korábbi nézeteit. A közeledéshez elégséges – de nélkülözhetetlen is –, hogy mindkettő megértse és elfogadja: egy vagy más kérdésben a másik eltérően ítélkezik, és ez így van rendjén. (Ez természetesen a nemzeti perspektívára vonatkozik, és nem a hamis történelmi állításra.)

Történelmi események megítélése tekintetében más nemzetek között is vannak nézeteltérések vagy ellentétek, s nem mai keletű az a felismerés, hogy hatásukat csak úgy lehet eredményesen semlegesíteni, ha érvényesülhet a „többféle igazság” elve – mindenekelőtt az iskolai oktatásban, ahol a történelmi tudat alapelemei kialakulnak és megszilárdulnak.

• • •

A rómaiaktól származó mondás szerint a történelem „az élet tanítómestere”. Az európai kultúra hosszú századokon át azért tartotta akkora becsben a történelmi tudást, mert értékrendjében nagy szerepet szánt a hagyománynak, vagyis tulajdonképpen annak, hogy az emberi történelem folytonos, ezért a múlt amolyan példatára az emberi cselekvésnek. A múltból akkor lehet tanulni, ha hiszünk abban, hogy olyanok vagyunk – olyanok kívánunk lenni –, amilyenek követésre méltó elődeink voltak. Az újkorral, amely a haladás gondolatával a változó, „fejlődő” emberiség képét helyezte előtérbe, e szemlélet értéke lefokozódott. A történelem a régmúlt események és az egykori szereplők múzeumává lett. Megismerésük nem annyira tudás forrása, mint inkább alkalom a szemlélődésre és az önművelésre. Ebben az értelemben azonban korunkban is része az egyén és a közösség öntudatának és önazonosságának.

Az elmúlt századokban, de főként a 20. században a történetírás tudományának átalakulásához különösen két tényező járult hozzá. Az egyik úgy jellemezhető, hogy kitágult a történetírás érdeklődési köre. A történelmi mű hosszú időn át eseménytörténet volt: a királyok vagy fejedelmek uralkodásának, a háborúknak, az ország életét befolyásoló más, különleges történéseknek vagy fordulatoknak az összegzése. A jelenkor történészei rájöttek arra, hogy a történelem ennél jóval több, részben teljesen más, ha abból indulunk ki, hogy beletartozik minden, ami része az elmúlt korok valóságának. Akkor ugyanis a történész figyelme kiterjed arra is, hogyan étkeztek és hogyan öltözködtek az emberek, milyen erkölcsi nézeteket vallottak, és azok miként nyilvánultak meg viselkedésükben, mit mutat egy-egy országban a népesség lélekszámának alakulása vagy akár az éghajlati viszonyoké, és így tovább. A múlt század húszas éveiben az „Annales” című folyóirat köré tömörült a francia történészeknek az a csoportja, amely kutatási programját ebben a szellemben alakította. Figyelmüket kitartóan a hétköznapok, a közemberek, a maga teljességében felfogott múlt tanulmányozására fordították, s újító szellemük azt is magával hozta, hogy a rövid távú esemény helyett a nagy időtartam – az évtizedeken vagy akár évszázadokon keresztül érvényesülő változás – szerepét vizsgálják a történelemben. Amikor e könyv szerzője többször is utal a „hosszú távú” fejleményekre a románok történelmében (például az életmód és a táplálkozási szokások alakulása kapcsán), akkor éppúgy az Annales-iskola követőjének mutatkozik, mint ahogy egész előadásmódja is annak a történelmi beszédmódnak a nyomait viseli magán.

A történettudománynak mindig gondot okozott, hogy módszereit és kutatási eredményeit a természettudományokéval egyenrangúaknak fogadtassa el. Nyújthat-e a múlt megismerése ugyanolyan megbízható ismereteket, mint a mértan vagy a fizika törvényeinek kidolgozása? A 19. századi pozitivista tudomány úgy próbált kitörni ebből a dilemmából, hogy célként a tények megismerését tűzte maga elé, s ezáltal a múlt feltárását „úgy, amint volt”. A történetírás elméletének 20. századi szakértői ezen a ponton forgatták fel a bevett nézeteket. A „történelmi tény” fogalma ugyanis korántsem egyszerű kérdés. Nem mintha létezését kétségbe kellene vonni.

Ha például arról beszélünk, hogy Iulius Caesart i. e. 44-ben a Szenátus épületében megölték – ez történelmi tény, mivel hitelt érdemlő források alapján annak kell tekintenünk. De a tény nem merül ki magában az eseményben. Hogyha – továbbra is Caesar életéből vett példával élve – azt kérdezzük: mi történt azon a nevezetes napon, amikor légiói élén átkelt a Rubiconon, akkor e ténnyel kapcsolatban egy összetett helyzet értelmezése a feladatunk. (Mi idézte elő ezt a döntést, mi volt Caesar terve, milyen következményekkel járt ez a lépése.) Minden eseménynek külső és belső oldala van (némileg leegyszerűsítve: az egyik az, ami látszik, a másik az, ami rejtve van) – mondja az angol Robin G. Collingwood, a történetírás elméleti szakembere –, és a történész valódi feladata a kettő együttes értelmezése, hogy feltáruljon ezáltal az események belső logikája. A történész mindig értelmez, mivel válogat, összerak, kapcsolatokat teremt, s ily módon a megtörténtek előadása mindenkor a maga által újraírt, újraalkotott történelem. Neagu Djuvara ebben a tekintetben is „azsúrban van” a szakmával: pontosan tudja, hogy a románok történetének maga alkotta képét adja elő – úgy, ahogyan azt saját szaktudása, műveltsége, kritikai érzéke megjeleníti előtte. Ezért nyíltan vállalja – több ízben hangsúlyozza is –, hogy van olykor a többi történészétől eltérő, saját véleménye, mert a történelmi eseménynek – főként, ha a közelmúltról van szó – nemcsak részvétlen krónikása, hanem szemtanúja és átélője is, s ekként formál jogot az ítélkezésre.

• • •

Néhány szót magáról a fordításról. Egy jól megírt könyv fordítójának az a dolga, hogy megőrizze az eredeti mű erényeit. Az olvasó hivatott eldönteni, hogy a románul gördülékeny, jól követhető és élvezetes szöveg az maradt-e nyelvünkön is.

Az csak a fordítóra tartozik, miként küzdött meg az elvégzendő munka nehézségeivel és buktatóival. Egyetlen olyan kérdés van, amellyel kapcsolatban szükségét érzem a tisztázó magyarázatnak. Ez pedig a személynevek használata. Régóta bevett szokás – nemcsak a mi nyelvünkön –, hogy az uralkodók nevét lefordítják. A mi Szent István királyunk neve románul Sfântul Ştefan, a Báthori Zsigmond fejedelemé Sigismund Báthori. E szokásnak megfelelően jelenik meg a szövegben a román vajdák neve magyarul: Öreg Mircea, ha a tárgyalt személy Mircea cel Bătrân, vagy Nagy István, amikor Ştefan cel Mare kerül szóba (de persze nem hiányzik a román név sem). Ha bárki úgy érzi, hogy ez szokatlan, netán helytelen, arra kérem, vesse össze azzal, ahogyan minden más nemzet uralkodójának nevét használjuk magyar szövegeinkben, akár szépirodalmi művekről van szó (V. Henrik, Stuárt Mária, II. Fülöp stb.), akár történelmi munkákról. Ha ez a szokás az elmúlt évtizedekben nem terjedt el, annak csakis politikai okai voltak: az a szűk látókörű elképzelés, amely nyomokban ma is fellelhető egyes kortársaink körében, hogy a fordítás mintegy feloldja, eltünteti a név eredetét, nemzeti hovatartozását.

Meg kell azonban vallanom, hogy a nevek fordítása tekintetében nem voltam következetes.

Nézzük az 1859-ben végbement egyesülés utáni fejedelem, Alexandru Ioan Cuza példáját. Talán jogosan hivatkozhatom arra, hogy nevének lefordítása olyan érzést kelthetne, amilyet az a 19. századi szokás vált ki ma belőlünk, amikor minden idegen nevet lefordítottak, s így lett Shakespeare Vilmosunk, Goethe Farkasunk, Verne Gyulánk és May Károlyunk. Ugyanez a megfontolás irányított akkor is, amikor nem fordítottam le a 18. századi fanarióta vajdák nevét – egyszerűen mert nem éreztem szükségesnek, hogy Constantin Brâncoveanu keresztneve Szilárd, a Grigore Ghicáé pedig Gergely alakban szerepeljen szövegünkben. Ismét következetesen használtam a magyar keresztneveket (is) az I. Károllyal kezdődő királyok esetében.

Fordítói minőségemben végül annyit jegyeznék még meg: helyenként kísértést éreztem, hogy a szöveghez magyarázó lábjegyzetet fűzzek. Miután azonban a szerző maga nem élt ezzel az eljárással szövegében (pontosabban: nagyon ritkán élt vele), nem tartottam helyénvalónak, hogy a magyar változat e tekintetben elüssön az eredetitől.

• • •

A múlt és az emlék „kiegészíti jelenünket” – írja szép esszéjében Beney Zsuzsa („Tükör és tükörkép között”, Vigília, 2002/6.). „A múlt is tükrözés, valamennyi tükörkép között a legrejtelmesebb, a már nem látható visszasugárzása, káprázat, mely nem egyezik meg a belevetített képpel – de vajon egyezik-e a semmivel, azzal, ami bennünk is láthatatlan, és feltételezhető, hogy láthatatlan a világban, ahol egyszerre elmúlott és elmúlhatatlan.”

Kolozsvár, 2010. július 25.

Horváth Andor
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