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Előszó

16  éves  koromban  kezdtem  el  írni  ezt  a  könyvet.  Ami  inspirált,  az  az

„Eper és vér” című film volt, amelyet 1971 – ben láttam Magyarországon. 

Ekkor  hallottam  a  felhőkarcolók  munkásainak  a  New  Yorkban  a  háború ellen  tüntető  diákokkal  szembeni  agressziójáról  is.  Egy  kommunista országban,  Romániában  éltem,  de  sokat  tanultam  Nyugatról,  a  Szabad Európa  Rádióból,  egy  Münchenből  sugárzott,  kommunista  országoknak szánt  csatornából,  amelyet  az  én  országomban  betiltottak,  de  a  lakosság nagy  része  hallgatott.  Rájöttem,  hogy  az  akkori  fiatalok,  sok  országban, hasonlóan gondolkodtak – idealisták generációja voltunk. A Szabad Európa Rádió  tájékoztatott  minket  a  politikai,  kulturális  eseményekről  és  a  kor divatos  zenéjéről,  akárcsak  a  Radio  Luxembourg,  a  Monte  Carlo  vagy  a Noviszád. A 70 – es évek zenéje még mindig visszhangzik a rádióban. 

50  év  után  folytattam  a  könyv  átírását;  Orvosként  nyugdíjazásomig  nem volt  időm,  de  a  regény  egész  életemben  elkísért.  Most  persze  több információ  állt  rendelkezésemre  az  interneten.  Megőriztem  a  regény  16

éves  koromban  írt  vázlatát,  és  a  főszereplőket  is,  megőriztem  a tinédzserkori  elképzeléseimet  és  érzéseimet,  amelyeket  az  akkori generációmra jellemzőnek tartok. 

Minden esemény és helyszín valós, és ha a hős cselekedetei kitaláltak is, a valóság  szerint  –  1968  –  ban  Párizsban,  1970  –  ben  a  New  York  –  i Columbia  Egyetemen  és  a  vietnami  háború  alatt  –  lezajló  események keretében  játszódnak.  A  szereplők  diáklázadásokkal  kapcsolatos megjegyzései nem az én megjegyzéseim; azokat a korabeli sajtó ihlette. A vietnami  háborúról,  amelyben  az  Egyesült  Államok  is  részt  vett,  alkotott vélemények  nem  az  enyémek,  hanem  amerikai  és  vietnami  veteránok

beszámolóiból származnak. Igyekeztem úgy dokumentálni a regényt, hogy minden, ami le van írva – az összes helyszín – valóságos legyen, és létezzen az 1970 – es években, valamint a 2013 – as Vietnámban. Szerettem volna képet alkotni az 1970 – es évekről, az akkor írt zenéről is, a mai fiatalabb generáció részére, beleértve az unokáimat is. A mai fiataloknak tudniuk kell az  igazságot  arról,  hogyan  működik  a  világ,  és  a  nagyszüleikről,  hogy jobban megértsék őket, és elkerüljék az általuk elkövetett hibákat. 

I. rész – Az utazás
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1.FEJEZET

 Az indulás

 Lee

A  gép  már  gurult.  Pontosan  dél  volt.  J.F.  Kennedy  repülőtér,  New  York, 2013. Lee nyugtalan volt. Nem szeretett utas lenni. Elvégre egész életében repült, különösen helikopteren. Furcsa érzése volt. Mintha rosszul lett volna a felszálláskor. Hallott már autós beteg sofőrökről, akik nem voltak rosszul, ha vezettek. Ő is fáradt, egy hete nem aludt rendesen, és tegnap este azon gondolkodott,  hogy  menjen  –  e.  Érzelmi  vagy  stresszes  helyzetekben általában  talált  egy  kiskaput.  Olvasott  vagy  valamire  koncentrált.  Most ehelyett  emlékek  gyötörték.  21  óra.  Ennyi  ideig  tart  az  utazás.  Tizennégy óra  Tokióig,  majd  háromórás  szünet  után  újabb  négy  óra.  Este  fél tizenkettőkor  érkezik  Saigonba,  vagy  Ho  Si  Minh  –  városba,  ahogy  most nevezik.  Bár  még  mindig  Saigonnak  is  hívják.  Már  háromszor  volt  “In Country” (“az országban”, ahogyan Vietnamot szokták hívni), a “World” –

bol  (“a  világbol”,  ahogyan  az  Államokat  szokták  hívni)  indulva,  de  más repülőterekről  repült.  Ez  körülbelül  40  évvel  ezelőtt  volt.  Milyen  gyorsan telik  az  idő!  Úgy  tűnik,  mintha  tegnap  lett  volna  az  első  indulás  az

“szabadságellenes  madárárral»,  a  bérelt  szállítógéppel,  amely  Vietnamba visz.  A  stewardessek  «zúzós  körutazásnak»  nevezték.  Ahelyett,  hogy szomorúak  lettek  volna,  talán  az  adrenalinlöket  miatt,  általában  jó hangulatban  voltak.  A  pszichológusok  ezt  «tudatos  disszonanciának»

nevezték. Nem gondoltak arra, hogy mi vár rájuk, hogy meghalnak – e vagy sem, hogy visszajönnek – e vagy sem. Aztán felszállt a San Franciscó – i repülőtérről,  a  Travis  légibázisról  érkezett,  és  12  óra  múlva  Vietnamban kellett  volna  lennie.  Honoluluban  volt  egy  átszállásuk,  de  a  háborúellenes tüntetések  miatt  későn  indultak,  és  így  21  órát  tettek  meg.  Hawaii,  Wake Island,  Okinawa,  és  leszálltak  Bien  Hoa  –  ban,  25  km  –  re  Saigontól.  Ez
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1971  augusztusában  történt.  Emlékezett  arra,  hogy  mit  jelentettek  be  a gépen leszállás előtt: «Közeledünk Bien Hoa – hoz. A hőmérséklet 38 fok, a levegő páratartalma 89%. A levegő minősége nem létezik. Kérjük, emeljék fel az üléseiket függőleges helyzetbe. A földön szórványos mesterlövész –

tűz van. Irány a bunkerek.» Ez biztató volt! Ahogy leszálltak, és a terminál felé  indultak,  a  terminál  felé  vezető  út  feléhez  értek,  valaki  azt  kiáltotta:

«Mail call!» (Posta), és akkor elszabadult a pokol. Szerencsére tudta, mi az a  “mail  call”.  Azt  jelentette,  hogy  Charlie  (Vietkong)  egy  kis  üdvözlő

ajándékot  küldött,  küldött  néhány  “levelet”.  Elkezdtek  aknavetőzni.  Azt mondták  nekik:  “Ha  már  elkezdted  a  küldetésedet,  most  megkapod  az egészet”.  A  bunkerekbe  irányították  őket.  Tizenhat  évesen  kezdett  el repülni.  Tehát  tudta,  mit  jelent,  ha  begyullad  az  üzemanyag.  Nem  is csodálkozott  a  trópusi  hőségen,  a  furcsa,  százszázalékos  páratartalmon. 

Csuromvizesek  voltak.  A  nedvesség  szaga,  mint  az  ecet,  kellemetlenül érintette.  Istenem!  A  legrosszabb  a  vegyes  szagok  voltak.  Mintha  sokféle étel  szagát  érezné:  a  halszagot,  a  rizs  szagát,  de  a  JP  –  4  repülőgép  –

üzemanyag szagát is. Nám szaga. Mintha egy kemencébe lépnél be, a hőség és a páratartalom elborít, az egyenruha rád tapad. Amikor a monszun elkezd lecsapni  Saigonra,  májustól  októberig,  a  légkör  ragacsossá  és elviselhetetlenné válik. De mindehhez hozzá lehet szokni. Most november volt, és az éghajlat talán elviselhetőbb volt, nem voltak napi szakadó esők, és a hőmérséklet csak 32 fok volt. 

 Bien Hoa; Fotó: Wikipedia

A  repülőgép  felszállt  és  simán  repült.  Végül  ránézett  a  tőle  jobbra  ülő

utasra, egy 75 év körüli idős vietnami férfira. Tekintélyes embernek látszott, valószínűleg a ritkás fehér szakállának köszönhetően, az orra alatt egy kis bajusszal,  és  a  fekete  keretes  szemüvege  miatt.  Valamikor  valószínűleg szalonképes ember volt. Véletlenül könyökölt rá. 
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 Az öreg vietnámi

– Elnézést!– mondta Lee, és mélyebben ült a székében. 

– Nem tesz semmit. Hosszú út áll előttünk. Tokióba repül? 

– Nem! Saigon. 

– Tényleg? Én is!– válaszolta az öregember gondolataiba merülve. 

– Ön onnan származik? 

–  Igen.  Úgy  értem  onnan  való  voltam.  Most  az  Államokban  élek. 

Houstonban.  De  néhány  napig  a  lányomnál  voltam,  ezért  úgy  döntöttem, hogy New Yorkból repülök. – enyhe mosoly világította meg az arcát. 

Egy ideig csend volt, még a stewardessek sem voltak már a folyosón. Lee kinézett. Az ablaknál ült, a kedvenc helyén. Az öregember mintha csak arra várt  volna,  hogy  újabb  kérdéseket  tegyenek  fel  neki,  és  időnként felsóhajtott. Lee észrevette. Kedves öregember volt. 

– Rokonokhoz megy? kérdezte Lee, felé fordulva. 

–  Igen!  Igen!  Meglátogatom  a  beteg  bátyámat.  És  ön?  Ön  is  a rokonokhoz? 

Lee arcán csodálkozás látszott. Az öregember gyorsan folytatta:

– Vagy üzleti ügyben? Vagy talán az emlékekért? 

Lee értetlenül válaszolt:

– Bizonyos értelemben igen, rokonokat keresek – aztán sóhajtva – De nem biztos, hogy megtalálom őket. 

Az  öregember  megértően  bólintott,  de  nem  lehetett  tudni,  milyen forgatókönyvre gondolt. Érezte a feszültséget a levegőben, ezért mélyebbre dőlt  a  székében,  mintha  nem  akarná  folytatni  a  beszélgetést.  De  a kíváncsiság erősebb volt. 

– Járt már Vietnamban? – kérdezte az öregember ravaszul, üres tekintettel. 

Lee társaságkedvelő ember volt, szeretett sokat beszélgetni, de most úgy tűnt,  nincs  kedve  a  csevegéshez.  Az  öregember  gyanította,  hogy  a háborúban volt, és valószínűleg milyen rokonokat keres. 

– Igen, már voltam! A 70 – es években. 

–  Ne  haragudjon,  hogy  megkérdezem.  Veteránok  tízezrei  tértek  vissza Vietnamba  az  1990  –  es  évek  után.  Néhányan  le  is  telepedtek  ott.  Azt mondják,  jobban  tisztelik  őket,  mint  az  Államokban  –  mentegetőzött  az öreg. 

–  Igen!  Igen!  Én  is  olvastam.  Több  tízezren  öngyilkosok  lettek,  egyesek szerint  még  többen,  300  ezren,  mások  hajléktalanok  és  drogfüggők  lettek. 

Poszt – traumás szindróma, helyeselte Lee. 

–  Néhányan  bűntudatot  éreztek,  és  mindenféle  szervezeteket  alapítottak, hogy  segítsenek  a  vietnami  embereken,  különösen  a  gyerekeken  –  szólt közbe az öregember. 

– Igen, a bűntudat egy belső erő, amely idővel egyre erősebbé válik. Úgy viselkedtünk  ott,  mintha  meghódítottuk  volna  ezt  az  országot,  és  sokakat megöltünk  azok  közül  az  emberek  közül,  akiket  védeni  jöttünk  oda. 

Mármint nem én, én nem öltem meg senkit, – Lee elnézést kért, – én nem adtam le egy lövést sem, nem láttam az észak – vietnami hadsereg katonáit. 

Mindig  is  nagyon  tiszteltem  az  észak  –  vietnamiakat  és  a  vietkongokat (VK). Bár gyűlöltem néhány dolgot, amit tettek, még a mai napig is nagy tiszteletet  érzek  irántuk.  Nagyszerűek  voltak,  elkötelezettek  voltak.  Amint azt  valószínűleg  tudja,  az  átlagos  amerikai  katona  vagy  tiszt  alig  vagy egyáltalán  nem  tisztelte  a  dél  –  vietnami  hadsereget,  a  Vietnami Köztársaság  Hadseregét  (Dél  –  Vietnam),  kivéve  a  vietnami tengerészgyalogságot,  amelyet  nagyon  tiszteltem.  1975  –  ben,  amikor  az északiak  lecsaptak  Délre,  volt  egy  dél  –  vietnami  Ranger  –  zászlóalj, amelynek  majdnem  az  összes  tagja  meghalt,  hogy  megmentsenek  egy embert.  Ezek  az  egyes  egységek  kiválóak  voltak.  De  összességében  a Vietnami  Köztársaság  Hadseregének  (ARNV)  selyemnyakkendője, tigriscsíkos 

terepszínű 

egyenruhája, 

díszes 

barettje, 

fényes

dzsungelcsizmája  volt,  és  mindig  frissen  vasalt  harci  ruhát  viseltek,  és  a fényes  M  –  16  –  os  fegyvereket  hordták.  Rétegelt  lemezből,  bádogból  és vászonból  készült  rögtönzött  kunyhókban  laktak,  amelyeket  amerikai katonák jól őriztek. Kevés hadsereg nézett ki jobban a parádén. De ők nem akartak  harcolni!  Nem  volt  ritka,  hogy  az  arvinok  (a  dél  –  vietnami hadsereg katonái) pánikba estek, és elvesztették felszerelésük egy részét –

hátrahagytak  2  Huey  helikoptert  is,  amikor  váratlanul  megtámadták  őket egy bevetésen. Mindannyian az első helikopterbe zsúfolódtak, hogy minél gyorsabban  elmeneküljenek.  71  szeptemberében  a  dél  –  vietnami  erők

gyilkosságokhoz és országúti rablásokhoz folyamodtak az alacsony bérek és a viszonylagos tétlenség miatt. 

– Tudom. De erre is van magyarázat. Az amerikaiak hagyták hátra őket. 

Az  amerikaiak  vezettek.  Persze,  miután  elmentek,  nem  tudtak  boldogulni. 

Dél  –  Vietnam  gazdasága  összeomlott,  miután  az  amerikaiak  elmentek. 

Nem  tudta  fenntartani  a  hadsereget.  73  –  ban  Dél  –  Vietnamnak  volt  a negyedik legnagyobb légiereje a világon. Műveleteiket azonban az amerikai katonai  segélyek  csökkentése  miatt  súlyosan  lecsökkentették.  Az  észak  –

vietnamiak  19  év  alatt  egyetlen  olyan  csatát  sem  nyertek,  amely meghatározta  volna  a  háború  menetét.  A  73  –  as  megállapodás  jelentős engedményeket  tett  az  észak  –  vietnamiaknak,  és  gyakorlatilag  mindent megadott  nekik,  amit  csak  akartak,  beleértve  az  engedélyt,  hogy megtarthassák a délen megszerzett területeiket és ott tartsák katonáikat. Ez a  hadsereg  harci  szellemének  elvesztéséhez  vezetett.  Az  északon bebörtönzött amerikai tisztek szabadon bocsátása, amelyért engedményeket tettek, 17,5 millió szabad dél – vietnami áldozatát követelte. A háborúban több dél – vietnami halt meg, mint amerikai, 4:1 arányban, de az amerikai riporterek  nem  vettek  róluk  tudomást.  Azok,  akik  élve  menekültek  meg  a kommunista  átnevelő  táborokból,  kitaszítottak  voltak,  szegénységben szenvedtek, sokan alkoholisták lettek. 

De  természetes,  hogy  több  katonájuk  is  meghalt,  hiszen  a  hazájukat védték,  gondolta  magában  Lee.  És  mindezért,  ebben  biztos  volt,  az amerikaiak voltak a hibásak. 

– Egy együttműködőbb hadsereg, más katonai taktika és egy jobb politikai struktúra megváltoztathatta volna Dél – Vietnam sorsát – mondta Lee. 

–  És  az  amerikaiak  sokkal  fokozatosabb  kivonulása  megmenthette  volna Dél – Vietnamot – válaszolta az öregember. 

Lee gyorsan irányt változtatott. 

– Ön? Ön is Saigonban élt korábban? Hogy került az Államokba? 

– “Csónakos menekültek” (Boat people). 

– Mi? Lee az öreg felé fordult. Hogy érti ezt? Ön is azon közel egymillió vietnami  között  volt,  akik  a  tengerre  menekültek  rögtönzött  csónakokban, miután a kommunisták bevonultak Saigonba? 

–  Igen,  az  voltam.  Szerencsénk  volt,  hogy  elég  korán  el  tudtunk  menni. 

Úgy tudom, az exodus 1995 – ig tartott. 

– Szörnyű! 20 év! Talán azok, akiket keresek, szintén elmenekültek. 
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– Ez lehet, de sokan meghaltak, közel félmillióan; kalózok támadtak rájuk Malajziában  és  Thaiföldön,  vagy  megfulladtak  a  viharban  –  az  öregember Lee  arcát  tanulmányozta,  és  rájött,  hogy  nem  kellett  volna  összetörnie  az álmát. 

– Mikor ment el? – kérdezte Lee röviden és élesen, mintha szidta volna az öregembert, amiért figyelmetlenül emlékeztette a valóságra. 

– 76 – ban. 

–  Nem  tudtott  elmenni  ‘75  –  ben?  Mikor  elmentek  az  amerikaiak? 

Vietnámiak ezreit evakuálta az Egyesült Államok. 

–  Ez  igaz,  hogy  néhányan,  akik  nem  tudtak  repülővel  vagy  helikopterrel távozni,  a  tengerre  mentek.  Igen,  több  százezren.  De  nem  tudom,  hogy tisztában volt – e a saigoni élettel. A dél – vietnami tisztviselők ízig – vérig korruptak voltak. 2000, 3000 dollárt kértek egy helyért a repülőn. A civilek repülőgépes  evakuálása  a  szomszédos  országokba  márciusban  kezdődött, 

“Fix  szárnyak  hadművelet”  néven.  Az  észak  –  vietnamiak  egy  hétig megálltak  a  város  külterületén,  mielőtt  elfoglalták  Saigont,  elkerülve  az esetleges  konfrontációt  az  Államokkal,  lehetővé  téve  az  amerikaiak evakuálását  többnyire  ellenállás  nélkül.  Április  28  –  án  a  repülőtér közelében  lévő  Tan  Son  Nhut  légi  támaszpontot  megtámadta  az  észak  –

vietnami légierő. Valójában egy áruló, a dél – vietnami erők pilótája, aki 69

– ben csatlakozott a Vietkonghoz, és megtámadta az elnöki palotát. Április elején  őt  bízták  meg  az  észak  –  vietnami  pilóták  egy  csoportjának kiképzésével  az  amerikai  gyártmányú  vadászbombázók  üzemeltetésére.  Ő

vezette  a  repülőtér  elleni  támadást,  mivel  a  gépek  még  dél  –  vietnami kódszámokat viseltek, és engedélyezték a megközelítést. 

 Amerikai Nagykövetség; Fotó: Wikipédia

Az  idős  vietnami  férfi  mellett,  közvetlenül  a  folyosó  mellett  egy negyvenes  éveiben  járó,  keleties  vonásokkal  rendelkező,  magas  és  jóképű

férfi  állt.  Mostanra  már  egy  könyvből  olvasott.  Nem  mutatta  jelét,  hogy figyelt volna a kettejük beszélgetésére. De hirtelen közbeszólt:
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– Szörnyű. Hogyan bombázta a kollégáit? – tűnődött a fiatalember. 

–  De  bosszúból.  Apját,  aki  a  Vietkong  tagja  volt,  a  dél  –  vietnami rendőrség  brutálisan  meggyilkolta.  Tettének  következtében  a  repülőgépek nem tudtak felszállni Tan Son Nhutból. 29 – én ebéd után a védelmi attasé irodájából megkezdődött a “Gyakori szél hadművelet”, a tengeri evakuációs flotta  hajóira  való  helikopteres  evakuálás.  `75.  április  29  –  én  már halálveszély volt Saigon utcáin. A fegyveres erők rádiójában Bing Crosby White  Christmas  című  száma  szólt,  ami  az  amerikaiak  számára  a  jel  volt, hogy  megkezdődött  az  evakuálás.  Az  emberek  az  amerikai  nagykövetség körül  nyüzsögtek,bár  a  nagykövetséget  csak  a  követségi  személyzet evakuálására  szánták,  de  a  kétségbeesett  dél  –  vietnamiak  elözönlötték.  A követség  tetejéről  helikopterek  szálltak  fel,  miközben  észak  –  vietnami csapatok  aknavetőit  lehetett  hallani.  Volt  dél  –  vietnami  katonák,  akik  a hadsereg  megadása  után  halálos  veszélyben  voltak,  üzleteket  fosztogattak és sortüzeket lőttek az utcára, mintha egy utolsó buli lenne. Az én boltomba is betörtek... 

– Hol volt a boltja? Saigonban? Csodálkozott Lee. 

–  Igen.  Egy  sportbolt  a  Le  Loi  –  on,  a  Fotóshop  mellett.  Látta  az  “Egy csendes amerikai” című filmet? Az ‹58 – as filmet? 

Nem, csak a 2002 – ben készültet. 
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– Ezt nem Saigonban forgatták. De az ‘58 – as filmben látható a boltom. 

 Fénykép a “ Csendes amerikai”cimű filből

– Ez volt a Tax Trade Center (Adó Kereskedelmi Központ)? 

 Tax Trade Center Fotó: www.historicvietnam.com

– Neem! – nevetett az öregember. Ez közel volt, de a Nguyễn Huệ – on volt. Bárcsak az én boltom lett volna. Az egykori Grands Magasins Charner volt, egy csúcskategóriás áruház, a legjobb márkákkal, az óráktól kezdve a ruhákon át a fényképezőgépekig. 

Lee bólintott. 

– Hm. Emlékszem, hogy vettem ott néhány ékszert, különösen emlékszem a  gyönyörű  mozaikos  kialakítású  lépcsőházra,  díszes  kovácsoltvas korlátokkal. 

[image: Image 13]

 Fotó: www.commerces – immarcescibles.blogspot.com

–  Látom,  ért  a  művészethez  –  mosolygott  az  öregember,  látszott  rajta, hogy  örömmel  emlékszik.  –  Csak  már  nem  úgy  nézett  ki,  mint  régen.  Ez volt Indokína legjobban felszerelt áruházza, olyan felszereltséggel, mint egy párizsi áruház. 

– De akkoriban a franciáké volt – mondta Lee. 

–  Igaz!  De  ez  egy  híres  üzlet  volt.  Aztán  1960  –  ban  megváltoztatta  a nevét, és bérbe adták a helyi kereskedőknek. 

–  Létezik  még?  És  melyik  utcában  van?  Azt  hiszem,  az  utcanevek megváltoztak. 

–  Igen,  a  legtöbb  név  megváltozott.  A  kommunisták  elégették  az  összes régi térképet, a házak számozását is megváltoztatták. De a Nguyễn Huệ, Le Loi és Hai Bà Trung utcák neve nem változott. 

– Hai Bà Trưng? Ott laktam egy ideig Saigonban – szakította félbe Lee. 

–  Tudja,  miért  nem  változtatták  meg  ezeknek  az  utcáknak  a  nevét?  Az öregember arcán megnyúltak a ráncok, és felderült a büszkeségtől. – Mert olyan hősök nevét viselik, akik idegen megszállók ellen harcoltak. Jön hogy nevessek, a nagykövetségről a központba érkező amerikaiak éppen ezeken az  utcákon  jártak,  és  nem  tudták,  hogy  ugyanarra  a  sorsra  jutnak,  mint  a többi megszálló. – aztán ráncolta a homlokát– remélem, nem sértettem meg. 

– Azért voltunk itt, hogy segítsünk – törte meg a csendet Lee – Úgy értem, kezdetben ez volt a cél, hogy kiszabadítsunk titeket az északi kommunisták rabszolgaságából.  Ezt  mondták  nekünk.  68  előtt  sok  amerikai,  még  a kényszerkatonák  is  hittek  az  amerikai  kormányban,  és  a  középiskolai osztálytársaim  azt  mondták,  hogy  még  a  flamingótáncosok  ellen  is harcolnának,  ha  a  kormány  erre  kérné  őket,  mert  azt  hitték,  hogy  a kommunizmus  ellen  harcolnak,  és  ez  nemes  cél.  De  most  már  ön  is amerikai.Vagy mégsem? 

– Az vagyok, persze, de mindig vietnámi maradok – mondta az öregember nyersen. 

–  Bocsánat,  hogy  közbevágok,  de  én  is  vietnámi  vagyok,  és  az  Egyesült Államokban élek, de amerikainak érzem és vallom magam – szólt közbe a fiatalember. 

– Amerikában születtél? kérdezte az öregember. 

–  Nem!  7  éves  koromban  jöttem  az  Államokba.  Én  is  “csónakos menekült” voltam. 

– Szóval az Államokban nőttél fel – zárta le az öregember. 

– A szüleim még mindig Vietnamban vannak – válaszolta a fiatalember. 

– Ugye nem egyedül mentél a tengerre? 

–  A  bátyámmal  mentem  el,  aki  5  évvel  idősebb  nálam.  Apámat  a kommunisták  10  évre  bebörtönözték.  Anyám  küldött  és  fizetett  értünk  –

mondta a fiatalember. 

– Hogyan küldöd a gyermekeidet a veszélybe, az ismeretlenbe? Szörnyű! 

Lee döbbenete egyre nőtt, de az öregember arca mozdulatlan volt, mintha a beszámoló nem lett volna újdonság számára. 

–  Az  anyámnak  két  veszély  közül  kellett  választania:  meghalni Kambodzsában, a háborúban, akkoriban a tinédzsereket vitték a háborúba, vagy meghalni a tengeren. Így hát az utóbbit választotta. Rájöttem, milyen erős nő volt – a fiatalember hangja elgyengült, mintha a könnyeit próbálta volna elfojtani. 

–  Remélem,  soha  nem  kell  ilyen  döntéseket  hoznom  a  gyermekeim számára. – majd egy rövid szünet után:– Anyám jól tette! Tíz évig tartott a háború Kambodzsában, bár a vietnamiak egy hét alatt elfoglalták a fővárost, és  elűzték  a  brutális  vörös  khmer  uralkodókat.  Felszabadítóként  vonultak be,  de  megszálló  csapatként  fogadták  őket.  Nagyon  sokan  meghaltak, szerencsések voltak azok, akik épségben visszatértek. Gerillacsapatok ellen harcoltak.Ezt olvastam. 

–  Igen!  Igen!  Tudnia  kell,  hogy  kétmillió  kambodzsai  halt  meg  a  vörös khmer  rezsim  keze  által,  és  a  csapataik  véres,  határokon  átnyúló támadásokat  hajtottak  végre  Vietnamban,  civileket  mészároltak  le  és falvakat égettek fel. A vietnami kommunista kormány ezután beavatkozott, de  soha  nem  ismerte  el  a  háborúban  elesett  vietnamiak  számát.  Több tízezer. Azok, akik fizikailag épségben tértek vissza, lelkileg sérülten tértek haza. Sokan megőrültek, mondta az öregember. 

–  Hasonlóan  ahhoz,  ami  velünk,  amerikaiakkal  történt,  amikor megpróbáltunk  segíteni  Dél  –  Vietnamnak  –  tettei  hozzá  Lee.  És  hogy kerültél az Államokba? kérdezte Lee, a fiatal vietnami felé fordulva. 
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–  Szerencsém  volt.  Három  nappal  később  egy  amerikai  hajó  kihalászott minket.  A  World  Vision  vezetője  kibérelt  egy  teherhajót,  és  felkutatta  a migránsokkal  teli,  sodródó  csónakokat.  Azt  hiszem,  a  művelet  neve Seasweep  volt.  És  most  is  emlékszem  az  alma  ízére,  amit  egy  tengerész adott  nekem.  Három  napig  nem  ettem  azt  a  kevés  ételt,  ami  volt,  mert tengeribeteg voltam. Ez volt a legjobb alma, amit valaha ettem. Az akkori elnök, Jimmy Carter úgy döntött, hogy az amerikai hajók által megmentett menekülteket  az  Államok  befogadja.  Így  kerültem  Arkansasba,  ahol  volt egy  rokonom.  Emlékszem,  milyen  csodálatos  érzés  volt  a  repülőút,  és emlékszem  a  kedves  emberekre,  akik  tárt  karokkal  fogadtak  minket. 

Felnéztem a magas épületekre, és arra gondoltam, hogy ott lakik az Isten, –

a  fiatalember  szivből  beszélt,  az  arcáról  sugárzott  a  gyermekként  megélt öröm. 

 Seesweep. Fotó: www.vietnamesemuseum.org

– Döbbenetes, mondta Lee. 

–  És  ilyen  történetek  százezrei  vannak  –  tette  hozzá  az  öreg  –  ,  de némelyikük  tragikus.  A  tengerre  szálltak  közel  fele  meghalt.  Néhányukat kalózok ölték meg. 

–  Emlékszem,  volt  egy  12  éves  kislány  a  hajónkon  az  édesanyjával  és  a nagymamájával,–  mondta  a  fiatalember  –  Azt  súgta  nekem,  hogy  az édesanyjának  van  mérge,  és  ha  a  kalózok  meg  akarják  erőszakolni  őket, akkor  először  neki  adja,  aztán  a  nagymamájának,  és  aztán  megissza  ő.  A kislány hallotta otthon, amikor az anyja a nagymamával beszélt, de úgy tett, mintha nem tudna semmiről. Nem hittem neki, de valószínűleg így volt. 

A férfi hirtelen elhallgatott. A stewardessek kávét és teát szolgáltak fel. A fiatalember teát rendelt, Lee kapott egy csésze kávét, majd segített az idős férfinak is teát inni. 

– És a szüleid is az Államokba költöztek? kérdezte Lee. 
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–  Nem.  Apámat  1991  –  ben  engedték  szabadon,  amikor  az  Államok megállapodott  Vietnámmal  a  Rendezett  Távozás  Programban,  hogy  az internáltak vagy az átnevelő központokban lévők elhagyhatják az országot. 

A szüleim otthon maradtak. 

– Nagy szerencsénk volt! – emlékezett vissza az öregember, miközben a teáját szürcsölgette. – An segített nekünk. 

Lee arca megváltozott! Megdöbbent. Remegő hangon kérdezte:

– Ismeri An – t? 

– Hogy is ne ismerném, hiszen barátok voltunk – nevetett az öreg. 

– Nguyen Dai An – nal? 

– Nem! An Pham Xuan – nal. 

 An Pham Xuan; Fotó: Wikipedia

Lee fellélegzett. 

– Akkor An egy gyakori név. 

– Igen, de nem hiszem, hogy ne hallott volna róla. A Time magazin híres újságírója volt. 

–  Aaa!  Láttam  őt  a  Givral  kávézóban  a  német  juhászkutyával.  Sokat dohányzott. Érdekes, sokszor láttam beszélgetni An – nel, akit én ismerek. 

–  Társaságkedvelő  és  kellemes  ember  volt.  Sportfelszerelésért  jött hozzám. Kutyákat is edzett, és általában szerette az állatokat. Azt mondta, hogy  a  madarak  a  szabadságot,  a  halak  a  csendet,  a  kutyák  pedig  a barátokhoz  való  hűséget  jelentik.  Egyébként  a  német  juhászkutya  Ky  –  é volt. És csak franciául értett. 

 Nguyen Cao Ky; Fotó: Wikipedia

–  Nguyen  Cao  Ky  tábornok?  kérdezte  Lee.  Az  ismerőseimnek  volt  egy nagybátyja, aki miniszter volt, vagy legalábbis az egyik embere. Az ő neve is Nguyen volt. 

– Ó, ez egy gyakori név Vietnamban, azt hiszem, a lakosság felének van Nguyen vezeték– vagy keresztneve. Ky egy nagyon ellentmondásos ember volt,  katolikus,  a  katonai  junta  tagja,  aki  1965  –  ben  megdöntötte  a kormányt.  Dél  –  Vietnamban  miniszterelnök,  majd  alelnök  volt.  Vissza vonult 71 – ben. 

–  Én  is  emlékszem  valamire  vele  kapcsolatban.Van  néhány  vietnámi barátom  Dallasban,  akiknek  van  egy  éttermük.  Az  egyik  barátom,  egy orvos,  megkérdezte  tőlem  vacsora  közben,  hogy  emlékszem  –  e  arra  a fickóra Saigonban, aki az utcán pisztolyt nyomott egy gyanúsított fejéhez és lelőtte? Az összes újságban benne volt a kép. Dallasban volt, a fickó, aki ezt tette,  Nguyen  Ngoc  Loan  tábornok.  Volt  egy  pizzériája  a  virginiai  Dale Cityben. Amikor a helyiek rájöttek, hogy kié volt, bojkottálták a helyet. Én a  barátom  asztalánál  ültem  Nguyen  Cao  Ky  –  val,  a  barátom  közte  és  a pasas  között  ült.  Ekkor  tudtam  meg,  hogy  a  fickó,  akit  az  utcán  lőtt  le,  a tűzszerészek vezetője volt, akik meggyilkolták a pasas családját. Ez a fickó elvágta a tábornok feleségének, hat gyermekének és 80 éves édesanyjának a torkát.  A  vietkongok  sokszor  folyamodtak  terrorcselekményekhez,  akár gyerekekről, akár nőkről volt szó. És ez azért volt, mert a tábornok nem volt hajlandó  megmutatni  nekik,  hogyan  működik  egy  tank.  Az  emberek  az Államokban  –  ban  ezt  nem  vették  észre.  Az  újságokban  elítélték  a cselekményt. 

– Szóval látta Ky – t – csodálkozott az öregember. – Selyemsálat és fekete öltönyt viselt? Ez volt a stílÁllamok. Folytatódott a szerencsejáték és a nők iránti szenvedélye? 

– Nem tudom. Csak láttam – válaszolta Lee. 

– Értem. Az amerikaiak végül “irányítatlan rakétának” tekintették. Tudtad, hogy  egyszer  pisztollyal  lőtt  egy  újságíróra,  aki  kérdésekkel  bosszantotta? 

De  visszatérve  An  –  ra,  volt  egy  angol  nyelvű  könyve,  az  Indokínai földrajzi  kézikönyv,  amelyből  tájékoztatott  bennünket,  hogy  mikor  milyen áramlatok kedveznek a hajózáshoz, és milyen útvonalakon lehet közlekedni. 

Mì75  –  ben  akartunk  menni,  de  anyám  megbetegedett,  és  még  egy  évig nem  mentünk.  A  vietnamiaknál  hagyomány,  hogy  nem  hagyják  a  beteg szüleiket magukra. 

A fiatalember felemelte a fejét az könyvből, és figyelmesen hallgatta. 

– Április 30 – án – folytatta az öregember – , amikor az észak – vietnami tankok  bevonultak  a  Thong  Nhat  sugárútra  Saigonban,  a  házam  előtt, mindannyian anyám mellett voltunk a Grall kórházban. Bár hallottuk, hogy egyesek örültek, hogy a bábkormány megbukott, és elkísérték a bevonulást ünneplő  észak  –  vietnami  katonákat,  ők  a  békét  ünnepelték,  és  az amerikaiak  távozását,  különösen  azok,  akik  családtagjaikat  vesztették  el  a háborúban. Az úgynevezett “felszabadulás” után azonban Saigon veszélyes hely lett. Ott, a kórházban legalább biztonságban voltunk. Az An által adott információkat  használtuk  fel  ‘76  –  ban,  amikor  felszálltunk  egy  nagyobb hajóra, azt hiszem, ez volt a harmadik kísérletünk a távozásra. Körülbelül 200  –  an  voltunk  egy  100  férőhelyes  hajóra  zsúfolva,  és  Rach  Gia  –  ból indultunk. 

– Hol szálltak ki? kérdezte a fiatalember. 

– Malajziában. Szerencsénk volt, hogy még nem támadtak kalózok. Csak három  hónapig  voltam  a  táborban.  Az  amerikai  családok  elkezdték támogatni  a  menekülttáborokat.  Houstonban  kötöttünk  ki,  ahol meglepetésünkre  már  volt  egy  jól  működő  vietnami  közösség  a belvárosban.  A  bátyám,  aki  akkor  nem  tudott,  a  családjával  velünk  jönni, más  sorsra  jutott.  Ők  Hongkongban  kötöttek  ki.  Ott  már  hatalmas menekülthullám  volt,  és  az  Államok  a  fiatal  családokat  részesítette előnyben, a kiskorúak és az egyedülállók pedig évekig ezekben a mocskos táborokban  maradtak.  A  bátyám  és  a  családja  egy  évet  töltött  a  táborban. 

1990 – ben az Egyesült Királyság rákényszerítette Vietnamot, hogy vissza fogadja  a  menekülteket,  és  ösztönzőt  adjon  nekik.  Addig,  ha  a  vietnami hatóságok  rajtakaptak  valakit,  aki  ki  akart  vándorolni,  12  évre  börtönbe itélték. A bátyámat erőszakkal hazatelepítették. De kapott segítséget. Aztán a  rendszer  megváltozott,  liberális  gazdasági  gyakorlatot  vezettek  be,  és 1992  –  ben  jött  az  új  alkotmány,  amely  előírta  a  gazdasági  szabadságot. 

Most  megyek  ehhez  a  testvérhez.  Ha  belegondolok,  hogy  a  feleségemnek még  most  is  rémálmai  vannak  a  Dél  –  tengeren  való  átkelésről,  ahogy  mi vietnamiak hívjuk a Dél – kínai – tengert, bár mi megúsztuk. 

– A bátyámat és engem a rokonaim neveltek fel Arkansasban – mondta a fiatalember. 

– És mit csináltatok? kérdezte az öregember. Volt vagyonom, amit aranyra és gyémántokra cseréltem, mert nem bíztam a bankokban, és kis műanyag lapocskákba, karkötőkbe rejtettem. De még így is, eleinte egy szállodában

mosogattam, majd néhány év múlva nyitottam egy hagyományos éttermet. 

Úgy gondolom, hogy két gyerek egyedül, mit csinálhatott? 

–  A  rokon,  akihez  elmentem,  anyám  unokatestvére  volt,  aki  egy amerikaihoz  ment  férjhez.  Neki  is  volt  két  gyereke,  és  tanárnő  volt.  Úgy nevelt  minket,  mintha  a  saját  gyerekei  lennénk.  Én  orvos  vagyok,  a bátyámnak saját ingatlancége van. A vietnami családokban nagy a nyomás, hogy  orvos  vagy  ügyvéd  legyél.  Én  édesanyám  álmát  teljesítettem. 

Ösztöndíjat kaptam, és pluszban dolgoztam, hogy eltartsam magam. ‘73 –

ban születtem, és akkor anyám még aggódott majd hogy leszek orvos, mert az orvosi egyetem csak Hanoiban volt, és még mindig háború volt – mondta a fiatalember. 

– Sajnálom, hogy An 2006 – ban meghalt. Nem tudtam megköszönni neki azt a sok jót, amit tett velünk – mondta szomorúan az öregember. 

– De nem volt kommunista kém? kérdezte Lee zavart arckifejezéssel. 

– Igen! Ő volt a XX század legnagyobb kémje és az újságírás legendája –

válaszolta büszkén az öregember. 

–  Kommunista,  hogy  így  csodálja  őt?  kérdezte  a  fiatalember megdöbbenve. 

– Neem! – nevetett az öregember. – Hogy lehetnék kommunista, amikor a kommunisták  hozták  a  terrort  és  a  diktatúrát  az  országomba?  A  dél  –

vietnamiak  többsége  békét  akart,  de  nem  békét  egy  kommunista  rezsim alatt. – az öreg hangja hangosan csengett, és Lee az ajkára mutatott, hogy halkabban  beszéljen.–  Saigonban  az  észak  –  vietnamiak  a  korábbinál  is brutálisabb terrorba kezdtek. A kommunista rezsim megalakulásával az idő

30  –  40  évvel  vissza  repült.  Sokan,  akik  elvesztették  vagyonukat, öngyilkosságot  követtek  el.  Elfoglalták  a  házamat.  Nagy  házam  volt, gyönyörű kerttel. Elégették a könyveimet. Volt egy könyvtáram néhány első

kiadással. Egy kis szobába zártak minket, pedig heten voltunk. A nagyapám és az apám dolgozott azért a házért, áldozatokat hoztak. Elvették a boltot, amit apámtól örököltem. Szerencsére egy és mást eladtam, mielőtt Saigonba értek, és megmentettem a vagyon egy részét. Ez a családom generációinak verejtéke volt. Csak elgondolom, mennyi aranyat adtam, hogy ne vigyenek el  “önkéntesnek”  az  “Új  Gazdasági  Zónákba”,  ahol  a  dzsungelt  kellett kitakarítani  és  terményeket  termeszteni,  ahol  az  embereknek  nem  volt  mit enniük,  csak  gyökereket  és  féreges  rizst.  Egymillió  burzsoának  tartott embert  vittek  oda  évekre.  Nekem  szerencsém  volt.  Egy  vietkongos  fickó, aki 54 – ben ment északra, és 75 – ben jött vissza a tankokkal, az Ideiglenes

Forradalmi Kormányt szolgálva, nem tudta megmenteni dél – vietnami volt katona fiát az átnevelő táborból, és levetette magát egy épületről. 

– Micsoda tragédia. Mi jót tett neki a kommunisták szolgálata? – kérdezte a fiatalember. 

–  Sokakat,  akik  segítettek  a  kommunista  rendszernek,  a  kommunisták bebörtönöztek, mert az első években nem volt törvény, a kommunisták azt tartóztattak  le,  akit  akartak,  és  nem  volt  felelős  hatóság,  és  nem  volt védelem  az  elfogottak  számára.  Néhányan  örökre  börtönben  maradhattak. 

Nevetek,  ha  arra  gondolok,  hogy  az  egyik  észak  –  vietnami  tábornok,  aki elment,  hogy  átvegye  a  hatalmat  Big  Minh  –  től,  Dél  –  Vietnam  egykori elnökétől,  és  aposztrofálta  őt,  sok  év  után  Big  Minh  szomszédja  lett  egy amerikai  negyedben,  mert  száműzték.  Emlékszem,  tíz  évre  betiltották  a hagyományos  női  viseletet,  az  “Ao  Dai”  –  t  is,  mondván,  hogy  azt prostituáltak viselik, és túl provokatív. Még a déli zenét is betiltották, amit

“sárga  zenének”  neveztek,  ami  érzéseket  és  érzelmeket  fejez  ki.  Azt mondták,  hogy  romantikus,  romlott,  reakciós  és  forradalomellenes.  A városba érkező plebszet indoktrinálták és agymosták. Soha nem láttak még áramot,  hűtőszekrényt,  és  a  halat,  a  vécébe  tettek,  azt  hitték,  hogy  az  egy mosogató,  és  amikor  lehúzták  a  vizet,  meglepődve  tapasztalták,  hogy  az ételük  a  lefolyóban  van.  Ha  megkérdezted  valamelyiküket,  hogy  van  –  e Honda/hűtőszekrény  Észak  –  Vietnamban,  “Persze,  hogy  mindenhol futnak”,  válaszolta  az  észak  –  vietnami.  Honnan  tudnák,  ha  alagutakban nőttek  fel?  Az  én  országom  egy  szegényparaszti  társadalom  volt,  még mindig a feudalizmusban éltünk. Ez az igazság. De ami a legjobban zavart, hogy  a  kommunisták  a  szabad  gondolkodást  reakciósnak  és  nagy  bűnnek tartották.  Ugyanolyan  korrumpálhatóak  voltak,  mint  a  régiek  –  mondta dühösen  az  öreg.  Arról  nem  is  beszélve,  hogy  a  “felszabadulás”  előtt  a délen  bujkáló  kommunisták,  a  vietkongok,  az  árulók,  ahogy  mi  neveztük őket, rakétákat dobtak Saigonra, harmincezer házat romboltak le, és a száz halott  mellett  megölték  az  apósomat  is,  lerombolva  az  Y  –  híd  melletti házát. 68 májusában és júniusában tizenkét napon át folyamatosan hullottak a  rakéták.  A  támadás  hazafias  megmozdulásokat,  mozgósítást  és kommunistaellenes tüntetéseket váltott ki, így egyik napról a másikra több zászlóaljat is aktiváltak. 

–  Emlékszem,  amikor  iskolába  jártam  –  mondta  a  fiatalember  –  , tisztelegnünk  kellett  Ho  Si  Minh  szobra  előtt,  aki  már  rég  halott  volt. 

Nevetséges matematikai feladatokat adtak nekünk: “Ha van 10 MyNguy –

katona (a dél – vietnami katonák, a Vietnami Köztársaság és szövetségesei hadseregének beceneve), és egy vietkong gerilla kilő egy golyót, és megöl 5

egyenes  vonalban  álló  MyNguy  –  katonát,  hány  katona  marad  életben?”. 

Vagy meséltek nekünk egy hős villanyszerelőről egy gyárban egy észak –

vietnami  bombázás  alatt,  aki  puszta  kézzel  fogta  meg  a  megszakadt elektromos  vezeték  2  végét,  hogy  az  áram  átfolyjon  a  testén,  hogy  a termelés zavartalan legyen. Azt tanították nekünk, hogy milyen rosszak az amerikaiak és a vietnami kapitalisták. 

–  Ha  ha  ha  ha,  nevetett  az  öreg.  –  És  nem  is  tévedtek  sokat.  Isten bocsásson meg – vetett keresztet az öreg. 

– Katolikus? kérdezte Lee csodálkozva. 

– Igen. Bár a lakosság többsége buddhista. Sok római katolikus is van. Én délről  származom.  Amikor  1954  –  ben  elűztük  a  franciákat,  és  Észak kommunista  lett,  egymillió  északi  katolikus  csatlakozott  a  déli katolikusokhoz.  Saigonban  több  katolikus  volt,  mint  Párizsban.  Sajnos Diem,  akinek  a  rendszere  következett  Saigonban,  buzgó  katolikus  volt. 

Diszkriminálta  a  többi  vallást  és  a  hagyományos  vietnami  vallásokat,  ami miatt  a  buddhisták  összefogtak  a  délen  maradt  kommunistákkal.  Ez  egy teokratikus diktatúra volt. A Dél rendkívül korrupt volt, megvesztegetéssel, atrocitásokkal, diszkriminációval és elnyomással, amelyek mind a Diem –

féle  korrupt  és  kapzsi  diktátor  klasszikus  jellemzői.  Miután  Diem elvesztette mindenki kegyét, és meggyilkolták, több puccs következett, egy sor  inkompetens,  alacsony  moralitású  és  állandóan  változó  vezető.  Sokan úgy vélték, hogy jobb, ha van egy olyan kormány, amelynek legalább egy célja  van,  mint  az  északiaknak,  mintha  nincs  kormány,  és  egy  csomó autokrata  harcol  egymással  a  hatalomért.  Eszembe  jutott  az  amerikai szlogen: «Inkább halott, mint vörös». Mégis, ha akkor 17 éves lettem volna, én is kommunista lettem volna – nevetett az öreg. 

– Hogy lehet ez? tűnődött a fiatalember. 

Lee  arca  diszkrét  mosolyra  derült.  Eszébe  jutott,  hogy  17  éves  korában neki is voltak szocialista elképzelései, és Párizsban Marcuse – t olvasta. De nem szólt egy szót sem. 

– Az előbb még azt mondta, mennyire utálja őket – folytatta a fiatalember. 

Mit  is  mondhatnék?  Traumatizálták  a  gyerekkoromat.Most  is  emlékszem, hogy  amikor  hazajöttem  az  iskolából,  egy  fiú  a  szomszédból  rohant hozzám,  hogy  elmondja,  letartóztatták  az  apámat.  Körülbelül  hatéves lehettem. Őrülten rohantam el, és láttam, amikor betették a furgonba. Aztán
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az anyámtól való elválás – tette hozzá a fiatalember halkan. Látszott rajta, hogy még most is jött hogy sírjon. Nem tudta folytatni. 

 Ho Chi Min; Fotó: Wikipedia

– Látod, te még gyerek voltál. A vietnami helyzet annyira összetett volt, hogy  csak  azok  értették  meg,  akik  felnőttként  éltek  ott.  Ezt  az  amerikai tisztviselők nem fogták fel. Ho Si Minh – t, az észak – szocialista Vietnam alapítóját  az  amerikaiak  képezték  ki,  amerikai  hírszerző  ügynök  volt,  az OSS  –  é,  a  CIA  csírája,  a  második  világháború  végén,  a  japánok  ellen harcolt. Egykor az Egyesült Államokban, Bostonban és New Yorkban élt, és nagy  tisztelője  volt  az  amerikai  ideológiának.  A  fiatal  nacionalista  Ho  Si Minh álma az volt, hogy Vietnamot szegény és gyenge francia gyarmatból független,  gazdag  és  erős  országgá  változtassa.  Azt  mondta:  “Semmi  sem értékesebb a függetlenségnél és a szabadságnál”. Ő alapította a Viet Minh –

t, egy gerillaerőt, amely a második világháborúban a Vietnamot megszálló japánok, majd a franciák ellen harcolt. An fiatal tizenévesként csatlakozott hozzájuk a franciák elleni harcban. Ho Si Minh erős személyiség volt, akit a nép támogatott. 1945 – ben a Viet Minh átvette a hatalmat, és Ho Chi Minh kikiáltotta a Vietnami Demokratikus Köztársaság függetlenségét. Hanoiban tartott beszédében, a “Függetlenségi kiáltványában” az Államok 1776 – os

“Függetlenségi  kiáltványát”  idézte,  és  ez  az  Államok  iránti  csodálatát mutatta: “A földön minden ember születésétől fogva egyenlő, mindenkinek joga  van  az  élethez,  a  boldogsághoz  és  a  szabadsághoz”.  Látják,  ez  úgy hangzik,  mint  ha  kommunista  lenne,  és  ez  annyira  amerikai.  Az  amerikai proklamációt  egy  kicsit  megváltoztatta,  a  “minden  ember  egyenlőnek teremtetett”  helyett  “minden  személy  egyenlőnek  született”,  a  nőkre  is utalva. Beszédében hangsúlyozta, hogy az Államok baráti ország, és reméli, hogy  segít  nekik  megőrizni  függetlenségüket,  ahogyan  azt  a  Fülöp  –

szigetekkel  is  tették.  A  második  világháború  után  Franciaország  vissza akarta  gyarmatosítani  Vietnamot.  Vietnamot  társháborús  államként  kellett

volna kezelni, mert a Viet Minh a japánok ellen harcolt, és Roosevelt elnök megígérte  Honak  a  függetlenséget.  Ugyanolyan  elbánásban  kellett  volna részesülnie, mint a Fülöp – szigeteknek, vagyis fokozatos átmenetet kellett volna  biztosítani  a  gyarmatból  szabad  nemzetté  válás  útján.  Ho  Si  Minh összesen  9  táviratot  küldött  Harry  Truman  amerikai  elnöknek,  majd Eisenhowernek,  akit  szövetségesének  hitt,  hogy  emlékeztesse  ígéretére  és segítséget kérjen. Truman azonban azt akarta, hogy a NATO készen álljon a szovjet  agresszió  visszaverésére,  és  azt  akarta,  hogy  Franciaország  is csatlakozzon  hozzá.  Franciaország  azonban  újra  gyarmati  akartát  akarta ráerőltetni a globális külpolitikára

– Nézze – szakította félbe Lee – ez emberek millióinak az életét mentette volna  meg,  akik  abban  a  mocsárban  pusztultak  el,  amit  úgy  hívnak,  hogy Vietnámi  Háború.  A  kongresszus  nem  is  nevezte  háborúnak,  hanem

“konfliktusnak”. Ez egy “be nem jelentett háború” volt. De úgy gondolom, hogy a II. világháborút követő genfi egyezmény után a franciáknak nyújtott támogatásunk  helytelen  volt.  Az  ottani  gyarmatosítást  támogatni, véleményem szerint ezzel lábon lőttük magunkat. Ho Chi Minh megkapta a függetlenségét,  mi  pedig  hirtelen  visszahelyeztük  a  franciákat  és  a gyarmatosítást  Vietnamba.  Tehát  nincs  ok,  amiért  a  vietnamiak  ne gyűlölhetnének minket, amiért elárultuk őket. A szövetségesünk De Gaulle és mindenféle söpredék volt. 

– Ez igaz. Hatalmas hiba volt, hogy Ho bízott az Államokban. Akkor már 1954  –  ben  kiűzhette  volna  a  franciákat  és  újraegyesíthette  volna  a nemzetet,  de  ő  a  békét  választotta.  Bár  Ho  Chi  Min  fiatalemberként  a Francia Kommunista Párt alapítója volt, és létrehozta a kommunista pártját Vietnamban,  talán  ha  az  Államok  segít  nekik,  akkor  nem  lesznek kommunisták.  Truman  és  Eisenhower  aggódott,  hogy  Ho  Mao  Kína  bábja lesz,  de  ez  abszurdum  volt.  Ho  Chi  Minh  már  korábban  is  elutasította  a közeledést  Kínához,  amelynek  uralma  alatt  Vietnam  1000  évig  állt.  Azt mondta, hogy “inkább szagolná 5 évig a francia trágyát, mint élete végéig a kínait”...  A  kommunisták  elé  dobták  őt,  akik  az  egyetlenek  voltak,  akik készek voltak segíteni neki. Az amerikai főnökök és sokan úgy vélték, hogy Ho Si Minh az egyetlen, aki a vietnami népet képviseli. Aztán a franciák, akiknek Vietnam a 19. század közepe óta gyarmata volt, megtámadták Viet Minh  –  t  `46  –  ban.  Őket  Ho1954  –  ben  legyőzte.  Ho  beleegyezett,  hogy tiszteletben tartja az 54 – es genfi egyezményt. A megállapodások kétéves fegyverszünetet  írtak  elő,  amelyet  be  kellett  tartani:1.  két  átcsoportosítási

területet  alakítottak  ki:  egyet  északon,  egyet  pedig  délen.2  Minden menekült  visszatérhetett  az  otthonába,  akár  északon,  akár  délen.  3.  A franciáknak  el  kellett  hagyniuk  Vietnamot.  4.  Szabad  választásokat szervezzenek Ho és Diem között 1956 – ban, hogy kiderüljön, ki uralkodik majd  egész  Vietnamban.  5.  Az  Államok  egyáltalán  nem  küldött  volna csapatokat  Vietnamba.  Ha  a  franciák  `54  –  es  veresége  után  szabad választásokat tartottak volna, Ho Si Minh győzőtt volna. Ez volt a CIA által befolyásolt  Eisenhower  elnök  véleménye  is,  bár  a  Ho  mellett  dolgozó egykori OSS – tisztek könyörögtek neki, hogy engedje meg a választásokat és  vonuljanak  ki  Vietnamból,  kijelentve,  hogy  Ho  vietnami  nacionalista volt,  nem  pedig  kommunista,  aki  segítené  Kínát  a  kommunizmus elterjesztésében  Indokínában.  Ezért  az  amerikaiak  azt  javasolták  a  déli tisztviselőknek,  hogy  ne  egyezzenek  bele  a  Genfi  Paktum  szerinti választásokba. De Gaulle elnök azt mondta, Ho Si Minh olyan a vietnamiak számára, mint Washington az amerikaiak számára. Ho – t nemzeti hősnek tekintették.  Az  északi  katonák  közül,  akik  75  –  ben  megszállták  a  déli országokat,  csak  27%  –  uk  volt  a  Kommunista  Párt  tagja,  a  túlnyomó többségük  egyszerűen  buddhista  földműves  volt,  akik  az  ország újraegyesítését  akarták,  ahogyan  azt  az  1954  –  es  genfi  egyezményben megígérték.  A  dél  –  vietnami  kormányok  soha  nem  rendelkeztek  szilárd népi  támogatottsággal.  1954  –  ben  a  genfi  megállapodás  alapján  Vietnam kettészakadt,  Dél  –  Vietnam  rövid  ideig  megőrizte  királyság  státuszát  egy Párizsban levő bábkirállyal, majd köztársasággá vált. Ho az oroszoktól kért segítséget,  és  végül  a  kínaiakat  sem  utasította  el.  Dél  –  Vietnam  korrupt, tekintélyelvű és elnyomó állam lett, amely az Államoktól függött. Bár a déli kormány korrupt volt, soha nem alkalmazta azt a terrort, amit az északiak. 

Ho  Si  Minh  viszonylag  mérsékelt  volt,  de  Le  Duan,  a  párt  főtitkára  és közeli  társai  voltak  a  fóliánsok.  Befolyása,  habár  csökkenőben  volt,  arra szolgált,  hogy  mérsékelje  az  észak  –  vietnami  akciókat  és  retorikát,  nem pedig  fordítva.  Neki  is  volt  egy  «amerikai  álma»  az  ország  függetlenné válásáról.  Még  Diem  is  figyelmeztetett,  hogy  illúzió  azt  hinni,  hogy  a nyugati  módszerek  vakon  történő  alkalmazása  megoldhatja  Vietnam problémáit. Bár az amerikaiak jobb alternatíva híján támogatták, és a CIA ezredese,  Edward  Lansdale  hitt  benne  és  támogatta,  az,  hogy  nem  értett egyet az amerikai csapatok beavatkozásával, hogy az ne legyen több mint stratégiai  és  logisztikai  segítség,  nyomorúságos  helyzetbe  hozta,  hogy  a kommunisták,  a  katonai  junta  mellett  a  CIA  is  hozzájárult  a
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meggyilkolásához.  J.  F.  Kennedy  beleegyezett  abba,  hogy  likvidálják.  Ha már  Lansdale  –  nél  tartunk,  An  ettől  a  híres  CIA  –  kémtől  tanulta  a szakmáját,  többek  között  azt  is,  hogyan  kell  az  autóját  úgy  vezetni  a városban, hogy az anyósülésen egy német juhászkutya ül. A Graham Green könyvéből  1958  –  ban  készült  első  filmet,  az  “Egy  csendes  amerikait’

Lansdale  utasításai  alapján  rendezték,  és  ő  képes  volt  gyökeresen megváltoztatni  azt,  amit  Graham  Green  írt,  az  amerikai  szerepvállalást hazugságnak  állítva  be,  azt  a  benyomást  keltve,  hogy  a  kommunisták rendezték  a  Saigon  központjában  történt  robbanásokat,  és  hogy  a  jövőt  a Diem  –  rezsim  biztosította.  Sokan  úgy  vélik,  hogy  a  filmben  szereplő

amerikai karaktert Lansdale – ről mintázták. Szerencsére sok évvel később egy  ausztrál  rendező  a  könyvhöz  hű  filmet  készített.  Greene  leírásait  az 1950  –  es  évek  elején  az  Államok  délkelet  –  ázsiai  birodalmi  háborúra irányuló mesterkedéseiről prófétikusnak tartották. 

– Kár, hogy nem láttam a filmet! szakította félbe a fiatalember. 

– Megérdemli, hogy megnézd a 2002 – est. Amióta az eszemet tudom, tíz katonai  puccs  volt  Vietnamban  –  folytatta  az  öreg.  Mindazokat,  akik paktumot akartak kötni a kommunistákkal, az amerikaiak eltávolították, és végül  Thieu  bábkormánya  lépett  a  helyükre,  amelyet  aztán  az  amerikaiak elhagytak.  Jól  mondta  Thieu  –  nek  egy  unokatestvére  az  Államokban, hallottam  innen  –  onnan,  hogy:”  Az  amerikaiak  üzletemberek,  eladnak téged,  ha  már  nem  tudsz  nekik  profitot  biztosítani”.  Thieu  –  t  zseniális, képzett és ambiciózus tisztnek tartották. Ő is 10 évig bírta a kormány élén. 

De  sajnos  túlságosan  bízott  Nixonban,  hatalma  az  amerikaiaktól  függött, bár  a  CIA  minden  tettét  és  cselekedetét  ellenőrizte.  Határozatlan  volt  és elveszett  az  amerikaiak  nélkül.  Miután  az  amerikaiak  kivonultak,  a gazdaság  recesszióba  került.  A  korrupció  a  tetőfokára  hágott.  Tudta,  hogy Thieu brókere, egy tábornok, aki részt vett a kábítószer – kereskedelemben, irányította  a  vietnami  haditengerészetet,  amely  egy  csempészszervezetnek adott otthont? 
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