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  Aférjemnek, Ernestnek. Mindörökké


  Köszönetnyilvánítás


  Akutatómunka, majd maga a regény megírása is embert próbáló feladat, és hálával tartozom mindenkinek, aki önzetlenül megosztotta velem a tudását, az idejét és a szakmai tapasztalatait. Mint mindig, köszönöm a kiadómnak, a Minotaur Booksnak, valamint mindazoknak, akik lehetővé tették a könyv megjelenését. Charles Spicer, Sally Richardson, Andrew Martin, Jennifer Enderlin, Sarah Melnyk, Kerry Nordling, Paul Hochman, Kelley Ragland, Marta Ficke, April Osborn, David Rotstein, Martin Quinn, Joseph Brosnan, Allison Ziegler, Lisa Davis  ti vagytok az én álomcsapatom, és boldog vagyok, hogy ehhez a kiadóhoz tartozhatok. Szeretnék köszönetet mondani Nancy Yostnak, a legjobb irodalmi ügynöknek, aki nem mellesleg jó barátom is. Köszönöm az Ohiói Bűnügyi Nyomozóiroda fantasztikus munkatársainak, hogy körbevezettek, és hogy habozás nélkül választ adtak minden írói felvetésemre. Köszönöm Wally Lind nyugalmazott bűnelemzőnek és rendőrtisztnek, a krimiírókat segítő levelezőlista, a Crimescenewriter alapítójának a túsztárgyalással kapcsolatos válaszaiért. Végezetül szeretném megjegyezni, hogy egyes bűnüldöző szervek leírásakor éltem az írói szabadság lehetőségével. Aregényben található bármilyen eljárásbeli hiba vagy kreatív túlkapás egyedül nekem róható fel.


  Prológus

  Két évvel korábban


  Megvárta, amíg a gyerekek elalszanak. Ez volt az utolsó szívessége. Még ad nekik néhány órányi békét, mielőtt elvenné tőlük azt, amit a legjobban szeretnek. Mielőtt örökre megtörné az ártatlanságukat. Mielőtt önmagától is elvenne valamit, amit soha nem kaphat vissza.


  Nem volt más választása. Többé nem. Már hónapokkal ezelőtt meghozta ezt a döntést, miután hosszú éjszakákat forgolódott az idegességtől átizzadt takarók alatt. Akkor döntötte el, hogy meg fogja ölni, amikor ott feküdt mellette, hallotta a szuszogását, és lágy, meleg teste az övéhez simult. Annak ellenére döntött így, hogy sötét énje, amely felett maga sem tudta már, milyen régen vesztette el az irányítást, valósággal tobzódott a gondolatra, hogy ismét a nővel lehet.


  Félúton a ház felé megállt az autójával, a maradék száz métert gyalog tette meg. Alevegő elnehezült az eső, a nyirkos föld, a szárba szökkenő növények illatától. Atávolban úgy dörgött az ég, hogy a hangja egy portyázó, vérszagot érző vadállatéra hasonlított a leginkább. Aférfi a csatakos füvön át megkerülte a házat. Már ezerszer járt erre. Amai lesz az utolsó alkalom.


  Ahátsó ajtó sosem volt kulcsra zárva, ő is ott ment be. Az előszobában megállt, esőcseppek hullottak a padlóra, sár és sóder tapadt a csizmájára. Aházban teljes volt a sötétség. Apropángázzal működő hűtőszekrény sziszegését leszámítva a ház mélyen aludt.


  Apuska a szokásos helyén volt, az előszobafal mellett, a falnak támasztva. Remegő kézzel vette magához. Szétnyitotta a fegyvert, csőre volt töltve. Elindult a konyha felé, ahol még érezni lehetett a kávé, a reggelire készített kukoricakása meg a juharszirup aromáját.


  Villám cikázott az égen, amikor belépett a nappaliba. Egy csipetnyi családiasság. Hányszor ült itt vele együtt ezen a bűnronda kanapén, rogyásig megpakolva azokkal a cirádás párnákkal. Megrohanták az emlékek, és a most már oly ismerős gyász érzete lomhán és keserűen telepedett a mellkasára.


  Aléptei nem keltettek zajt a keményfa padlón, a lépcsőfokok azonban megnyikordultak, amikor rájuk lépett. Alépcső tetején, az ablakon halvány fénycsóva világított be. Ahárom hálószoba ajtaja nyitva volt. Aszőnyegen halk léptekkel elindult az első szoba felé, ahol a fiúk aludtak. Kesztyűs kezével megragadta a kilincset, majd becsukta az ajtót. Alányok szobája előtt megállt, és egy ideig a mély szuszogásukat hallgatta. Nehezére esett elindulni, majdnem meggondolta magát, noha tudta, hogy nem fordulhat vissza, ez az utolsó esélye.


  Nincs vesztegetni való ideje. Már mérlegelte a lehetőségeit, és meghozott egy döntést. Az egyetlen lehetséges döntést. Vagy a nő, vagy saját maga. Asaját életét, a saját jövőjét választotta. Az érzéseit egy sötét függöny mögé rejtve elhallgattatta, majd becsukta a lányok szobájának ajtaját.


  Aszülői háló a folyosó végén kapott helyet. Mint mindig, az ajtó néhány centire most is nyitva volt, hogy az asszony meghallja, ha valamelyik gyerek felébred éjszaka. Milyen egy ostoba, nyughatatlan nő! Aszabad kezével szélesre tárta az ajtót. Az ablak alatt kirajzolódott az ágy körvonala. Túl sötét volt ahhoz, hogy lássa minden részletét, de az emlékei révén fel tudta idézni. Olcsó, csomós fenyő ágykeret, amely az idők folyamán megsárgult. Foszlott lepedő, amely az öblítő, a napfény és a rajta alvó asszony illatát rejti. Látta maga előtt őt is, a tekintetét, amikor belehatolt, hallotta a sóhaját, amikor a férfi elélvezett, és a nevetését, amikor egymásra rogytak...


  Annyi fény szűrődött be az ablakon, hogy ki tudta venni a nő testét a takaró alatt. Alámpáshoz használt petróleum enyhe szagából tudta, hogy az asszony szokásához híven sokáig olvasott. Villám csapott le, a fénye bevilágította a szobát. Hirtelen felvillant előtte, ahogy a testük egymásba olvad, ívbe feszül, és nagyon kellett igyekeznie, nehogy maguk alá temessék a feltörő érzelmek. Alelkiismerete győzködte, hogy nem kell így lennie, hogy lehetnek még egy nagy család, egy igazi család. Tudta azonban, hogy a félelem beszél belőle. Már így is túl sokat kockáztatott, és még annál is több mindent veszített.


  Visszanyelte a torkába toluló epét. Afélelemtől összeszorult a mellkasa, alig tudott levegőt venni.


  Sajnálom, kicsim.  Olyan hangosan vert a szíve, hogy azt sem tudta eldönteni, csak gondolta, vagy ki is mondta ezeket a szavakat.


  Az ágytól néhány lépésnyire megállt, és felemelte a fegyvert. Egész testében remegett, amikor a vállához nyomta a tust. Belenézett a célkeresztbe. Tizenhárom évesen volt először puska a kezében, mégis most először remegett meg a fegyver csöve. Izzadság csorgott le a lapockái között, amikor a célkeresztet a nő törzsére emelte. Az ujját a ravaszra tette, majd vett egy mély levegőt, és meghúzta.


  Adurranás visszhangzott az agyában, megtörte a gondolatait, megrengette az elhatározásában. Anő teste összerándult, és félig elfordult. Ajobb lába megfeszült, aztán elernyedt, és többé nem mozdult.


  Édes istenem, mit tettem?


  Aszíve úgy zakatolt, mint egy tehervonat. Majdnem összeroskadt a rázúduló érzelmek súlya alatt. Avér ősi illata egyre jobban betöltötte a szobát, neki pedig kóvályogni kezdett a feje. Ideje elmennie, és többé vissza sem szabad néznie. Mintha el tudná felejteni őt.


  Leengedte a puska csövét, majd hátrálni kezdett.


  Datt?


  Ahang hallatán összerezzent, a tető felett cikázó villám hatására minden idegszála pattanásig feszült. Az adrenalin a vérét felforrósítva járta át a végtagjait. Megfordult, és felemelte a puskát.


  Mit csinálsz?  kérdezte a gyerek.


  Válaszolni szeretett volna, de nem jött ki hang a torkán. Akis, kerek arcot nézte, és csak arra tudott gondolni, hogy ő lesz az, aki mindent tönkretesz...


  Akislány szeme fehérje megvillant, a férfi pedig tudta, hogy az ágyat fürkészi.


  Mammot akarom.


  Nem érzi jól magát  mondta a férfi a puskát leeresztve. Menj vissza aludni!


  Félek.


  Ez csak egy vihar.  Remegő kézzel mutatott a lány szobájának ajtajára.  Menj vissza szépen!


  Alány sarkon fordult, és mezítláb visszatotyogott a szobába. Egy aprócska, fehér ruhás alak, egy pufók kezű, babahajú angyal.


  Aférfi felemelte a fegyvert. Könny csordult végig az arcán, amikor célba vette a kislány hátát. Az ujját a ravasznak feszítette. Nem volt más választása. Istenem, csak most segíts!


  Aztán meghúzta a ravaszt.


  Az ütőszeg nekiütődött a csappantyúnak, a kattanást alig lehetett hallani a vihar morajában. Nem hitt a szemének. Hitetlenkedve meredt a fegyverre, ami cserben hagyta.


  Arémület bütykös ujjai a torka köré fonódtak. Nem tudott megmoccanni, pedig görcsös nevetés fojtogatta. Próbálta eldönteni, hogy mitévő legyen. De már nem volt mit tennie. Ideje volt távoznia.


  Menj vissza!  kántálta egy hang a fejében. Fejezd be, amit elkezdtél! Öld meg a lányt!


  Mire a lépcsőhöz ért, annyira remegett, hogy nem volt ura a testének. Úgy lihegett, mintha kilométereket futott volna. Ahang valahol az agya legmélyén pedig szüntelenül arra biztatta, hogy menjen vissza, és végezzen a lánnyal.


  Gyáva vagy!  suttogta vádlón a hang. Gyáva vagy!


  Kettesével szedte a lépcsőfokokat, ahogy előbb a nappaliba futott, aztán végigrobogott a konyhán. Az előszobában fájdalmas üvöltés szakadt ki belőle. Amikor a falhoz támasztotta a puskát, villám hasított a sötétségbe.


  Aztán úgy dörgött az ég, mintha csak az el nem dördült második lövést visszhangozná.


  Aföld pedig megremegett; a férfi tudta, mit tett  és azt is, hogy mit nem tett meg.


  ELSŐ RÉSZ


  Az embertől ennyit remélj a sír innenső oldalán;


  A jósága  a gonoszsága tudatában áll.


  


  Robert Browning: Agyűrű és a könyv


  1. fejezet


  ATuscarawas fedett híd Painters Mill egyik legfőbb nevezetessége. Tavasszal és nyáron sok turista megfordul az alig használt mellékúton, hogy fényképet készítsenek, megebédeljenek az unokáikkal, vagy csak azért, hogy elmélázzanak azon, hogy százötven évvel azelőtt kik járhattak ugyanezen tető alatt. Volt, aki itt tartotta az esküvőjét, és volt, akinek itt fogant meg a gyermeke. Gyakran jönnek ide fényképezkedni középiskolai évkönyvekhez. Az amishok pedig rendszeresen elzarándokolnak ide, hogy a kavicsos padkán péksüteményeket és friss zöldségeket adjanak el az Englischereknek, akik készek arra, hogy vegyenek egy darabka ízelítőt az egyszerű mindennapokból.


  Az évek során vagy ezerszer áthajtottam a hídon, és tudom, hogy mennyire szép, hogy történelmileg milyen jelentős, és hogy turizmus tekintetében sokat hoz a város konyhájára. Az utóbbit Auggie Brock is hangoztatta, amikor reggel felhívott. Ahíd ugyanis nemcsak a helyiek és a turisták kedvelt kirándulóhelye, de az utóbbi időben a graffitiművészek és a seftelők is felfedezték maguknak. Mire végzek a mai műszakkal, a városi tanács már a nyakamban fog lihegni.


  Leállok az útpadkán, iszom még egy korty kávét, és leállítom a motort. Kiszállok az Exploreremből, egyetlen árva pinty trillázása hallatszik a Painters-patak árterében zöldellő erdősáv lombjai között. Alevelek között átszűrődő sejtelmes napfényben előtűnik a vízparthoz vezető ösvény.


  Ropog a kavics a talpam alatt. Ahídra lépve elnyel az árnyék, a régi fa szaga, a patak áporodottsága és a friss, tavaszi levelek kavargó illata fogad. Galambok fészkelnek az eresz alatt, az ürülékük rászáradt a híd falán nyíló fél tucat ablak párkányára.


  Ahíd közepénél járva észreveszem a graffitit, és felháborodom az értelmetlenségén. Aszokásos feliratok díszelegnek a falon: Baszd meg! Nyasgem! APárducok bénák! (Ők a helyi középiskola focicsapata.) Köztük felbukkan egy horogkereszt is. Mindez összevissza felfújva a királykéktől kezdve a virító narancssárgáig mindenféle színben. Megkönnyebbülök, amikor nem fedezek fel a falon bandajeleket. Noha az utóbbi időben felütötte a fejét a metamfetaminkereskedelem, a bűnbandák egyelőre messziről elkerülték Painters Millt.


  Alegközelebbi ablakon lenézek az öt méterrel alattam futó patakra. Amohazöld víz kavarogva csorog dél felé, az áramlatban ezüstösen megcsillan egy naphal. Hatalmas kövek hevernek a víz felszíne alatt. Ahol a folyómeder mélyebb, ott szinte olajzöldes színben játszik a víz. Tudom, hogy milyen mély, mert tizennyolc évvel ezelőtt fogadásból pontosan ebből az ablakból ugrottam bele. Teljesen átázva, mocsárszagúan ballagtam haza. Mamm nem értette, hogy miért tettem ilyesmit, de megengedte, hogy átöltözzek, mielőtt datt hazaér a földekről. Mamm tudta, hogy datt büntetései nem mindig álltak arányban az elkövetett bűn mértékével.


  Egy galamb száll fel, amikor átérek a híd túloldalára; a szárnyak surrogása harmóniában van az erdőből felhangzó madárdallal. Megfordulok, és végignézek a hídon. Atúlsó végén a kocsim fürdőzik a napsütésben, a motor kattogva hűl le, a hő úgy száll fel a motorháztető alól, mint a gőz egy csészéből.


  Meg kellene döbbennem azon, hogy egy ilyen megbecsült, idilli helyszínen is találok graffitit, de nem tudok. Lehet, hogy amishok között nőttem fel, de nem annyira elzárva a külvilágtól, mint ahogy azt a szüleim szerették volna hinni. Arossz hatásokra legalábbis nem voltam immunis. Egy rövid ideig én is meggondolatlan, dühös tinédzser voltam, aki szeretett volna nyomot hagyni maga után, bármennyire is a saját magam ellenségévé váltam közben.


  Visszasétálok a híd közepéhez, felnézek a tetőgerendára, ahonnan egy vörös horogkereszt mered vissza rám. Undorodva megrázom a fejem. Látom magam előtt, ahogy valami nehézfejű részeg barom egy doboz piros festéksprével a kezében egy kisteherautó platóján áll. Nem kapkodott, olyan helyekre is elért, amihez idő kellett.


  Továbbsétálva azon töprengek, hogy az évek során ez a híd vajon mennyi mindennek lehetett a szemtanúja. Gyerekkoromban grossmuder mindig azt mondogatta, hogy egyes helyek képesek emlékezni. Akkoriban persze nem értettem, hogy mire is gondol, és nem is igazán érdekelt. Csak most, hogy felnőttem, értettem meg a bölcsesség lényegét.


  Az egyik ablak mellett megakadt a szemem a régi tölgyfa deszkákba vésett kezdőbetűkön. Atöbbségüket többször is átfestették. Néhány kezdőbetű tulajdonosát én is ismerem. Ott van valahol az enyém is, mellette pedig az egykori legjobb barátomé, Mattie-é, de akkor sem tudnám megtalálni, ha az életem múlna rajta.


  Az ablakpárkányra könyökölve töprengek, amikor egy közeledő autó hangja visszaránt a valóságba. Kihúzom magam, amint a polgármester Cadillacje beparkol az Explorerem mögé, majd megvárom, amíg a férfi kikászálódik a volán mögül, és becsapja maga mögött az ajtót.


  Amúltról való révedezést a közeledő polgármesterrel folytatandó beszélgetésre cserélem.


  Jó reggelt, Auggie!


  Üdv, rendőrfőnök!  Auggie Brock polgármester testes férfi, vadászkutyára emlékeztető állkapoccsal és a borbély által elhanyagolt szemöldökkel. Konfekcióöltönyt visel összegyűrődött, levendulaszínű inggel, amelyhez olyan nyakkendőt kötött, amit a legrosszabb ellenségemnek sem kívánnék.


  Elnézést a késésért  szabadkozik, a kezében egy nagy pohár kávéval LaDonna Kávézójából.  Elhúzódott a tanácsülés. Már egy órája véget kellett volna érnie, de Janine Fourman nem bírt leszakadni a graffitikérdésről. Abból a nőből csak úgy ömlik a szó.


  Fourman tanácsos asszony nevét meghallva elfintorodok. Az évek során volt néhány játszmánk, és egyik sem volt kifejezetten kellemes.


  Együttérzésem.


  Auggie megáll mellettem, az orromat megcsapja a kávé és a zuhanyzás után az arcára fröcskölt aftershave illata. Csak néhány centivel alacsonyabb nálam, a tekintete azonban olyan zaklatott, mint egy vadászok által űzött rókáé.


  Ott volt a történelmi társaság igazgatója is, Kate. Azt hiszem, mondanom sem kell, hogy ő sem repesett a boldogságtól.  Olyan lendületesen mutat mögém, hogy a pohár fedelének nyílásán kilöttyen a kávé.  Látta mindet?


  Nehéz nem észrevenni.


  Fürkészőn vizslat, mintha arra próbálna rájönni, vajon csak szórakozom-e vele. Ami azt illeti, igen. Általában még a legsúlyosabb esetekben is sikerül mosolyt csalnom az arcára. Ma reggel azonban nem jutok vele semmire.


  Az isten szerelmére, horogkeresztek?  csattan fel.  Ki az, aki ilyet csinál?


  Fiatalok, akik a kelleténél jobban ráérnek  vonom meg a vállam.  Nincs felelősségérzetük, nem kaptak jó nevelést, vagy mindkettő.


  Akölykök manapság nem dolgoznak?  Apolgármester rábök az egyik durva vésetre az ablak mellett.  Kate, nyolcezer dollárért festettük át a hidat, három éven belül másodjára. Nincs pénzünk arra, hogy harmadjára is lekenjük. Atörténelmi társaság tagjaiban már így is megy fel a pumpa.


  Értem  válaszolom diplomatikusan.


  Gátat kell szabnunk a graffitizésnek. Az ég szerelmére, általános iskolások járnak ide kirándulni! El tudja képzelni, mi lenne, ha egy óvodás meglátná ezt a négybetűs szót? Én katonakoromig azt sem tudtam, hogy mit jelent. Édes istenem, ha egy hatéves elkezdi használni ezt a szót, és a szülők beperelnek minket, akkor mi lesz velünk?


  Auggie, biztos lennének olyanok, akik önkéntes munkában lefestenék a hidat  vetem fel.  Az embereim itt lennének. Össze tudjuk ezt hozni.


  Azok a kis szemétládák Maple Crestből!  morogja a polgármester.  Agimnazisták nem tudják, mi az a tisztelet. Lépnünk kell valamit ez ügyben, Kate, muszáj valamilyen erőfeszítést tennünk az ügy érdekében.


  Majd rájuk állítom Picklest  vetem fel. Roland Shumaker, azaz Pickles a rangidős rendőrtiszt, aki hírhedt arról, hogy bármikor rendre tudja bírni a harminc alattiakat. Ezen egész jól szórakoztunk tavalyig, amikor is megbilincselt egy tizenkét éves fiút, mert kidobott egy üdítősüveget egy mozgó járműből  a kölyök pedig éppenséggel Fourman tanácsos asszony unokája volt, aki nem értékelte annyira a viccet.


  Ugye ezt most...  Aztán Auggie rájön, hogy csak vicceltem, lenyeli a mondat végét, és elfojt egy nevetést.  Örülök, hogy legalább az egyikünk látja a helyzet humoros oldalát.


  Kiküldhetek néhány járőrt, beszélhetek Rasmussen megyei seriffel, hogy ő is tegyen hasonlóképpen.


  Kezdetnek nem rossz, Kate. Szeretném elcsípni ezeket a nyomorultakat. Jó lenne letartóztatni őket. Negyvenórányi közmunka majd móresre tanítja mindegyiket, és persze a saját horogkeresztjeiket is át kell festeniük.


  Majdnem megemlítem, hogy amikor legutóbb elkaptam valakit  a Painters Mill-i gimnázium egyik másodéves diákját, aki ráadásul a focicsapatban is játszott , mert a hidat rongálta, a szülők panaszt tettek, és végül ejteni kellett a vádakat. Végül mégsem hozom szóba. Ilyen egy kisvárosi zsaru élete. Az én dolgom, hogy elkapjam azokat, akik megszegik a törvényt, a többi a bíróságra tartozik. Én igyekszem kimaradni az efféle talpnyalásból.


  Auggie felmordulva az egyik régi tölgyfa oszlophoz lép, és rácsap a fára.


  El tudja képzelni, hogy valaki Columbusból idejön, hogy valami szépet lásson, erre ez szúrja ki a szemét?


  Minden hétvégén járnak errefelé tinédzserek  közlöm vele.  Majd a kis körforgalomhoz állíttatok egy járőrt. Ha rajtakapunk valakit, és példát statuálunk, más sem fog majd próbálkozni.


  Be sem fejezem a mondatot, és máris mindketten tudjuk, hogy én leszek az, aki itt fog őrködni éjszakánként. Az őrsön velem együtt mindössze négy teljes állású rendőr dolgozik, Pickles az életkora miatt tavaly nyár óta már csak részmunkaidőben szolgál, miközben a költségvetés elég szűkös, nem tudok túlórát fizetni. Még ha olyan mázlink is lenne, hogy alkotás közben kapnánk rajta valamelyik agyalágyult művészpalántát, akkor is nagy az esély arra  feltéve, ha a tettes kiskorú , hogy a szülők felháborodása miatt Siebenthaler bíró ejteni fogja a vádakat.


  Nem tennék eleget a rendőrfőnöki kötelezettségeimnek  nézek Auggie szemébe , ha nem hívnám fel a figyelmet arra, hogy nagy segítség lenne, ha a túlórákat ki tudnám fizetni.


  Apolgármester grimaszát nem tudom értelmezni.


  Kate, tudom, hogy kevés az ember. Ne feledje, én a maga oldalán állok. Már évek óta győzködöm a tanácsot arról, hogy emeljék meg a költségvetést. Mindenesetre a pénzügyeseket már ráállítottam a dologra.


  Ez olyasvalami, amit kifejezetten kedvelek Auggie Brockban: lehet, hogy ő is a politikus nevű faj egy példánya, de legalább a szívét-lelkét beleadja.


  Addig is kellene néhány önkéntes  teszi hozzá.


  Abarkácsboltos Jim biztosan odaadja ingyen a festéket  helyeslek.


  Jó ötlet  bátorít Auggie.  Mindketten a Rotary Clubnál önkénteskedünk, szóval majd beszélek vele.


  Atelefonom ekkor dönt úgy, hogy félbeszakítja a beszélgetést. Ránézek a kijelzőre, és elfog a kíváncsiság, amikor megpillantom az ohiói büntetés-végrehajtási intézet telefonszámát.


  Ezt fel kell vennem  fordulok vissza Auggie-hoz.


  Apolgármester ránéz az órájára.


  Amúgy is van egy megbeszélésem.


  Ne felejtsen el beszélni Jimmel!  Integetve elbúcsúzom tőle, majd elfordulok, és fogadom a hívást.  Burkholder.


  Burkholder rendőrfőnök, itt Jerry Murphy beszél, a mansfieldi igazgatóhelyettes.


  Amansfieldi büntetés-végrehajtási intézet egy maximális biztonsági fokozatú börtön Painters Milltől nagyjából százötven kilométerre északra.


  Miben segíthetek?


  Tegnap este az egyik rab megsértette a biztonsági előírásokat  ismerteti a helyzetet az igazgatóhelyettes.  Az ön neve is szerepel azok között, akiket ilyen esetben értesítenünk kell, Burkholder rendőrfőnök.


  Ezen a listán általában bűnüldöző szervek, bírósági tisztségviselők, a tárgyaláson meghallgatott tanúk, családtagok és az áldozatok szerepelnek, akiket értesíteni kell, ha az adott rab állapota változik, például szabadlábra kerül. Az a gyanúm azonban, hogy a hívást nem hivatalos eljárás miatt kezdeményezték.


  Kiről van szó?  kérdezem.


  Joseph Kingről.


  Anév felér egy arcul csapással; egy ideig nem is tudok megszólalni. Nyolcéves voltam, amikor először találkoztam Josephfel. Ő is amish volt, a szomszédos farmon élt. Jacob, a bátyám és néha a nővérem, Sarah meg én a házimunka után Josephfel és a két testvérével lógtunk. Akét farm között volt egy liget és egy kis patak, ami a tökéletes helyet jelentette néhány unatkozó amish kölyöknek.


  Joseph született felfedezőként állandóan valami csínytevésen törte a fejét, miközben remekül tudott mesét mondani. Vicces volt, komisz, de mindig ott volt, ha játszani támadt kedvünk, amire még a rengeteg ház körüli feladat mellett is találtunk időt. Hol a fák között játszottunk indiánosat, hol a patak mélyebb részén úszkáltunk. Kilencéves voltam, amikor Joe a legelőn kijelölt egy baseballpályát, ő tanított meg a játék szabályaira. Télen a közeli Miller-tavon korcsolyáztunk. Amikor tíz lettem, Joseph megtanított hokizni is. Amish lány létemre buzgott bennem a versenyszellem, ami dattnak és a bátyámnak nemigen volt az ínyére. Joe azonban csak még jobban kedvelt, mert a fiús természetem mellett utáltam veszíteni, és sosem mondtam nemet egy kis versengésre.


  Tizenkét éves koromban beleszerettem. Ártatlan amish lányként zúgtam bele, mégis úgy éreztem, hogy az érzéseim olyan nagyok és mélyek, mint az óceán. Nem beszéltem róla soha senkinek, még a legjobb barátomnak sem. Ez az én titkom volt, és ragaszkodtam hozzá. Ugyanakkor ez volt az első alkalom, hogy egy srác lenyűgözött. Akkor először ízleltem meg a szerelem keserédes ízét, ami olyan erős és meghatározó volt számomra, mint az első lépteim.


  Joseph dattja a rá következő őszön halt meg, egy részeg sofőr rohant bele a szekerébe. Ezek után Joseph nem igazán látogatott meg minket, és én sem találkoztam vele. Hallani azonban hallottam róla egyet s mást. Azt pletykálták róla, hogy letért a helyes útról, hogy kiveszett a fény a tekintetéből, és átadta a szívét a rá leselkedő sötétségnek  amit én még csak elképzelni sem tudtam, és a vidám, gondtalan természetét is a bánat váltotta fel  meg alkalmanként a dühkitörések.


  Két évvel ezelőtt aztán arról értesítettek, hogy Joseph King lelőtte a feleségét a saját házukban, miközben az asszony aludt. Nem döbbenek meg egykönnyen, de akkor nehezen hittem el azt, hogy a srác, akit egykor ismertem, egy ilyen borzalmas tettet vigyen véghez. Meg akartam látogatni, de aztán az élet közbeszólt, és soha nem jutottam be hozzá, az ügy körüli médiafelhajtást azonban figyelemmel kísértem. Végül előre megfontolt szándékkal elkövetett emberölésért életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték.


  Burkholder rendőrfőnök! Ott van még?


  Az igazgatóhelyettes hangja visszaránt az emlékeimből.


  Aha  felelem, aztán motyogok valamit a térerőről.  Mi történt Kinggel?  érdeklődöm.


  Valamikor a tegnap esti létszámellenőrzés után megszökött az intézetből, és egyelőre nem akadtunk a nyomára.


  Alig fogom fel, mit is mondott az imént. Nagyon ritka, hogy egy fogvatartott kiszökjön az épületből, hiszen olyan sokrétűek a biztonsági intézkedések, az ellenőrzőpontokról és a felügyeleti eszközökről nem is beszélve. Ha nem kap segítséget kívülről, akkor gyakorlatilag lehetetlen kijutni.


  Én is szerepelek azok között, akiket értesíteniük kell?  vetem fel.


  Pontosan  feleli az igazgatóhelyettes , a Painters Mill-i kapcsolatai miatt.


  Úgy tudom, hogy miután Josephet elítélték, az öt gyermeküket a felesége nővére vette magához.  Rebecca és Daniel Beachy fogadta örökbe a gyerekeiket.


  Mivel a gyermekek az ön hatáskörzetében élnek, így mihamarabb értesíteni szerettük volna, arra az esetre, ha megpróbálna kapcsolatba lépni velük. AHolmes megyei rendőrőrsöt is értesítjük.  Vesz egy mély levegőt.  Ha jól tudom, ön is a helyi amish közösség tagja.


  Egykor az voltam  helyesbítek.  Tudom, hol lakik a Beachy család. Mivel nincs telefonjuk, elmegyek hozzájuk, és szólok nekik Kingről.


  Azt nagyra értékelném.


  King megfenyegette bármilyen módon a családot?  kérdezem, hiszen ha gyerekekről van szó, akkor az érzelmek kulcsfontosságúak.


  Nem tudok ilyesmiről  feleli az igazgatóhelyettes.  Ez azonban nem jelenti azt, hogy ne akarna kapcsolatba lépni velük, vagy akár kárt tenni a családban. Amit az ügyről tudok, az alapján Joseph King egy hidegvérű gyilkos.


  Aszavai jobban szíven ütnek, mint kellene. Valahol az agyamban még mindig az a szabad lelkű srác képe él, aki csak akkor állt neki a hal lepikkelyezésének, ha az már nem élt.


  Kiadtuk a körözést az autópálya-rendőrségnek is, és a Richland megyei seriffhivatal is foglalkozik az üggyel, valamint kutyás egységek fésülik át a környéket. Azt hiszem, az állami nyomozóiroda is bekapcsolódik a nyomozásba.


  Ez pedig azt jelenti, hogy John Tomasettit, a nyomozóiroda egyik ügynökét, nem mellesleg pedig az élettársamat is értesítik majd, bár lehet, hogy ezen már túl vagyunk.


  Át tudna küldeni Kingről egy friss képet?  Lebetűzöm az e-mail-címemet.


  Akörnyező négy megye minden bűnüldözési szerve megkapja a nyilvántartásban szereplő képét, sőt, még Cuyahogába is átküldjük.


  Köszönöm, hogy értesített.


  Ez csak természetes.


  Zavartan csúsztatom vissza a telefont a zsebembe. Húsz éve nem találkoztam Joseph Kinggel, de a pletykák engem sem kerültek el, és nemcsak az amishoktól, de a rendőri szervektől sem. King nyilvánvalóan nehéz eset volt, a házassága az összeomlás szélén, egy rakás gyerekkel, akiket nem is akart, miközben a házastársi hűség fogalmát is elég szabadon értelmezte.


  Határozottan emlékszem arra a napra, amikor megtudtam, hogy a feleségét holtan találták, Josephet pedig letartóztatták emberölés vádjával. Nem tudtam elhinni, hogy a srác, akit ismertem, a széles vigyorával és az öblös nevetésével, ilyen rettenetes dologra lenne képes. Persze ki tudná a legjobban, ha nem én, hogy az élet egyes eseményei alapjaiban változtathatják meg az embert, és nem mindig a jó irányba.


  Szerettem volna beszélni vele, személyesen megkérdezni tőle, hogy tényleg ő tette-e, de tisztában voltam azzal is, hogy csak a szívem apró szeglete próbálkozik, amely még emlékszik arra, hogy milyen volt tizenkét évesen fülig beleszeretni valakibe, és amely kitartott abbéli tévedése mellett, miszerint az emberek alapjában véve jók. Így aztán egyszer sem látogattam meg Josephet a börtönben.


  Anyomozást és a tárgyalást ugyanakkor nyomon követtem. Joseph King a feleségével és az öt gyermekükkel az ohiói Middlefield közelében éltek egy kis farmon, Painters Milltől úgy kétórányira északkeleti irányban. King azt állította, hogy a gyilkosság éjszakáján az Erie-tó partján horgászott, és mivel a hely szekérrel túl messze lett volna, ezért megkért valakit, hogy vigye le kocsival az egyik horgászkunyhóba. Éjszaka valaki besétált a házba, amit nem zártak be este, és az ágyban fekvő asszonyt agyonlőtte, miközben a gyerekek a folyosó másik végén lévő szobáikban aludtak. Reggel ők bukkantak rá az anyjuk holttestére. Két nappal később Josephet emberölés vádjával letartóztatták.


  Aper során Joseph mindvégig ártatlannak vallotta magát; elmondta, hogy szerette a feleségét, és esküdözött, hogy nem tudta volna bántani őt. Senki sem hitt neki. Mindenki tudta róla, hogy milyen hirtelen haragú ember volt, ráadásul priusszal is büszkélkedhetett, két alkalommal ugyanis családi erőszak miatt előállították. Az ujjlenyomataival tele volt a puska és a töltények is. Ahelyszínen meglelt kabátján lőpornyomokat találtak. Atóparton senki sem látta Kinget a kunyhó körül. Agyilkosság helyszíne tálcán kínálta a közvetett és a közvetlen bizonyítékokat, az ügyész pedig mindegyiket lelkesen tálalta fel a bíróságon.


  Aper három hétig tartott, és még New Yorkból is idejöttek miatta. Kinget végül előre megfontolt szándékkal elkövetett emberölésért életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték. Még akkor is azt bizonygatta, hogy ártatlan, amikor bilincsben kísérték ki a tárgyalóteremből. Senki sem hitt neki  mint ahogy én sem.


  Az ügy nemcsak King vallása miatt kapott nagy visszhangot, hanem a kegyetlensége miatt is, illetve azért, mert a gyerekek is a házban voltak a gyilkosság idején. Az emberölés rávilágított arra, hogy a családon belüli erőszak előfordulása kultúrától és vallástól független, és hiába voltak nyilvánvaló figyelmeztető jelek, valami miatt mindenki  a rendőrség, a család és az amish közösség is  figyelmen kívül hagyta őket.


  Naomi King csak huszonkilenc éves volt. Acsinos, amish édesanya életének egy féltékenykedő, akaratos és olykor erőszakos férj vetett véget. Egy család széthullott, számtalan élet tönkrement, és mégis miért?


  Agraffitik már nem hoznak lázba. Odasétálok a kocsimhoz, beülök a volán mögé, és felhívom a diszpécsert.


  Ugye nem hajította le Auggie-t a hídról?  szegezi nekem a szemtelen kérdést a reggeli műszakos, Lois.


  Nem tudom megállni, hogy fel ne nevessek; a gondolataimra telepedő sötét felhő elillan.


  Hívjon be mindenkit egy gyors eligazításra!


  AJoseph Kingre kiadott körözés miatt?


  Nem lep meg, hogy máris tudja; egy ilyen kisvárosban gyorsan terjednek a hírek, a rendőrségi rádiónak köszönhetően pedig gyakran előfordul, hogy a diszpécserek előbb értesülnek valamiről, mint én.


  Egy óra múlva eligazítás  mondom, miután összefoglalom az igazgatóhelyettessel folytatott beszélgetésemet.  Én addig átmegyek a Beachy-farmra, hogy értesítsem a családot.


  Abörtönben úgy gondolják, hogy ide tart?


  Nem hiszem, de azért szólok a családnak, hogy tudják, megszökött. Fel kell készülnünk minden eshetőségre.


  2. fejezet


  ABeachy-farm felé tartva felhívom a Holmes megyei seriffet, Mike Rasmussent.


  Joseph King miatt keres?  fogadja Mike a hívásomat minden kertelés nélkül.


  Mindenki olvas a gondolataimban?  motyogom.  Éppen Rebecca és Daniel Beachy farmja felé tartok.


  Remek. Valóban az a legjobb, ha maga beszél velük, mivel maga ismeri a nyelvet meg ilyesmiket. Amikor én járok arrafelé, mindenki csak bólogat, de mintha nem is hallanák, amit mondok.


  Ez a teljes elszigeteltség miatt van, Mike. Mindent tökéletesen hallanak, csak úgy tesznek, mintha nem értenék.


  Biztos megvan ennek is a haszna.


  Elfojtok egy nevetést.


  Abörtön említette, hogy King hogyan tudott megszökni? Azt hiszem, erre nem kérdeztem rá, amikor beszéltem velük.


  Én épp most hívtam fel a Richland megyei seriffet, és úgy néz ki, hogy King átfűrészelt valami acéllapot, az egyik nem biztosított csővezeték mellett kijutott a tetőre, onnan pedig lepedőkből font kötéllel mászott le a földre.


  Az ember soha ne becsülje alá a zsenialitást  jegyzem meg, miközben feldolgozom a hallottakat.  Maga szerint segítette valaki kívülről?


  Hát, nem a fogkeféjével jutott át az acéllemezen.


  Esetleg belülről valaki?


  Aseriff nem volt igazán segítőkész.


  Aszemem forgatom; nem érdekel, hogy nem látja senki.


  Tudna küldeni egy járőrt a Beachy-házhoz?


  Majd gyakrabban megfordulnak arrafelé, de arra nincs emberem, hogy valaki éjjel-nappal figyelje a házukat.


  Mike, én állandóan emberhiánnyal küszködöm.


  Nézze, ha engem fenyegetne a veszély, hogy az egész életemet börtönben töltöm, mérget vehetne arra, hogy nem Painters Mill felé venném az irányt. Elhúznám a csíkot, amilyen gyorsan csak tudom.


  Kanada felé?  kérdezem.


  Vagy Mexikóba.


  Mi van, ha szeretné látni a gyerekeit?


  Az emberek kifordulhatnak magukból, ha a gyerekeikről van szó  sóhajt fel Rasmussen.


  Aszavak aggasztóan csengenek a fülemben.


  Tudatom majd, hogy ment a dolog a Beachy családdal.


  Hálásan köszönöm.


  Szóljon, ha megtud még valamit.


  Természetesen.


  


  


  Rebecca és Daniel Beachy egy földút mentén élnek, közel öt kilométerre Painters Mill határától. Afarmot nyugatról a Painters-patak sűrű erdővel borított ártere határolja, keletről pedig szójabab- és kukoricaföldek meg kaszálók ölelik körül.


  Nem ok nélkül aggódom azért, mert Joseph King esetleg itt, a pataknál bukkan fel. Nagyon is jól ismerem az amish közösség működését, és valószínűleg King is tisztában van azzal, hogy Painters Millben nincs egy angol vagy amish barátja sem. Akörnyéken minden bűnüldöző szerv fokozott erőkkel keresi őt, így nagy az esély arra, hogy hamarosan nyakon csípik. Mégis aggódom. Rasmussennek igaza van abban, amit az emberekről és a gyerekekről mondott. King számára is komoly húzóerőt jelenthetnek a gyerekei. Ehhez még hozzájön az is, hogy King amish volt, és noha kiközösítették, komolyan megfordulhat a fejében, hogy visszatérjen az egyetlen helyre, amit valóban ismer.


  Aföldúton balról egy teljesen lelegelt mező, jobbról pedig a patak menti erdőség kísér. Amindentől elzárt farm is csábító lehet a menekülő férfi számára. Valószínűleg a házban nincs telefon sem, így ha bármi történne, képtelenek lennének segítséget hívni.


  Miután az út elkanyarodik, a ház mögött lyukadok ki. Leparkolok egy régi trágyaszóró gép mellett, amelyet fahánccsal, trágyával és szalmával pakoltak meg. Mögötte egy lerobbant pajta áll, a falairól mállik a festék, a tetejét rozsdás fémlemez borítja. Mellette egy hatalmas siló mered öreg őrszemként az égnek. Aház mellett kifeszített szárítókötélen gyerekholmik  ruhák, nadrágok, ingek  lengedeznek a szélben.


  Kiszállok a kocsimból, és utat török magamnak vagy tucatnyi hízott, kapirgáló vörös csirke között. Mielőtt bekopognék a hátsó ajtón, a szúnyoghálós ajtó kinyílik, és egy hat év körüli kisfiú mered rám óriási, hihetetlenül kék szemmel. Felkiált, majd továbbszalad a pajta felé, a nyomában egy esetlen mozgású kölyökkutyával.


  Levi! Segíts a testvérednek megfürdetni a kutyát!  kiabál kifelé a házból egy női hang.  Bűzlik, mint egy vaddisznó!


  Mosolyra görbül a szám. Mammnak csak három gyereke volt, de így is épp elég gondot okoztunk neki, különösen én, és ő is mindig úgy osztotta a parancsokat, mint egy tábornok. Megfogom az ajtót, hogy ne vágódjon vissza, és egy nyugtalanítóan ismerős szempárral találom szemben magam. Josephnek is ilyen szeme volt, suttogják az ez idáig elfojtott emlékeim. Aszempár tulajdonosa az előszobában álló, szalmakalapos, nyolc-kilenc éves fiú, kék munkásinget visel, a nadrágja térdig fel van tűrve; csontos térd és poros lábfej bukkan elő alóla.


  Szia!  mosolygok rá.  Kate vagyok. Aszüleid itthon vannak?


  Mamm!  kiált be az ajtón, miközben végig engem figyel. Mir hen Englischer bsuch ghadde!  Nem amish vendégünk jött!


  Oldalra lépek, hogy a fiú ki tudjon szaladni mellettem az ajtón.


  Segíthetek?


  Akonyhaajtóban egy amish nő áll, a kezében piros-fehér kockás konyharuha. Ránézésre a harmincas évei közepén járhat. Világoskék ruhája mellől nem hiányozhat a kötény és a kapp. Jóval alacsonyabb nálam. Írószínű arcbőréhez barna szem és haj társul, tömpe orrát szeplők pettyezik.


  Mrs. Beachy?


  Ja.  Végignéz az egyenruhámon.  Mi történt?


  Bemutatkozom, és megmutatom a jelvényemet, majd belépek az előszobába.


  Szeretnék néhány percre beszélni önnel és a férjével. Bemehetek?


  Anő arcára aggodalom ül ki.


  Történt valami?  kérdezi, miközben közelebb lép hozzám.


  Joseph Kingről van szó  válaszolom.  Mr. Beachy itthon van?


  Joseph? Történt vele valami? Esetleg...


  Anő elharapja a mondat végét, amikor egy magas, amish férfi bukkan elő a konyhából. Aszokásos amish öltözetet viseli: kék munkásinget, nadrágtartóval rögzített nadrágot és lapos karimájú szalmakalapot. Úgy tippelem, a negyvenes évei elejét tapossa.


  Mi történt Joe-val?  kérdezi.


  Sehol egy mosoly, és nem vesz tudomást a feleségéről, egyszerűen megkerüli, hogy szemtől szemben állhassunk.


  Mesélek nekik a börtönből kapott hívásról. Mindketten a gondolataikba merülnek, és hallgatnak.


  Eah is am shpringa  suttogja az amish nő. Megszökött.


  Így van  bólintok.


  Maga szerint ide tart?  kérdezi Daniel.  Azért jött, hogy figyelmeztessen minket?


  Nem tudom, hogy merre indult  biztosítom.  Arendőrség már keresi. De úgy vélem, jó, ha önök is tudnak róla, hogy valamivel körültekintőbbnek kell lenniük a család védelme érdekében.


  Agyerekek...  Rebecca a gallérját igazgatja, az ujjai idegesen markolásszák az anyagot, aztán a házaspár egymásra néz.


  Meg vannak rémülve, és azok alapján, amit Kingről hallottam, nem is ok nélkül.


  Le tudunk ülni valahol beszélgetni?


  Dess vayk  mutatja az irányt Daniel.


  Rebecca egy nagy, vidéki konyhába vezet minket, a konyhaszekrény ajtajai zöldesfehérek, a hőálló munkalap kissé megsárgult, a porcelánmosogató ütött-kopott. Tipikus amish konyha: szellős, egyszerű, a mindennapi élet kellékei hevernek szerteszét. Acsöpögtetőtálcán egy kávéfőző szárad fejjel lefelé, a sütő felett pedig egy kukta várakozik. Az ablakpárkányon egy doboz vitamin, a terrakotta cserépben szorgosan növekszik a rozmaring. Alámpás a kockás asztalterítővel letakart, négyszögletes asztalon áll, körülötte nyolc szék kapott helyet.


  Maga az, aki régen amisch volt  szólal meg Daniel, miután az asztalhoz ülünk.


  Igen.  Nem kerüli el a figyelmem a tekintetéből sugárzó rosszallása, de felülkerekedik rajta a kíváncsisága. Nem rólam van szó, sem arról, hogy miért hagytam ott az amish közösséget. Rebeccához fordulok.  Naomi az ön húga volt?


  Mindössze tizennyolc évesen ment hozzá Josephhez. Ő akkor éppen a Rumspringán volt. Elég jóképű férfi hírében állt. Mégis volt benne valami sötétség, meg szerintem düh is. Próbáltam szólni Naominak, hogy valami nem stimmel vele, de ő teljesen odavolt érte. Csak arról tudott beszélni, hogy összeházasodnak, és családot alapítanak. Alig várta, hogy gyermeket szülhessen, hiszen annyira szerette...  Rebecca hangja elcsuklik, majd a fejét ingatja.


  Közel állt hozzá?


  Különösen akkor, amikor fiatalok voltunk. Miután férjhez ment...  Megvonja a vállát.  Megváltoztak a dolgok.


  Mégis miben?  érdeklődöm.


  Josephet nem fogadtuk szívesen  mondja Daniel közömbösen.  Az utóbbi időkben meg pláne nem.


  Afelesége összeszorítja a száját, majd így folytatja:


  Daniellel igyekeztünk gyakran meglátogatni őket, főleg a gyerekek megszületése után. Természetesen az istentiszteleteken is találkoztunk.


  Milyen volt Naomi és Joseph kapcsolata?


  Kezdetben minden tökéletesnek tűnt. Naomi folyton csak dicsérte Josephet. Azt a saját szememmel is láttam, hogy jól bánt a gyerekeivel. Sokat kiabált velük, de... Azt hittem, csak szigorú apa.  Rebecca ismét megvonja a vállát.  Tudja, vannak ilyen férfiak.


  Akkor jól bánt Naomival, amikor azt más is látta  veti közbe Daniel.


  Le sem veszem a szemem Rebeccáról.


  És amikor nem látták?


  Akkor voltak... problémák  ismeri el az asszony.  Joseph nem vetette meg az alkoholt, és eléggé hirtelen haragú volt.


  Borzalmas kombináció, jegyzem meg magamban.


  Bántalmazta Naomit?


  Még le is tartóztatták érte  feleli Daniel.


  Megütötte őt?  erőltetem a témát.


  Aházaspár egymásra néz, majd megrázzák a fejüket.


  Ügyelt arra, hogy ezt az oldalát senki se lássa  mondja Daniel.


  De az az érzésünk, hogy rosszul bánt vele  teszi hozzá Rebecca elhalóan.  Megvetendő módon.


  Elhallgatunk. Anyitott ablakon behallatszik a játszó gyerekek kiáltozása, a kiskutya ugatása, a közelben egy kakas kukorékolása.


  Valamelyikük meglátogatta Josephet a börtönben?  kérdezem.


  Azok után, amit Naomival tett  ingatja Daniel a fejét , igyekeztünk kerülni vele minden kapcsolatot.


  Mikor látták utoljára?  teszem fel a következő kérdést.


  Atárgyaláson  válaszolja Daniel.


  Az elején még szerettünk volna hinni neki  magyarázza Rebecca.  Úgy tűnt, teljesen összetörte Naomi halála. De aztán... annyi minden szólt ellene.


  Leeyah volt.  Azaz hazug.  Ami történt  folytatja Daniel fintorogva , egyszerűen gottlos volt.  Istentelen.  Miféle férfi az, aki a felesége halálára vágyik? Miféle férfi az, aki hidegvérrel megöli a feleségét?


  Atárgyalás utolsó pillanatáig imádkoztunk érte  veszi át a szót Rebecca.  Nem akartuk elhinni, hogy Joseph képes lenne ilyesmire.


  Alelkéért a mai napig imádkozunk, de egyébként végeztünk vele  mondja Daniel.


  Er is ganz ab  suttogja Rebecca. Elvesztette az eszét.


  Kapcsolatba lépett a gyerekekkel a börtönből?


  Nem  vágja rá rögtön Rebecca.


  Szeretné vajon látni őket?  nézek most Danielre.


  Atárgyalás során végig arról beszélt  feleli , hogy hiányoznak neki a gyerekei. Kétségbeesettnek tűnt. Látni szerette volna őket, de mi mindig találtunk valamilyen kifogást.  Az amish férfi vállat von.  Azok után, amit tett. Ahogy a gyerekek rátaláltak az anyjukra... Borzalmas volt.


  Hogy vannak a gyerekek?  érdeklődöm.


  Már jobban  feleli Rebecca.  Persze hiányzik nekik a mammjuk, és bármennyire is őrültségnek tűnik, a dattjukat is hiányolják.


  Felfogták, hogy mi történt?


  Úgy véltük, az a legjobb, ha nem mondjuk el nekik.  Daniel nemet int a fejével.  Majd talán akkor, ha idősebbek lesznek.


  Rebecca szeme könnybe lábad.


  El tudja képzelni? Adattja megöli a mammját? Mein Gott!  Édes istenem!


  Ne is folytasd!  szól rá Daniel, mintha érzékelné a kitörni készülő érzelmi vihart.  Agyerekek jól tudnak alkalmazkodni. Mindig el vannak foglalva, vagy nekünk segítenek, vagy imádkoznak.


  Azt hiszem, boldogok mellettünk.  Rebecca elmosolyodik,de a könnycseppek ott csillognak a szeme sarkában.  Naomi biztosan figyel minket a mennyországból, onnan vigyáz mindannyiunkra.


  Maguk jobban ismerik Josephet, mint bárki más.  Hol az egyikőjükre, hol a másikójukra nézek.  Beszélt valaha is arról, hogy meg akarna szökni?


  Ahogy már mondtam  ismétli Daniel , a tárgyalás vége óta nem is láttuk őt.


  Mivel gyakran megesik, hogy az emberek a tudtukon kívül is tisztában vannak eggyel s mással, így másfelől közelítem meg a kérdést.


  Van ötletük arra, hogy merrefelé menekülhetett?


  Talán a pokolba  préseli ki Daniel a választ összeszorított ajkai között.


  Megeshet, hogy idejön?  Amikor nem kapok választ, konkrétabban teszem fel a kérdést.  Azért, hogy találkozzon a gyerekekkel?


  Kate Burkholder, ön is amishként nőtt fel  mondja Daniel halkan, tisztelettudóan.  Tudja, hogy könnyen megbocsátunk.  Leszegi a fejét, nem büszke arra, amit mondani fog, mégis túl fontosnak tartja ahhoz, hogy magában tartsa.  Akörnyéken egy amish sem mozdítaná még a kisujját sem, hogy segítsen Josephnek. Azok után, amit a feleségével, a gyerekeivel, mindannyiunkkal tett, biztos, hogy nem. Josephnek az amishok között már nincs egy barátja sem.


  És nem amish barátai?  vetem fel.


  Ezt nem tudhatom  ismeri be.


  Acsendet a kintről beszűrődő gyerekkacaj töri meg. Az ártatlan, gondtalan hang csak még inkább felhívja a figyelmet mindarra, amitől megfosztották őket, és hogy most mi is forog kockán.


  Akörnyékre küldök majd járőröket  közlöm Rebeccával és Daniellel , különösen ide, a farmhoz. Aseriffhivatal is küld majd embereket. Ha Joseph mégis feltűnne, szeretnénk, ha a család biztonságban lenne.


  Nincs szükségünk az angol rendőrségre  ellenkezik Rebecca.  Isten majd gondoskodik rólunk.


  Daniel tekintete találkozik az enyémmel, majd alig láthatóan biccent egyet.


  Ich hab nix dagege.  Én nem ellenkezem.


  Tudom, hogy mi lesz a válasz a következő kérdésre, mégis felteszem. Legalább a gondolat magvát elhintem.


  Van lőfegyvere, Mr. Beachy?


  Van egy régi elöltöltős fegyverem  feleli Daniel.  Még a grossdaddié volt.


  Atekintetünk ismét egymásba fonódik. Ki nem mondott egyezség köttetett közöttünk, nincs szükség több szóra. Tisztában vagyok azzal, hogy az amishok békeszeretők, úgy hiszik, hogy egy másik emberi élet kioltása  a körülményektől függetlenül  bűn. De az amishok is csak emberek, és tapasztalatból tudom, hogy a túlélőösztön, az önmaguk és a szeretteik védelme felülírja a vallás törvényeit.


  Megtenne nekem egy szívességet, és megtöltené a puskát? kérem meg a férfit.


  Ő ezt egy újabb, alig látható biccentéssel nyugtázza.


  Van valamelyiküknek mobiltelefonja?


  Nincs szükségünk efféle dolgokra  jegyzi meg Rebecca.


  AHogpath Road-i telefonfülke több mint másfél kilométerre van innen  magyarázom.  Ha Joseph felbukkan, nem fognak tudni elszaladni segítséget kérni.  Amikor egyikük sem mond semmit, tovább győzködöm őket.  Gondoljanak a gyerekekre!  Benyúlok a zsebembe, és előveszem az olcsó mobilt, amit a millersburgi Walmartban vettem.  Vészhelyzet esetére.  Megvonom a vállam.  Senki sem használja. Aszámom, a segélyhívó és a seriffhivatal száma be van programozva gyorshívásra.


  Nincs szükségünk telefonra  ismétli meg az amish férfi.


  Ha egy pillanatra nem figyelnének ide, akkor esetleg itt felejteném a konyhapulton, vagy beleejteném a fiókba. Aztán nem is kell törődniük vele.


  Mindketten elmosolyodnak, de a fejüket rázzák.


  Isten vigyáz ránk  ismétli meg Rebecca.  Ő majd vigyáz ránk és a gyerekekre.


  Felállok, és a pultra teszem a telefont, aztán előbb Rebeccával, majd Daniellel fogok kezet.


  Köszönöm, hogy időt szántak rám.


  Ahogy visszasétálok a kocsimhoz, úrrá lesz rajtam az aggodalom, amely, mint valami viszkető kiütés, később is elkísér.
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