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  ÖSSZEFOGLALÓ JELENTÉS


  I.


  Akülönleges ügyek kivizsgálására létrehozott speciális bizottság, amelynek tagságát az iraki nemzetbiztonsági testületektől, a katonai hírszerzéstől és az amerikai hadsereg felderítő alakulataitól delegált képviselők alkotják, a következő határozatot hozta a polgári közigazgatással és a nemzetközi koalíciós erőkkel részlegesen együttműködő nyomozati osztály tevékenységével kapcsolatban:


  a)2005. szeptember 25-én az iraki fél részéről tapasztalt erős politikai nyomás hatására a nyomozati osztály tevékenységét a vizsgálat idejére felfüggesztettük, és kihallgatásra a bizottság elé idéztük az osztály vezetőjét, Szorur Mohamed Madzsid tábornokot és a helyetteseit. Aszóban forgó személyek röviden ismertették a bizottságnak a nyomozati osztály munkáját az ideiglenes koalíciós kormány 2003 áprilisában történt hatalomátvétele és a vizsgálat megindítása közötti időszakban. Avizsgálat során minden kétséget kizáróan megállapítást nyert, hogy a nyomozati osztály több olyan jellegű tevékenységet folytatott, amely meghaladta a hatáskörét, amit a vonatkozó kormányrendelet bizonyos információk archiválásában, politikai és katonai tárgyú dokumentumok megőrzésében állapított meg. Madzsid tábornok tudtával és közreműködésével asztrológusokat és jósokat foglalkoztattak kiemelkedően magas fizetésért, az iraki államkincstár költségére anélkül, hogy ehhez az amerikai fél hozzájárult volna. Madzsid tábornok a kihallgatáson azt hozta fel mentségére, hogy biztonsági szempontok figyelembevételével alkalmazta a fent említett személyeket, akik előre jelezték a közbiztonságot komolyan veszélyeztető esetleges események bekövetkezésének várható időpontját. Atevékenységi körük Bagdadra és a főváros közvetlen környékére terjedt ki. Abizottság számára nem derült ki egyértelműen, hogy ezek az előrejelzések segítették-e az illetékes hatóságokat a terrorcselekmények elhárításában, ahogy az sem, hogy a fent említett alkalmazottak tevékenységének volt-e bármilyen gyakorlati haszna.


  b)Abizottság megállapította, hogy az osztályon őrzött titkos dokumentumok egy részét kiszivárogtatták, ezért az osztály minden alkalmazottját berendeltük kihallgatásra.


  c)Az osztályon üzemelő számítógépek átvizsgálása során kiderült, hogy egyes dokumentumokat valamelyik alkalmazott e-mailen átküldött egy Szerző névre hallgató személy számára. Anyomozás során sikerült azonosítani az illetőt, akit haladéktalanul le is tartóztattak az ideiglenes lakhelyén, az Abu Nuvasz utcában lévő Fanar Hotelben. Aházkutatás során egyetlen, a nyomozati osztály tulajdonát képező dokumentumot sem találtak. Ugyanakkor lefoglaltak egy kéziratot, ami a Szerző állítása szerint az ő műve, egy készülő regény, amelynek a nyomozati osztályon őrzött dokumentumok egy része képezi az alapját.


  d)Aregény terjedelme 250 oldal, és tizenhét fejezetből áll. Abizottság szakértői alaposan megvizsgálták a szöveget, és arra a megállapításra jutottak, hogy a szöveg semmilyen tekintetben nem jogsértő, de elővigyázatossági megfontolásból azt javasolták, hogy tekintettel a benne található információkra, a regényt semmilyen körülmények között se adják ki, és megtiltotta a szöveg bármilyen jellegű reprodukálását.


  II.


  JAVASLATOK


  a)Abizottság javasolja, hogy Szorur Mohamed Madzsid tábornokot és helyetteseit helyezzék át más osztályra, a nyomozati osztály pedig a jövőbeli tevékenységét korlátozza eredeti rendeltetése szerint a gondjaira bízott dokumentumok megőrzésére és archiválására. Az asztrológusi és jósi minőségben foglalkoztatott alkalmazottakat bocsássák el. Anyomozati osztály dolgozói által az elmúlt években elkövetett hibák kivizsgálása folytatódjon, és minden, az osztály tevékenységével kapcsolatos dokumentum kerüljön megőrzésre.


  b)Abizottság által lefolytatott vizsgálat során bizonyítást nyert, hogy a Szerző személyazonosságát igazoló dokumentumok adatai nem felelnek meg a valóságnak. Abizottság ezért javasolja a szóban forgó személy ismételt letartóztatását és kihallgatását, hogy fény derüljön a kilétére és mindazokra a nyomozati osztály tevékenységével kapcsolatos információkra, amelyek a birtokában vannak vagy amelyekről tudomása van, valamint mindazoknak az alkalmazottaknak a kilétére, akikkel a Szerző kapcsolatban állt. Afentebb javasolt intézkedések végrehajtásakor mérlegelni kell, hogy az érintett személyek korábbi tevékenysége milyen mértékű veszélyt jelentett vagy jelent a nemzet biztonságára nézve.


  


  Avizsgálóbizottság elnöke


  sk.


  ELSŐ FEJEZET
AZ ESZELŐSASSZONY


  Arobbanás pontosan két perccel az után következett be, hogy a hetvenes éveiben járó Elisva, akit a környékbeliek csak Umm Danielként, azaz Daniel mamájaként emlegettek, felszállt a buszra. Az utasok egy emberként fordultak hátra, hogy lássák, mi történt. Döbbent rémülettel nézték a Tajaran tér melletti zsúfolt parkolóból égnek emelkedő, hatalmas fekete füstfelhőt. Bagdad belvárosán úrrá lett a zűrzavar. Sokan  többségükben fiatalok futva igyekeztek a robbanás helyszínére, a főúton pedig másodpercek alatt megbénult a forgalom az egymásba rohant autóktól. Az ijedtségtől megzavarodott autósok kétségbeesetten próbáltak kiutat keresni, de a dudák kakofóniája és a pánikba esett gyalogosok sikoltozása csak növelte a zűrzavart. Elisva szomszédai a 7. utcában később az idős asszony távollétével magyarázták a történteket. Mint minden vasárnap, most is elment a reggeli misére a Műszaki Egyetem szomszédságában lévő Szent Odisho-templomba, így a Batavín kerület védelem nélkül maradt, ezért következhetett be a robbanás. Akörnyéken sokan hittek benne, hogy Elisva különleges képességekkel rendelkezik, amelyek segítségével el tudja hárítani a fenyegető szerencsétlenségeket.


  Abuszon ülve Elisva annyira elmerült a gondolataiban, hogy nem is hallotta a robbanást, jóllehet a távolság nem volt több kétszáz méternél. Fázósan kucorodott össze az ülésén, és rezzenéstelen szemmel meredt a távolba az ablakon át. Már napokkal korábban erőt vett rajta valami megmagyarázhatatlan levertség, amitől képtelen volt szabadulni.


  Aszája keserű ízétől talán megszabadul a szentáldozáskor, a kedélyét beárnyékoló sötét felhőket pedig majd elűzi a lányai és az unokái hangja, ha sikerül beszélnie velük telefonon. Amise után Josiah atya türelmesen kivárja, hogy megszólaljon a mobiltelefonja, aztán odamegy Elisvához, hogy Matilda van a vonalban, de ha Matilda mégsem telefonálna a megbeszélt időben, Elisva vár egy órácskát, és megkéri Josiah atyát, hogy hívja fel a lányát. Ez idestova két éve így történik minden áldott vasárnap. Azelőtt Elisva lányai a templom vonalas telefonján hívták őt, de sokkal ritkábban és rendszertelenül. Amikor az amerikaiak bevették Bagdadot, lebombázták a telefonközpontokat is, és a városnak több hónapon át nem volt összeköttetése akülvilággal. Az utcákon aratott a halál, és Elisva lányai a szüntelen aggodalomtól hajtva hetente felhívták az idős asszonyt. Eleinte, a legkritikusabb hónapokban azon a Thuraya műholdas telefonon tudták elérni az anyjukat, amit egy japán segélyszervezet ajándékozott az asszír keleti egyház batavíni templomának. Később, amikor működésbe léptek az országban az első mobilhálózatok, Josiah atya vett egy mobiltelefont, és Elisva ezzel a készülékkel tudta tartani a kapcsolatot a lányaival. Mise után a gyülekezet tagjai türelmesen kivárták a sorukat, hogy válthassanak pár mondatot a szeretteikkel, akiket nemegyszer a világ legtávolabbi sarkaiba vetett asors. Még a szomszédos kerületből, Karadzs al-Amanából is átjöttek más egyházakhoz tartozó hívők, keresztények és muszlimok egyaránt, hogy térítésmentesen beszélhessenek külföldön élő rokonaikkal. Ahogy terjedtek a mobiltelefonok, úgy csökkent az igény Josiah atya telefonja iránt. Az egész gyülekezetből csak Elisva tartott ki rendületlenül a rituális vasárnapi hívások mellett.


  Kék erekkel hálózott, ráncos kezével a füléhez emelte a Nokia márkájú készüléket, és amint meghallotta egyik vagy másik lánya hangját, felderült az arca, és kisimultak a homlokán a ráncok. Ha a telefonbeszélgetést követően visszament volna a Tajaran térre, mintha mi sem történt volna reggel óta, nyomát sem látja a tragédiának. Ajárdákat megtisztították, a kiégett gépkocsi roncsokat eltüntették, a holttesteket átadták a törvényszéki orvos szakértőknek, asebesülteket pedig elszállították a közeli Kindi Kórházba. Csupán az eltakarítatlan üvegtörmelék, egy megfeketedett villanyoszlop és egy jókora kráter az aszfaltban tanúskodott a történtekről, bár ez utóbbinak a méretét Elisva, ha látja, sem tudta volna megállapítani.


  Amise után egy teljes órán át várt a hívásra. Leült a templom szomszédságában lévő gyülekezeti teremben, és miután az asszonyok megterítették az asztalt a szeretetvendégségre hozott ételekkel, ő is nekilátott az evésnek, csak hogy elüsse valamivel az időt. Josiah atya tett egy utolsó, kétségbeesett kísérletet, hogy elérje Matildát, de most is ugyanazt a választ kapta az automatától: Pillanatnyilag nem elérhető. Lehet, hogy Matilda elvesztette a telefonját? Vagy ellopták tőle, észrevétlenül kiemelték a táskájából az utcán vagy egy boltban, ahol vásárolni szokott Melbourne-ben? Vagy csak egyszerűen elvesztette azt a cédulát, amire felírta Josiah atya számát, és azért nem tudja hívni? Apap tanácstalan volt. Azzal igyekezett vigasztalni Elisvát, hogy legközelebb biztosan sikerül. Lassan a gyülekezeti terem is kiürült, amikor a diakónus, Nadír Szamuni odalépett Elisvához, és felajánlotta neki, hogy hazaviszi a Volga gépkocsiján. Ez már a második hét volt, amikor nem tudott beszélni egyik lányával sem. Elisva valójában nem azért ragaszkodott ezekhez a hívásokhoz, hogy hallja a lányai hangját. Sokkal inkább azért, mert velük tudott beszélni Danielről. Senki nem figyelt már rá, amikor elkezdett beszélni a fiáról, akit húsz éve vesztett el, kivéve a két lányát és Szent Györgyöt, a vértanút, akinek a lelki üdvéért rendszeresen imádkozott, mióta védőszentjéül fogadta. És persze ott volt még Nabu is, a macskája, aki olyan vén volt, hogy a fele szőre kihullott, és átaludta az egész napot. Már a templomban se nagyon figyeltek rá, amikor a fiára terelte a szót, mert ugyanazt hajtogatta unos-untalan. Aszomszédjai között sem akadt senki, aki meghallgatta volna. Többségük már nem is emlékezett Danielre. Számukra Elisva fia csak egy árnyék volt a múltból, egyike annak a sok-sok ismerősnek, akik eltávoztak az évek során. Lassan elmaradt mellőle mindenki, akivel sikerült elhitetnie, hogy a fia életben van, jóllehet ott a sírja, benne egy üres koporsóval, az asszír keleti egyház batavíni temetőjében.


  Elisva már letett róla, hogy bárkit is meggyőzzön az igazáról. Egész héten csak arra várt, hogy hallja Matilda vagy Hilda hangját, mert ők még most is, ellentmondás nélkül, türelmesen meghallgatták. Mindketten tisztában voltak vele, hogy a húsz éve halott fia eleven emléke élteti az anyjukat. Ha úgy tettek, mintha osztoznának vele a hitében, csakis érte tették.


  Nadír Szamuni, a diakónus a batavíni 7. utcában lévő lakásáig vitte Elisvát. Az utcában csend volt, járókelőket sem igen lehetett látni. Bár a merénylet órákkal korábban történt, a pusztító erejű robbanás  talán a legpusztítóbb a városrész történetében  nyomait nem tudták maradéktalanul eltüntetni. Az idős diakónus homloka elborult a beszédes nyomok láttán. Szó nélkül állította meg a kocsit egy villanyoszlop előtt. Akarnyújtásnyira lévő oszlop törzsét vérnyomok és haj borította. Apap szívét marokra szorította a félelem.


  Elisva kikászálódott a kocsiból, és búcsút intett a jótevőjének. Lassú, bizonytalan léptekkel elindult a lakása felé. Hallgatta, ahogy a kavics ropog a cipője alatt, és kereste a megfelelő szavakat, hogy mit mondjon Nabunak, aki az ajtó mögött fogadja majd, és megkérdezi tőle, hogy mi történt. De az első dolga az lesz, még mielőtt válaszolna Nabunak, hogy kérdőre vonja Szent Györgyöt: miért ígérte meg múlt éjjel, hogy jó hírrel fogadják ma  olyan jó hírrel, ami egyszer s mindenkorra véget vet a megpróbáltatásainak, és meghozza számára a régóta áhított nyugalmat?


  Umm Szalim, Elisva egyik szomszédja meg volt győződve róla, hogy az idős asszony különleges képességekkel rendelkezik, és a Mindenható pártfogását élvezi. Ezt konkrét esetekkel is alá tudta támasztani. Bár nem mindenben értett egyet Elisvával, sőt bizonyos dolgait egyenesen rosszallta, az erényeit fenntartások nélkül elismerte, és mindenkinek tisztelettel beszélt róla. Amikor Elisva átjött hozzá szomszédolni  négyen-öten is összejöttek ilyenkor, és kiültek a magas fákkal körülvett kertbe, Umm Szalim leterített nekia fűre egy nádszőnyeget két párnával egyet a jobb, egyet a bal oldalára, és így szolgálta fel a teát.


  Umm Szalim hajlamos volt a túlzásokra. Több alkalommal is kijelentette, hogy ha nem élnének a kerületben Elisvához hasonló barakával, azaz spirituális erővel megáldott emberek, akkor az egész környék már rég kárhozatra jutott volna a Mindenható rendelése szerint. Ezek a gondolatok, amiket Umm Szalim megosztott ilyenkor a szomszédjaival, olyanok voltak, akár a füst, amit a vízipipájából eregetett. Minden szippantásnál egy füstfelhőt engedett útjára, ami néhány másodperc alatt köddé halványult, majd, mielőtt átlibbent volna a kert falán, nyomtalanul eloszlott a levegőben.


  Aszomszédságban akadtak olyanok is, nem is kevesen, akik Elisvát egyszerűen egy agyalágyult, szenilis vénasszonynak tartották, legfőképpen azért, mert a férfiak nevét rendre elfelejtette, azokét is, akiket idestova ötven éve ismert. Ha összefutott az utcán némelyikükkel, úgy nézett rájuk, mintha sosem látta volna őket, mintha szellemalakként bukkantak volna elő a túlvilágról.


  Umm Szalim és a hozzá hasonló jótét lelkek csupán zavarba jöttek, amikor Elisva belefogott egy-egy képtelen történetbe, hogy mi minden esett meg vele ekkor és ekkor, itt meg itt  épelméjű ember szemernyi hitelt sem adott volna mindannak, amit ilyenkor összehordott. Mások csupán gúnyos mosollyal legyintettek, mondván, Umm Szalim és a társai egyszerűen csak képtelenek túltenni magukat valamely szerettük elvesztésén, és ezekben a történetekben keresnek vigaszt, mert tudják, hogy hamarosan rajtuk a sor, hogy már vár rájuk a túlparton a végtelen sötétség birodalma.


  Akétkedők között ketten voltak, akik szilárdan meg voltak győződve róla, hogy Elisva nem rendelkezik semmiféle különleges képességgel, csupán egy bolond vénasszony. Az egyikük Faradzs volt, az ingatlanügynök, a Batavín főutcáján székelő Raszul ingatlanügynökség tulajdonosa, a másik pedig Hadi, az ócskás, aki egy rozzant kalyibában lakott Elisva tőszomszédságában.


  Faradzs évek óta próbálta rávenni Elisvát, hogy adja el a házát, de Elisva minden alkalommal kerek perec elutasította az ajánlatát anélkül, hogy bármi magyarázattal szolgált volna. Faradzs képtelen volt napirendre térni a dolog fölött. Nem fért a fejébe, miért ragaszkodik az öregasszony ennyire egy hétszobás házhoz, amiben egyedül él a macskájával. Miért nem adja el  tette fel újra és újra magában a kérdést, és költözik helyette egy kisebb, de világosabb, komfortosabb lakásba, és fordítja a megmaradt pénzt arra, hogy jobb módban élje le a hátralevő éveit?


  De hiába várta, erre a kérdésre nem kapott választ. Ami Hadit, Elisva közvetlen szomszédját illeti, nos, ő egy ápolatlan külsejű, mogorva kedélyű, ötvenes éveit taposó férfi volt, aki reggel, délben és este egyformán bűzlött az alkoholtól. Hadi egy alkalommal meg is kérdezte Elisvát, hogy nem akar-e megszabadulni azoktól a régiségektől, amikkel tele van a háza. Volt ott két nagyobb falióra, különböző méretű szőnyegek, tíkfából készült asztalok és más bútorok, valamint gipszből öntött és elefántcsontból faragott Szűz Mária- és Kisjézus-szobrocskák. Ez utóbbiakból több mint húsz darab volt mindenfelé a házban, de volt még sok más régiség is, amit Hadinak nem volt ideje közelebbről is szemügyre venni.


  Erégiségek némelyike még az 1940-es években készült, nem véletlen, hogy Hadi szeme megakadt rajtuk.  Miért nem szabadul meg ettől a sok fölösleges kacattól, hiszen csak a port fogják?  kérdezte az öregasszonytól, amikor előrukkolt az ajánlatával. Elisva azonban válasz helyett határozott kézmozdulatokkal kitessékelte az ajtón. Hadi ekkor látta először és utoljára belülről az öregasszony házát, és valahányszor felidézte magában, ugyanaz az érzés kerítette hatalmába: mintha egy múzeumban járt volna, ahol csak úgy átabotában összehordták a tárgyakat.


  Akét férfi nem adta fel a reményt, hogy egyszer mégiscsak sikerül jobb belátásra bírniuk a makacs öregasszonyt, de az ócskás, leginkább a megjelenésének köszönhetően, hiába is próbált volna bárkitől segítséget kérni a közös ismerősök körében. Faradzs, az ingatlanügynök viszont több alkalommal is megkörnyékezte Elisva szomszédait, hogy próbálják rávenni az öregasszonyt az üzletre. Rossz nyelvek szerint Faradzs Veronika Muníbot, az örmény asszonyt le is pénzelte, hogy vegye rá Elisvát, költözzön oda Umm Szalimhoz, aki a férjével élt egy nagy házban. Faradzs nem adta fel a reményt, szemben Hadival, aki egy darabig kitartóan ostromolta az öregasszonyt, de a végén belátta, hogy nincs esélye, és ettől kezdve csupán rosszalló pillantásokat vetett rá, valahányszor egymásba botlottak az utcán.


  Elisva nemcsak rendre visszautasította a két férfi ajánlatait, de meg is gyűlölte őket a folytonos zaklatás miatt, és a pokolba kívánta mindkettőjüket abban a reményben, hogy örök kárhozatra jutnak. Csupán két pénzsóvár szélhámost látott bennük, akiknek a lelkét beszennyezte a kapzsiság, akár a silány szövetből készült szőnyeget a kivehetetlen tintafoltok.


  Abu Zajdún, a borbély is ebbe a díszes társaságba tartozott. Elisva teljes szívéből gyűlölte, és gyakran imádkozott, hogy pokolra jusson. Miatta veszítette el Danielt, ő volt az a Baasz-párti aktivista, aki besoroztatta a fiát, és magával vitte a háborúba. Őmaga ugyan visszatért a frontról, de már évek óta nem látta senki. Elisva sem találkozott vele, már maga sem tudta, mióta, és a jelenlétében nem is merték emlegetni a férfit. ABaasz Pártból is kilépett, de annyi nyavalya gyötörte, hogy ki sem mozdult otthonról, és minden kapcsolatot megszakított a környékbeliekkel.


  Faradzs éppen otthon volt, amikor a bomba felrobbant a Tajaran téren. Három órával később, délelőtt tíz óra tájban ment be az irodájába, és rögtön észrevette az utcára néző ablakon keletkezett repedéseket. Hangosan káromkodva átkozta a balszerencséjét, pedig nem ő járt a legrosszabbul: a téren több üzlet kirakatüvegét is betörte a robbanás. Azt is látta, hogy Abu Anmar, az utca túloldalán lévő Oruba Hotel tulajdonosa ott toporog a járdán a kezét tördelve, az épület kitört emeleti ablakainak üvegcserepei között.


  Faradzs látta Abu Anmar kétségbeesését, de semmi szánalmat nem érzett iránta, mert nem kedvelte a szállodatulajdonost. Az ellenszenv kölcsönös volt, amit csak tovább szított a tény, hogy az üzleti életben  bár ezt nyíltan soha nem vetették egymás szemére  vetélytársak is voltak. Abu Anmar, a batavíni szállodatulajdonosok többségéhez hasonlóan, elsősorban ingázó munkásokra, diákokra és az ország legkülönbözőbb részeiből idelátogató emberekre rendezkedett be, akik vagy vásárolni jöttek a fővárosba, Bagdadba, vagy azért, hogy az itteni korszerű kórházakban kezeltessék a betegségeiket. Miután az elmúlt tíz év során az Egyiptomból és Szudánból korábban bevándorolt munkások többsége elhagyta az országot, ahoteltulajdonosok már csak a hosszú távon itt tartózkodó vendégekre számíthattak: távolsági buszok sofőrjeire, diákokra, akik nem akartak kollégiumban lakni, valamint a gyárakban, vendéglátóhelyeken, boltokban és piacokon dolgozó, vidékről feljött vendégmunkásokra.


  2003 áprilisát követően azonban ezeknek a munkásoknak a többsége is elment a városból, így a szállodák vendégek nélkül maradtak. Faradzs megjelenése az üzletágban tovább súlyosbította a helyzetet. Százszámra hódította el a vendégeket Abu Anmartól és a többi hoteltulajdonostól, kihasználva a városban uralkodó általános zűrzavart, ami az üzleti életben is szabad utat adott a törvénytelenségeknek. Számos kétes vagy ismeretlen tulajdonjogú ingatlanra rátette a kezét, azután kis befektetéssel olcsó szállodákká és munkásszállásokká alakította őket. Avendégei zömét vidéki munkásokból és a lakóhelyükről elüldözött vagy elmenekült családok köréből toborozta. Sokan a rezsim bukását követően újra fellángolt vérbosszúk elől kerestek a fővárosban menedéket.


  Abu Anmar keserű dühvel, tehetetlenül nézte, hogy kiürül a szállodája, és naphosszat siránkozott a balsorsán. Az 1970-es években költözött fel délről Bagdadba, ahol sem rokonai, sem barátai nem voltak, akik segíthettek volna neki szorult helyzetében. Arégi rezsim garantálta a stabilitást, és jól is ment az üzlet, de 2003-ban ez a helyzet gyökeresen megváltozott. Faradzsnak ugyanakkor számos rokona és ismerőse élt a városban, és a rezsim bukását követően az ő segítségükkel szerzett elegendő hatalmat és tekintélyt magának, hogy megszerezze az elhagyott házak tulajdonjogát, jóllehet mindenki tudta, hogy nincsenek papírjai, amelyekkel igazolni tudná, hogy a kormányról bérelte vagy vette a megszerzett ingatlanokat.


  Faradzs elég erős volt már hozzá, hogy hatalmi eszközökkel lépjen fel Elisva ellen. Csupán kétszer látta belülről az öregasszony házát, akkor is csupán futólag, de ez is elég volt hozzá, hogy beleszeressen. Astílusa alapján minden valószínűség szerint iraki zsidók építették. Anégyzet alaprajzú ház közepén egy tágas belső udvar volt, a szobák pedig mindkét szinten a körbefutó függőfolyosókra nyíltak. Alakást az egyik emeleti szoba alatt az utcára nyíló folyosóról lehetett megközelíteni. Afelső szintről egy bordázott oszlopokon álló terasz is nyílt az utca felé. Afinoman megmunkált oszlopok és a teraszon U alakban körbefutó, faberakásokkal díszített kovácsoltvas korlát az antik világot idéző méltóságot kölcsönzött az épületnek. Aházba egy kétszárnyú, vaspántokkal megerősített, masszív tölgyfa kapun lehetett bejutni. Ahomlokzaton mindkét szinten ugyancsak fából készült, festett üvegablakok sorakoztak. Az udvart faltól falig dísztéglákkal, a szobákat pedig sakktáblára emlékeztető, fekete-fehér kőlapokkal burkolták. Az udvart annak idején egy óriási vászonlepellel árnyékolták, amit csak nyaranta vontak be, de a lepelnek már hosszú évekkel korábban nyoma veszett. Aház már csupán nyomokban őrizte régi méltóságát, de masszív falainak köszönhetően makacsul ellenállt az időnek, és, ellentétben a szomszédos épületekkel, a víz sem tett komolyabb károkat benne. Ugyan az alagsort annak idején, heves esőzések során többször is elöntötte a víz, de ez sem hagyott maradandó nyomokat az épületen. Faradzs szemében a ház egyetlen komolyabb szépséghibája az egyik emeleti szoba volt, amelynek beszakadt a mennyezete, és a falból kieső téglák egy része a kurta fallal elválasztott szomszédos telekre potyogott, annak a düledező viskónak a háta mögé, amelyben Hadi, az ócskás lakott. Az emeleti fürdőszoba szintén romokban volt. Faradzs tudta, hogy mélyen a zsebébe kell majd nyúlnia, hogy rendbe hozassa az épületet, de azt is tudta, hogy megéri majd a befektetést.


  Többször megkísértette a gondolat, hogy egyszerűen kilakoltatja ezt a keresztény vénasszonyt a házból, de aztán rendre meg is gondolta magát. Kockázatos lett volna ilyen nyílt jogsértést elkövetni, ráadásul ezzel maga ellen hangolta volna a környéken lakókat is. Jobbnak látta, ha előbb alaposan körülszimatol, kideríti, milyen viszonyban vannak a szomszédok Elisvával. Alegbiztosabb megoldás persze az lett volna, ha megvárja, amíg elpatkol a vénasszony. Senki nem merte volna megkérdőjelezni a jogigényét, hiszen a környéken mindenki tudta, milyen fontos neki ez a ház, és belátták volna, hogy Elisva halála után bármilyen sokáig éljen is  csakis ő lehet az új tulajdonos.


  Fel a fejjel!  kiáltotta oda Faradzs Abu Anmarnak, aki a kezét tördelve még mindig ott toporgott az üvegcserepekkel borított járdán. Abu Anmar, mintha megfogadta volna Faradzs tanácsát, felnézett, és két kezét az égre emelte, ahogy imánál szokta, de a mozdulatból nem derült ki egyértelműen, vajon így akar hálát adni, amiért nem érte nagyobb kár, vagy inkább az Úr haragját akarja Faradzs fejére vonni, hogy így szabaduljon meg a minden hájjal megkent ingatlanügynöktől, aki az utóbbi időben így megkeserítette az életét.


  Elisva egy határozott mozdulattal letessékelte a macskáját a szófáról, és lesöpörte a huzatról a rátapadt szőrszálakat. Aszőrszálakat ugyan nem látta, de valahányszor megsimogatta Nabut, érezte, hogy hullik a szőre, és tudta, hogy az egész lakás tele van vele. Nem mintha különösebben zavarta volna a macskaszőr, de a megszokott helyét, ahonnan Szent György képét nézegette, szerette tisztán tartani. Aszent képe ott függött a kanapéval szemközti fal közepén, több kisebb kép társaságában. Az egyik egy faragott fakeretbe illesztett, fekete-fehér fénykép volt a fiáról és a férjéről. Mellette két hasonló méretű festmény másolata függött a falon, az egyik az utolsó vacsorát, a másik a keresztről levételt ábrázolta, alattuk pedig három fekete tintával készült miniatúra, szenteket ábrázoló középkori ikonok másolatai. Aszentek többségének nevét Elisva nem is tudta, mert a férje tette fel őket a nappali falára sok-sok évvel ezelőtt. Ezekkel a másolatokkal tele volt az egész lakás, ott függtek, ahová annak idején felakasztották őket: a társalgóban, a hálószobában, Daniel szobájában, ami immár húsz éve le volt zárva, és a többi, lakatlan szobában.


  Elisva minden este leült a kanapéra, hogy folytassa végtelenített, egyoldalú párbeszédét az angyalarcú szenttel. Aképen a szent az egyházi öltözet helyett tetőtől talpig fényes acéllemezekből készült páncélt viselt, a fején tollforgós sisakkal, amely alól a válla fölött itt is, ott is kikandikált egy-egy göndör, szőke hajfürt. Hosszú lándzsáját magasra emelve egy zömök fehér lovon ült, amely éppen felágaskodott, hogy meghátráljon a rettenetes sárkány fogai elől. Aszörnyeteg a kép jobb alsó sarkából közeledett feléjük, és hatalmas pofáját kitátva arra készült, hogy lándzsástól, páncélostól, lovastól elnyelje vakmerő kihívóját.


  Elisva nem sok figyelmet szentelt az aprólékosan kidolgozott részleteknek. Felvette a nyakába akasztott zsinóron lógó vastag szemüvegét, és csak a szent arcát nézte, azt az angyali nyugalomtól sugárzó arcot, amely nem árulkodott semmiféle érzelemről, se haragról, se félelemről, se kétségbeesésről, se vakmerő bátorságról. Aszent egyszerűen tette a dolgát úgy, ahogy azt hite szerint az Úr meghagyta neki.


  Elisva nem próbált teológiai spekulációkban vigaszt találni a veszteségeire. Avédőszentjét családtagnak tekintette, és miután a családja széthullott, csupán ő, az angyalarcú, Nabu, a macskája és a fia, Daniel kísértete maradt meg számára. Aki ismerte, úgy tartotta, hogy egyedül él abban a nagy házban, ő azonban három családtaggal, de inkább három szellemmel élt együtt, akik olyan intenzíven jelen voltak az életében, hogy a társaságukban egyáltalán nem érezte magát magányosnak.


  Bosszús volt, mert a védőszentje három ígéretéből egyet sem teljesített, hiába sírt, esedezett, könyörgött hozzá, ki tudja, hány álmatlan éjszakán. Tudta, hogy nincs már sok hátra számára ebből a földi életből, és már csak arra várt, hogy egy jelet kapjon az Úrtól Danielről. Bizonyságot akart. Vagy arról, hogy él, és egy napon visszatér, vagy arról, hogy meghalt, és a teste ott nyugszik valahol egy temetőben. Felelősségre akarta vonni a védőszentjét, amiért nem váltotta be az ígéretét, de várnia kellett, amíg leszáll az éj. Nappal a kép csupán egy kép volt: élettelen és mozdulatlan, de éjjel megnyílt egy titkos ajtó az itteni és a túlvilág között, ahonnan leereszkedett hozzá az Úr a szent képében, hogy rajta keresztül beszéljen hozzá, Elisvához, az eltévedt bárányhoz, akit magára hagyott a nyáj, és ezért kétségbeesésében kis híján a hitetlenség feneketlen, koromsötét szakadékába zuhant.


  Éjjelente, az olajlámpa pislákoló fényénél Elisva tisztán látta, ahogy a kép megelevenedik a megfakult üveg mögött, és látta a szent szelíd, angyali arcát. Nabu nyugtalanul nyávogni kezdett, és kiosont a szobából. Aszent változatlanul magasra emelve tartotta a lándzsáját, de a szemét most egyenesen Elisvára szegezte.  Túlságosan türelmetlen vagy, Elisva  mondta.  Mondtam neked, hogy az Úr hamarosan véget vet a szenvedéseidnek, és megbékíti a lelked. Talán meg is lep majd egy jó hírrel, aminek nagyon fogsz örülni. De ne feledd, hogy az Urat nem lehet sürgetni. Őakkor cselekszik, amikor jónak látja.


  Elisva még egy fél órán át próbálta győzködni a szentet, egészen addig, amíg az bele nem fáradt a meddő vitába. Aszeme elfordult, vissza a közeledő szörnyeteg felé, az arca megmerevedett, és nem mozdult többé, így adva Elisva tudtára, hogy nem kívánja tovább folytatni a beszélgetést. Elisva, mielőtt nyugovóra tért, elmondta a szokásos esti imáját a hálószobája falán lévő méretes fakereszt elé térdepelve, majd megnézte, hogy Nabu lefeküdt-e már a helyére, a puha tigrisbőrre, amelyen az éjszakát szokta tölteni.


  Másnap, miután megreggelizett, és elmosta az edényeket, éppen indult volna vissza a nappaliba, amikor meghallotta a közeledő amerikai Apache helikopterek dübörgését. Az ablakhoz lépve felnézett, és mintha Danielt látta volna odafönt a magasban, legalábbis azt képzelte, hogy látja. Akár így, akár úgy, Danny  így hívta őt gyerekkorában  ott volt. Avédőszentje végre mégis beváltotta az ígéretét. Hangosan elkiáltotta a nevét. Danny meghallotta, és lassú léptekkel elindult felé.  Gyere, Danny, gyere ide hozzám. Végre megjöttél, drága kisfiam.


  MÁSODIK FEJEZET
AHAZUDOZÓ


  Hadi, hogy az elbeszéléseivel lebilincselje a hallgatóságát, igyekezett valósághűen ecsetelni a történteket. Pontosan emlékezett mindenre, ami történt, és valahányszor elmesélte, kitért a legapróbb részletekre is. Egy alkalommal az egyiptomi Aziz kávézójában üldögélt az utcára nyíló ablak melletti sarokban, és elmélyülten simogatta a szakállát, mintha azt latolgatná, hogyan fogjon bele a mondókájába. Aztán gondosan megkavarta a teáját, belekortyolt, majd hátradőlt a padon, és a hallgatóságára nézett, jelezve, hogy készen áll. Ahallgatósága  Aziz rábeszélésére  ezúttal egy német napilapnak dolgozó, karcsú, szőke újságírónőből, egy fiatal iraki tolmácsból, egy palesztin fotósból és egy feltűnően sötét bőrű, ugyancsak meglehetősen fiatal iraki újságíróból állt. Ez utóbbi, bizonyos Mahmud al-Szavadi a dél-iraki Amara városából jött fel Bagdadba, és Abu Anmar Oruba Hoteljében lakott.


  Anémet újságírónő egy dokumentumfilmet készített a Bagdadban tevékenykedő kollégáiról, és aznap éppen Mahmud al-Szavadi egy átlagos munkanapját igyekezett megörökíteni. Atervezett programban nem szerepelt ez a kitérő. Semmi kedve nem volt végighallgatni egy dülledt szemű, alkoholtól bűzlő, rongyos ócskás beszámolóját. Akockázattól tartva igyekezett kerülni minden feltűnést, ezért jobbnak látta, ha ezúttal nem használnak kamerát, így csak hallgatott, és kavargatta a teáját. Bizonyos időközönként a tolmácsára pillantott, aki átvette a szót, és kommentárokkal fűszerezve lefordította Hadi mondatait. Hadi összefüggéstelenül beszélt, a zavaros mondókájából sehogy sem akart összeállni egy épkézláb történet. Odakint hívogatóan sütött a tavaszi nap, és a német újságírónőnek semmi kedve nem volt ebben a sötét, áporodott levegőjű kávézóban üldögélni. Ráadásul még valamikor napközben vissza kellett mennie a sajtóközpontba is, a Sheraton Szállóba, hogy leírja a hanganyagot, amit magnetofonra vett Mahmud al-Szavadival.


  Ez az ember egy film sztoriját szajkózza  mondta Mahmudnak, ahogy kiléptek a kávézóból az utcára. Egy Robert De Niro-filmből lopta az egészet.


  Igen, nekem is az volt a benyomásom, hogy filmekkel van tele a feje. Egyébként hírhedt alak. Mindenki ismeri a környéken.


  Hollywoodban biztos jobban megélne  jegyezte meg a német újságírónő nevetve, mielőtt beszállt a tolmács kocsijába.


  Hadi nem vette zokon a dolgot. Vannak emberek, akik a film közepén kisétálnak a moziból. Mindennapos eset.


  Hol is hagytuk abba?  kérdezte Hadi, miután Mahmud visszatért, és letelepedett a szemben lévő padra.


  Aziz már ott állt az asztalnál, és kezében az üres teáscsészékkel mosolyogva várta a folytatást:


  Arobbanás előtt hagytad abba.


  Az első vagy a második előtt?  kérdezte Hadi, a homlokát ráncolva.


  Az elsőnél, a Tajaran téren  felelte Mahmud abban a reményben, hogy ellentmondáson kapja Hadit, ha ezúttal másként adja elő a részleteket. Mahmud csakis ezért volt hajlandó kétszer vagy akár háromszor is végighallgatni Hadi beszámolóit  hogy lássa, mennyi igaz és mennyi a mese mindabból, amit mond.


  Arobbanás, a hangjából ítélve, elemi erejű volt  kezdte Hadi, majd Azizra pillantott, mintha megerősítésre várna. Ahang hallatán gondolkodás nélkül kirohant a kávézóból. Öt másodperccel korábban még békésen eszegette a reggelijét, a szokásos babsalátáját, amit Ali al-Szajed készít a szomszédos üzletben. Az ajtóban több járókelőbe is beleütközött, akik a detonációt követően a kávézóban kerestek menedéket. Amint kiért az utcára, megcsapta az orrát a szag: a füst, az égő műanyag, bőr, gumi és a megpörkölődött emberhús orrfacsaró bűze. Ez a szag semmihez sem hasonlítható, és ha egyszer érezte az ember, soha nem felejti el.


  Az égen fenyegetően gyülekeztek az esőfelhők. Atér egyik oldalán, szemben a fehér örmény nagytemplommal, melynek keresztekkel díszített tornyai nyolcszögű piramisokat mintáztak, több tucat munkás álldogált a járdán. Ki dohányzott, ki a teáját kortyolgatta, ki a mozgó büfésektől vett süteményt vagy savanyított zöldséget falatozott. Arra vártak, hogy előbb-utóbb felveszi őket egy arra járó furgon vagy teherautó valamelyik építkezésről, ahol szükség van segédmunkásokra. Ugyanezen az oldalon, pár lépéssel távolabb a karradai és a Műszaki Egyetem felé közlekedő buszok parkoltak a járda mellett, az indulást várva. Atúloldali járdán ugyanez volt a helyzet. Parkoló autók, buszokra váró utasok és a legkülönbözőbb portékákat édességet, cigarettát, ruhaneműt  kínáló mozgó árusok bódéi. Egy nagy, szürke furgon lelassított a járda mellett, mire a szegélyen üldögélő munkások felálltak, hogy utat adjanak neki. Többen el is indultak a kocsi felé, de a furgon, amint megállt, felrobbant, óriási tűzoszlopot lövellve az égre. Senki nem számított rá. Egy másodperc töredéke alatt történt. Azok, akik megúszták sérülés nélkül  vagy azért, mert távolabb álltak, vagy éppen egy autó mögött, vagy állt előttük valaki, aki élő pajzsként felfogta a repeszeket, vagy még nem fordultak be a környező mellékutcákból a főútra, amikor bekövetkezett a robbanás, mindezek az emberek meg persze az örmény templom szomszédságában lévő irodák dolgozói és néhány taxis, akiknek éppen arra vitt az útja, szemtanúi voltak a robbanásnak, ami darabokra tépte a közelben lévő autókat és a körülöttük lévő embereket. Alégnyomás leszaggatta a villanyvezetékeket, rengeteg madarat megölt, és betörte aközelben lévő házak ablakait. Az öregebb házaknak megrepedtek a falai, és volt, ahol a mennyezet is leszakadt, de hogy valójában mennyi kár keletkezett az épületekben, azt az utcáról nem is lehetett látni. És mindez egyetlen másodperc alatt történt.


  Hadi csak akkor óvakodott közelebb a robbanás helyszínéhez, amikor újra elcsendesedett a környék, és eloszlott a füst is, ami percekre sötétbe borított mindent. Itt-ott még füstölgött egy-egy kiégett autó, és a kövezeten szétszóródott törmelék egy része is égett, de ezek a tüzek már senkire nem jelentettek veszélyt. Pár perc múlva megérkezett a rendőrség is, és kordonnal lezárták a területet. Mindenfelé nyögdécselő sebesültek és véres, megcsonkított, elszenesedett holttestek hevertek. Hadi, miután odaért a helyszínre, behúzódott a vasbolt melletti sarokba, és onnan figyelte mozdulatlanul az eseményeket.


  Amondókája közepén elővette a cigarettáját, rágyújtott, és elkezdett pöfékelni, mintha így akarna megszabadulni a robbanás nyomán mindent elborító orrfacsaró bűz emlékétől. Szemmel láthatóan tetszett neki a szerep, amit ott eljátszott: a közönyös csavargóé, akit még egy ilyen tragikus, számos áldozatot követelő merénylet is hidegen hagy. Egy pillanatra megállt az elbeszélésében, hogy szemügyre vegye a hallgatói arcát, vajon milyen hatással volt rájuk a történet. Pár perccel a rendőrség után a mentők is megérkeztek, hogy elvigyék a sebesülteket és a halottakat. Utolsónak a tűzoltók értek a helyszínre. Eloltották az összes tüzet, a még füstölgő autóroncsokat trélerekre rakták, és elszállították valamelyik városszéli roncstelepre. Végül a tűzoltók vízágyúkkal mosták le a vért és a hamut az aszfaltról. Hadi a szemét meresztve többször is végigpásztázta a terepet, mintha keresne valamit, ami épségben túlélte a pusztító robbanást. Amikor végre meglátta, eldobta a cigarettáját, és teljes erejéből rohanni kezdett, hogy még idejében felkapja, mielőtt az egyik vízsugár belesodorja a legközelebbi kanálisba. Felkapta, beletekerte a vászonzsákjába, a hóna alá kapta a csomagot, és sietős léptekkel elhagyta a helyszínt.


  Hadi épphogy hazaért, amikor leszakadt az ég. Sietve átvágott az udvaron, bement a szobájába, és letette a csomagot az ágyára. Annyira kifulladt a nagy sietségben, hogy zihálva kapkodott levegő után. Már nyúlt a zsákért, hogy kibontsa, de félúton meggondolta magát. Úgy döntött, hogy még vár egy kicsit. Legalább addig, amíg kifújja magát. Inkább hallgatja az eső egyre gyorsuló dobolását a tetőn. Akövetkező percben megnyílt az ég összes csatornája, és hömpölygő vízzel árasztotta el az udvart, az utcákat, a Tajaran teret, az egész városrészt, mintha el akarná mosni apusztító robbanás minden nyomát.


  Hadi lakhelyét a legnagyobb jóindulattal sem lehetett háznak nevezni. Akörnyékbeliek jól ismerték, kívülről-belülről, különösen Aziz, az egyiptomi. Mielőtt megnősült és felhagyott addigi kicsapongó életmódjával, gyakori vendég volt Hadinál. Vagy éjszakába nyúlóan iszogattak a szoba közepén álló asztalnál, vagy az 5. utcában felszedett örömlányokkal mulattak hajnalig. Hadi nem tagadott meg magától semmi evilági örömöt, és ez akkoriban Aziznak sem volt ellenére.


  Hadi lakása leginkább egy éjjeli menedékhelyre emlékeztetett, de még ezt sem mondhatta a magáénak. Egy romhalmaz volt, mindössze egyetlen lakható helyiséggel, de az eső ellen az sem nyújtott biztos menedéket, mert a tető több helyen is beázott. Hadi három évvel korábban költözött be a romos épületbe a társával, Nahim Abdakival.


  Hadit és Nahimot jól ismerték a negyed lakói. Egy lovas kocsival járták az utcákat naphosszat, és válogatás nélkül mindent megvettek, amire a tulajdonosának már nem volt szüksége: bútorokat, edényeket, lerobbant háztartási gépeket. Rendszerint Aziz kávézójában kezdték a napot, ahol megreggeliztek, megittak egy-két csésze teát, és csak ez után ültek fel a bakra, hogy végigjárják a szokásos útjukat keresztbe-kasul Batavínen és a Szadún utca túloldalán fekvő Abu Nuvasz negyedben. Ha itt végeztek, továbbmentek a távolabbi városrészekbe, nemegyszer egészen a város nyugati szélén fekvő Karradáig.


  Az amerikai megszállást követően, a városban eluralkodó zűrzavar közepette Hadi és Nahim nekiláttak, hogy újraépítsék a házat, amelyet csak a zsidó rom néven emlegettek. Hogy miért ezt a nevet adták a düledező épületnek, senki nem tudta, hiszen semmi tárgyi emlék, sem egy gyertyatartó, sem egy Dávid-csillag, de még egy héber felirat sem tanúskodott róla, hogy ott valaha zsidók éltek. Hadi a telken szanaszét szórt kövekből és téglákból úgy-ahogy újjáépítette a külső falat, és az új falba beépített egy vaskos faajtót, amit a ház mögötti sitthalom alatt talált. Együttes erővel kitakarították az udvart, és rendbe hozták az épületben lévő egyetlen lakható szobát. Atöbbi, félig beomlott mennyezetű, düledező falú helyiséget érintetlenül hagyták. Afölöttük lévő szobának már csak egyetlen fala állt, a közepén egy ablakkal. Annyira rozoga volt, hogy bármikor leomolhatott, és maga alá temethetett volna bárkit, aki éppen arra jár, de csodával határos módon ellenállt az idő és az elemek romboló erejének. Néhány hónap elteltével a környék lakói már úgy tekintettek Hadira és a barátjára, mintha ők is helybeliek lennének. Még Faradzs sem nézte rossz szemmel Hadiék honfoglalását, pedig köztudomású volt, hogy minden ingatlanra, ami így vagy úgy gazdátlanul maradt, rátette a kezét. Számára az épület Hadiék beköltözése után is ugyanaz a zsidó rom maradt, ami korábban sem keltette fel az érdeklődését.


  Az pedig, hogy honnan került ide, Batavínbe ez a két ember, nemigen érdekelt senkit. Alakosság zömét az ország legkülönbözőbb részeiből jött emberek alkották, akik az elmúlt évtizedek során telepedtek le a kerületben. Őshonos batavíni már csak elvétve akadt közöttük. Talán két évvel azután, hogy ideköltöztek, Nahim megnősült, bérelt egy kis házat pár utcával odébb, és odaköltözött afeleségével, de a kenyerét továbbra is Hadival és a lovas kocsijával kereste.


  Nahim jóval fiatalabb volt a társánál  úgy harmincöt körül járhatott, ha ott ültek egymás mellett a bakon, akár Hadi fiának is nézhették, bár nemigen hasonlítottak egymásra. Nahimnak feltűnően kis feje volt, nagy, húsos fülekkel, a haja hosszú, sűrű és vastag szálú, akár a drót, bozontos szemöldöke szinte összenőtt az orra fölött. Hadi többször meg is jegyezte nevetve, hogy ha Nahim százhúsz évig élne, akkor se tudna megkopaszodni. Hadi már túl volt az ötvenen, de ránézésre nehéz lett volna megmondani, hány éves is valójában, amit elsősorban ápolatlan külsejének köszönhetett. Ahaja kócos volt, a szakálla sosem látott ollót. Egy deka fölösleg nem volt rajta, ösztövér volt, csupa csont és bőr, az arca beesett, mintha éhezne, mégis tele volt életerővel, energiával.


  Hadi a társát vén uzsorásnak szólította. Nahim, Hadival ellentétben, nem ivott, nem dohányzott, betartott minden vallási előírást, és az esküvője napjáig nem érintkezett nővel. Aházat is ő szentelte fel, amikor beköltöztek, és első dolga volt, hogy a szoba szemközti falára feltette a Korán Trónversének díszes fakeretbe foglalt másolatát. Erős ragasztóval tapasztotta a falra, hogy az idők végezetéig, azaz amíg a ház áll, ott maradjon. Hadi, bár semmi köze nem volt a valláshoz, nem tett ellenvetést, és megbékélt a gondolattal, hogy reggelente a Trónvers lesz az első, amit meglát, amikor az ágyban kinyitja a szemét.


  Nahimnak nem adatott olyan hosszú élet, hogy megtudja, igaza volt-e Hadinak a haját illetően. Amikor Hadi Aziz kávézójában sokadszor is nekifogott a történetének Mahmud al-Szavadi és néhány idősebb, környékbeli férfi társaságában, Nahim már több mint fél éve halott volt  egy gépkocsiba rejtett pokolgép ölte meg jó néhány járókelővel együtt Karradában, amikor a kocsijával megállt a felekezete egyik irodája előtt. Ahalottkémeknek nem kis munkájába került Nahim és a lova testének maradványait elválasztani egymástól.


  Hadit nagyon megviselte a társa elvesztése. Rá sem lehetett ismerni, annyira megváltozott. Ingerlékeny lett, agresszív, szüntelenül átkozódott, káromkodott, és ha meglátott egy amerikai Hummert, egy járőrkocsit vagy a Nemzeti Gárda valamelyik járművét, követ ragadott, hogy megdobálja őket. Valahányszor szóba került Nahim, és hogy mi történt vele, ideges lett, és belekötött abba, aki előhozta a témát. Egy ideig kerülte az emberek társaságát, majd fokozatosan visszatalált a régi énjéhez. Ajó kedélye mellett a mesélhetnékje is visszatért, és egyre képtelenebb történetekkel traktálta a hallgatóságát, de a valóságban  bár ezt nem tudta róla senki  kettős életet élt. Ha egyedül volt, mintha elhagyta volna az életkedve, erőt vett rajta a levertség. Már nappal is rendszeresen ivott; a zsebében mindig ott lapult egy-egy flaska arak vagy whisky, és a lehelete reggeltől estig bűzlött az alkoholtól. Akülsejét a végsőkig elhanyagolta: az öltözéke mocskos volt, a haja zsíros csomókban tapadt a fejére, a szakálla pedig, amit sosem nyírt, már a melléig ért.


  Ajelenlétében már szóba se lehetett hozni Nahim Abdakit, mert ilyenkor Hadi teljesen kivetkőzött magából, ordítozni kezdett, és válogatott szitkokat szórt a jelenlévőkre. Így történt, hogy Mahmud al-Szavadi is csak jóval később ismerte meg Nahim történetét Aziz, az egyiptomi tolmácsolásában.


  Hol is hagytuk abba?  kérdezte Hadi, miután visszatért a szomszédos üzletből, ahol könnyített magán.


  Ott, hogy hazaértél azzal a vászonzsákba csavart orral, mielőtt leszakadt az ég  felelte kelletlenül Mahmud al-Szavadi.


  Ja, igen, az orrnál.


  Hadi a slicce cipzárját rángatva odalépett az asztalhoz, majd letelepedett a padra, és az asztalra könyökölve nekifogott a történet folytatásának. Mahmudnak, aki alig várta, hogy rajtakapja Hadit, ezúttal csalódnia kellett, mert kivételesen a legapróbb részletek is stimmeltek. Hadi, mielőtt átment a szomszédos üzletbe, ott hagyta abba a történetet, hogy várt, amíg elállt az eső, aztán fogta a vászonzsákot, és kiment az udvarra. Felnézett az égre, és látta, hogy a vastag felhőréteg oszladozni kezd, mintha az ég az első nekifutásra megszabadult volna minden terhétől. Az udvar sarkában összehordott ócska bútoroknak minden bizonnyal nem tett jót a kiadós eső, de Hadi ezzel most nem törődött. Egyenesen a szomszéd telek falának támaszkodó, vasrudakból és különféle bútorlapokból összetákolt fészerhez ment, és lekuporodott az egyik sarokban. Akalyiba közepén egy termetes hulla feküdt, egy férfi mezítelen holtteste, amelyből itt is, ott is valami gyanús színű folyadék szivárgott. Vérnyomok csupán kisebb foltokban a karján és a lábán voltak, a legfeltűnőbb sérülések a vállán és a nyakán éktelenkedtek. Abőrszínét lehetetlen volt megállapítani, mert minden testrészén más árnyalatot öltött. Hadi, miután alaposan szemügyre vette a holttestet, felállt, óvatosan megkerülte, és lekuporodott a feje mellé. Afejről hiányzott az orr, a helyén terebélyes, sötét lyuk tátongott  mintha valami vadállat leharapta volna. Hadi kigöngyölítette a vászonzsákot, és kivette belőle a robbanás helyszínén szerzett portékát. Napokon át kereste a megfelelő darabot, de még most sem volt biztos benne, hogy megtalálta az igazit. Egy viszonylag friss példány volt, még a vér sem száradt meg rajta teljesen. Óvatosan felvette a zsákról, és remegő kézzel a fekete lyukra illesztette. Az orr tökéletesen illeszkedett az archoz, mintha a sajátját kapta volna vissza.


  Hadi felegyenesedett ültében, megtörölte a kezét a nadrágjában, és összevont szemöldökkel nézte az arcot. Nem volt maradéktalanul megelégedve az eredménnyel, de teljesítette a vállalt feladatot. Azazhogy nem egészen, hiszen a rögzítés még hátra volt: oda kellett varrnia az orrot az archoz. Ez volt az utolsó, még hiányzó testrész. Rettenetes munka volt, amit ráadásul egyedül, minden segítség nélkül kellett elvégeznie, mi több, arról sem tudott számot adni sem a hallgatóságának, sem magának pedig számos érvet igyekezett felsorakoztatni mellette, hogy valójában miért is vállalta.


  Eleinte az volt a tervem, hogy elviszem a törvényszéki orvos szakértőknek, mintha egy ép holttest volna, amit egyszerűen otthagytak az utcán, mint valami hulladékot. Uraim, ez egy emberi lény sértetlen földi maradványa. Megérdemli, hogy méltóképpen eltemessék  mondtam volna nekik.


  De hiszen nem is volt ép!  vetette közbe valaki a hallgatóságból.  Te fércelted össze a tagjait.


  Pontosan. Azért, hogy ne úgy kezeljék, mint valami közönséges hulladékot, ami a szeméttelepre való. Hogy ugyanúgy bánjanak vele, mint a többi ép holttesttel, amiket annak rendje és módja szerint eltemettek  magyarázta Hadi.


  És mi történt ez után?


  Kivel? Velem vagy a Rémmel?


  Mindkettőtökkel.


  Most már mindenki feszült figyelemmel várta a folytatást. Újabb érdeklődők is csatlakoztak a hallgatósághoz, de tudták, ha ráveszik Hadit, hogy kezdje újra az elejéről a történetet, kockáztatják, hogy nem jut a végére. Alogikus ellenvetéseket csak a történet végén, amikor Hadi befejezte, lehetett megtenni, de senki nem szakította félbe a mesélőt, és nem kifogásolta, hogy gyakorta elkalandozott, különféle mellékszálakat szőve a történetbe.


  Hadi már korábban megbeszélt egy találkozót egy karradai férfival. Már jó ideje hanyagolta az üzletet, nem adott el semmit, és lassan a tartalékait is felélte. Napokon át kereste az illetőt, mert arra számított, hogy jó üzletet tudna kötni vele. Egy idős ember volt, aki Elisvához hasonlóan egyedül élt a saját házában, de volt egy barátnője Oroszországban, aki rábeszélte, hogy adja el mindenét, hagyja ott Irakot, és költözzön hozzá, hogy együtt éljék le a hátralevő éveiket.


  Legyen úgy! Éljenek boldogan, amíg meg nem halnak. Agond csak az volt, hogy Hadi valahányszor úgy látta, végre sikerül megállapodnia az öregemberrel, az pánikba esett, hogy mi lesz vele, ha meg kell válnia a legkedvesebb tárgyaitól: a csillárjaitól, a falilámpáitól és az ősöreg csöves rádióitól. Ezek nélkül el sem tudta képzelni az életét. Hadi ilyenkor nem erősködött, nem akarta elriasztani az öreget az üzlettől, inkább szó nélkül elment. Amikor pár nap múlva újra felkereste, az öreg széles mosollyal fogadta, és készségesen hellyel kínálta, hogy megbeszéljék a megkötendő üzlet részleteit.


  Hadi, miután végzett a holttesttel, alaposan megmosta a kezét, majd másik ruhát öltött, és elment hazulról, hogy találkozzon az öreggel. Attól tartott, hogy időközben valaki megelőzi, és ráveszi az öreget, hogy eladja neki az értékes bútorait, vagy szerződést köt vele, hogy bérbe veszi a házat, így az öreg megtarthatja a tulajdonjogát, és még lakbért is kap tőle, a bérlő pedig reménykedhet, hogy a tulajdonos halála után rászáll az egész ingatlan.


  Nem lakott messze, Hadi busszal öt perc alatt odaért. Ha nagy volt a forgalom, inkább gyalog ment, így út közben be is tudott gyűjteni jó néhány üdítős- és sörösdobozt a lenvászon zsákjába, amit mindig magával hordott. Adobozokat később eladta egy másik ócskásnak, aki erre szakosodott, vagy hazavitte, és amikor összegyűlt egy nagyobb mennyiség, bérelt egy furgont, és az egészet elvitte Háfez al-Kádiba, az alumíniumhulladék-hasznosító telepre.


  Na és a holttest? Az ég szerelmére, mi lett a holttesttel?


  Türelem, arra is mindjárt sort kerítek.


  Hadi odaért a házhoz, és bekopogott egyszer, kétszer, háromszor, de senki nem nyitott ajtót. Lehet, hogy az öreg éppen bóbiskolt vagy nem is volt otthon. Vagy fogta magát, és meghalt. Meghalt, mielőtt viszontláthatta volna az orosz barátnőjét, és megfoghatta volna a kék erekkel beszőtt, ráncos kis kacsóját. Hadi kitartó kopogtatására felfigyeltek a szomszédok is, így jobbnak látta, ha nem erőlteti tovább a dolgot. Visszasétált a Szadún utcába, és beült egy étterembe a Rahma kórház mellett. Evett egy kebabot pitában, és vett még két kebabnyársat, amit be is csomagoltatott, hogy hazavigye.


  Időközben kitisztult az ég, de a szél kitartóan fújt tovább, ráadásul most már minden irányból. Az étteremmel szemben letáborozott cigarettaárus ernyőjét fel is borította, és csak a rúdját rögzítő, betonból készült nehezéknek köszönhette, hogy nem kelt szárnyra a széllel.


  Aviharos szél a járókelők dolgát is megkeserítette. Úgy taszigálta őket előre-hátra, mint egy láthatatlan kéz, ami hol gyorsabb haladásra ösztökéli, hol megállásra kényszeríti őket; itt is, ott is egy-egy elszabadult kalapot vagy sapkát próbált utolérni a gazdája. Akávézók teraszai percek alatt kiürültek, az újság-, cigaretta- és édességárusok kapkodva összecsomagolták a portékáikat, és igyekeztek menedékbe húzódni a meg-megújuló rohamok elől.


  Aszél a Szadír Novotel előtt sorakozó óriási pálmafákat sem kímélte. Ahotel előtt posztoló egyenruhás őr fázósan húzta össze magán a zubbonyát. Behúzódhatott volna az épület sarkánál álló fakabátba, de az sem a meleg, sem a hideg elől nem nyújtott védelmet. Ha a Bagdad utcáin szolgálatot teljesítő rendőri vagy katonai egységek egyikéhez tartozott volna, minden további nélkül tüzet gyújt egy olajoshordóban, hogy annál melegedjen, de a szálloda igazgatósága ezt megtiltotta az alkalmazottainak.


  Lefogadom, hogy most az őr sztorija következik!


  Türelem, ember! Mindjárt jön a kedvenc részed.


  Hadi végzett a kebabbal, leöblítette egy doboz Pepsivel, majd összenyomta a dobozt, és belepottyantotta a mellette heverő zsákba. Semmi kedve nem volt kimenni az utcára ebben a dühöngő szélben, így azzal próbálta elütni az időt, hogy átkutatta a vendéglő összes szemeteskosarát, és kihalászta belőlük az üdítőitalos dobozokat. Amikor lecsillapodott a szél, és kimerészkedett az utcára, látta, hogy a nap eltűnt, beborult az ég, és az egyre sűrűsödő felhőktől olyan sötét lett, mintha alkonyodna. Egy pillanatra elbizonytalanodott, mintha elfelejtette volna, hová indult, aztán eszébe jutott a holttest az udvarban, és elfogta a szédülés.


  Gondolkodás nélkül indult tovább az Andalusz tér felé. Tudta, hogy ezt a napot fekete betűkkel jegyzik majd a krónikák. Az étteremben látta a tévében, hogy több merényletet is végrehajtottak a főváros különböző kerületeiben: Kadímiában, Szadrvárosban, Manszúrban és Báb al-Sarkiban. Leadtak egy rövid riportot is a Kindi Kórházba szállított sebesültekről, és egy másikat a Tajaran térről, ahol a tűzoltók javában mosták az aszfaltot a tömlőikkel. Hadi arra számított, hogy őt is mutatja majd a kamera, ahogy ott áll, a vasüzlet melletti sarkon, és fapofával cigarettázik, akár egy bűnöző, aki visszatért a tett színhelyére, hogy nyugtázza az eredményt. Aharmadik riportban egy kormányszóvivőt is megszólaltattak, aki mosolyogva válaszolgatott a köré sereglett újságírók kérdéseire. Biztosított mindenkit, hogy a kormányerők gátat vetettek a terrorizmusnak, mert a katonai hírszerzés értesülései alapján az al-Kaida és a régi rezsimhez hű erők pontosan száz bombamerényletet terveztek elkövetni, amiből a koalíciós erőknek és az iraki belbiztonsági alakulatoknak együttes erővel sikerült nyolcvanötöt meghiúsítani.


  Bla-bla-bla  mondta a testes vendéglős megvetően legyintve, majd fejcsóválva eltűnt a konyhában. Valójában nem tizenöt, hanem tizenhat robbanás történt, csak a szóvivő még nem tudott az utolsóról, mert korábban hazament.


  Hadi a zsákját a vállára vetve lassan baktatott a tér felé. Máskor, mielőtt odaért a hotelhez, átment a másik oldalra, hogy ne tegye ki magát az őrök szidalmainak, de ezúttal megfeledkezett az óvatosságról, mert egyre a fészerben hagyott hulla járt a fejében. Nem tudta, mitévő legyen. Akitűzött feladatot végül is elvégezte. Béreljen egy autót, és vigye el az orvos szakértőknek oda, ahová a többi holttestet is viszik a robbantások után? Vagy egyik éjjel vigye el valahova, hagyja ott az utcán, és bízza a további sorsát a rendőrökre?


  Ahotel garázsa előtt megállt, és elkezdte latolgatni a lehetőségeket. Nem tudta, mit tegyen. Alegészszerűbb megoldás az lett volna, ha hazamegy, szétszedi a holttestet azokra a darabokra, amelyekből összerakta, és éjjel szétszórja az utcán a testrészeket ott, ahol találta őket.


  Ekkor történt, hogy a szálloda őre, aki a szél elől már korábban bebújt a fakabátba, elérkezettnek látta az időt, hogy kinyújtóztassa elgémberedett tagjait, és kilépett a járdára. Odament a kapuhoz, rátámaszkodott a vaskorlátra, és nézte, ahogy az a gyanús alak a zsákkal a vállán elmegy a garázs előtt, de nem szólt rá, hogy táguljon onnan.


  De te láttad az egészet, nem igaz?  fordult Hadi Mahmudhoz.


  Igen. Ott álltam néhány barátommal az utca túloldalán, amikor a szemeteskocsi befordult az utcába, és elindult a hotel felé.


  Tessék. Látjátok? Mahmud is ott volt. Őa tanú rá, hogy igazat beszéltem.


  Hadi talán húsz méterre lehetett a garázstól, amikor észrevette a kapu felé tartó járművet. Olyan közel ment el mellette, hogy akár el is üthette volna. Pár másodperccel később, ahogy a kapuhoz ért, felrobbant. Hadit zsákostul, ebédestül a levegőbe emelte a légnyomás. Szaltózott egyet a járda fölött, repült néhány métert, majd nagyot nyekkenve elterült az út közepén az aszfalton. Legalább egy percbe telt, amíg magához tért, és felfogta, mi történt. Látta, hogy néhány fiatal férfi rohamléptekkel közeledik felé. Mahmud al-Szavadi, az újságíró is köztük volt. Ősegítette fel. Az utcán gomolygott a füst, és mindent elborított a por. Hadin úrrá lett a rémület, és elindult abba az irányba, ahonnan jött. Az emberek, akik felsegítették, utánakiáltottak, hogy ne menjen, mert lehet, hogy megsebesült, de Hadi nem érzett semmit, és elkezdett futni. Sokkos állapotban volt, és hajtotta a félelem. Csak el innen! Minél gyorsabban és minél messzebb!


  Időközben besötétedett. Hadi már hallotta a közeledő rendőrautók, mentők és tűzoltókocsik szirénáit. Akorábban mindent elborító sűrű füst- és porfelhő szürkésfehér köddé oszlott, amelyről kísértetiesen verődött vissza az autók reflektorfénye. Mahmud és a többi szemtanú, akik a közelben tartózkodtak a robbanáskor, zavarodottan, zúgó fejjel botorkáltak el a helyszínről. Alábuk alatt ropogott a robbanás szétszórta fém-, üveg- és műanyag törmelék, ami elborította az egész utcát.


  Hadinak a járás is nehezére esett. Sajgott a lába, a csípője, a homlokán és az arcán lévő horzsolt sebek. Alaposan összezúzta magát, amikor az aszfaltra esett. Abal lábára alig tudott ráállni, de sántítva, meg-megállva tovább vonszolta magát. Tiszta fejjel bizonyára hív egy taxit, hogy vigye el Báb al-Sarkiba, de ebben az állapotban képtelen volt gondolkodni. Mintha valaki megnyomott volna rajta valahol egy gombot, hogy induljon el, és menjen, amíg tud, amíg el nem fogy az ereje, és össze nem esik.


  Azt hajtogatta magában, hogy nem fog meghalni. Hiszen már vagy fél tucat robbanást túlélt. Most az volt alegfontosabb, hogy nem találta el egyetlen repesz sem. Minden sérülését az eséskor szerezte, és egyik sem volt igazán súlyos.


  Amikor hazaért  a zsákja és az ebédes zacskója nélkül persze, amiket elejtett a robbanáskor, némi erőfeszítéssel kinyitotta a nehéz fakaput, de elfelejtette becsukni maga mögött. Amikor a kapuból a házra nézett, hogy mennyi utat kell még megtennie a szobájáig, úgy látta, hogy jóval messzebb van, mint volt. Lassan, lépésről lépésre botorkált végig az udvar hepehupás kőburkolatán, és csak arra tudott gondolni, mi lesz, ha most elájul, elesik, beveri egy kőbe a fejét, és meghal. Csak az ágyát érje el  ez hajtotta előre. Amikor végre beért a szobájába, levetette magát a matracra, és egyik pillanatról a másikra mély álomba zuhant. De az is lehet, hogy kómába esett, csak erre később nem tudott visszaemlékezni.


  Másnap a rádió hangjára ébredt. Éppen a híreket mondták. Nem tudta eldönteni, hogy a mögötte lakó szomszédoktól jött vagy Umm Szalimtól, aki gyakran kiült rádióval az ölében a lakása előtti teraszra, és nézte a járókelőket.


  Amikor felült, látta, hogy a párnája tele van nyál- és vérfoltokkal. Először arra gondolt, hogy biztosan részeg volt, amikor lefeküdt, de aztán beugrott a robbanás és mindaz, ami utána történt. Akövetkező gondolata a fészerben fekvő holttest volt. Már biztosan oszlásnak indult. Lehet, hogy a járókelők már érzik is a szagát, amikor elhaladnak a háza előtt.


  Kikászálódott az ágyból, és csak amikor az ablakhoz lépett, döbbent rá, hogy már dél felé járhat, olyan világos volt odakint. Megmosta az arcát, de minden mozdulat nehezére esett. Sajgott a csípője, a karja, a válla. Az ajtón kilépve rögtön látta, mekkora pusztítást végzett a vihar a távollétében a házon, a fészeren és a kertben. Afészer egyik falát képező bútorokat le is döntötte, a deszkákból ácsolt tető egy részével együtt. Amennyezet nagy része leszakadt, a berendezés java része pedig egyszerűen eltűnt.


  Csakúgy, mint a holttest. Felforgatott mindent, minden sarokba, minden bútor mögé benézett, de nem volt sehol. Visszament a szobájába, és ott is alaposan körülnézett. Aszíve úgy kalapált, mintha ki akarna ugrani a mellkasából, és a nagy rémülettől a tagjait hasogató fájdalomról is elfelejtkezett. Hova tűnhetett az az átkozott holttest? Kitámolygott az udvarra, és néhány lépéssel a fészer előtt megállt. Felnézett a makulátlanul kék égre, aztán a szomszédok kertjét határoló magas téglafalra, majd Elisva házára, az egyik oldalszárnyra, amelynek a teteje félig beszakadt. Atető roncsain egy csapzott macska kuporgott, és egyenesen őt nézte. Rekedten elnyávogta magát, majd felállt, és méltóságteljes léptekkel eltűnt a romos fal mögött.


  És aztán? Mi történt?


  Semmi. Ennyi. Nincs tovább.


  Hogyhogy nincs tovább? És a holttest? Mégis mi lett a holttesttel?


  Nem tudom  felelte Hadi a fejét rázva.


  Nekem így nem tetszik ez a történet, Hadi. Inkább mondj egy másikat!


  Ha nem hiszed, a te bajod. Nekem most mennem kell. Ateát ti álljátok.
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