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◊

Az inga és a spirálAz inga és a spirál

Az evolúció törvénye a siker, ami azt jelenti, hogy az egyre 
komplexebbé váló élő szervezetek alkalmazkodását elő- 
segítő génmutációk megmaradnak, míg az alkalmazkodást 
nem szolgáló, tévútra vezető génváltozatok a semmibe vész-
nek. Nincs ez másként a mémek világában sem, melyek már 
nem a biológia, hanem a kultúra fejlődésének lendkerekei. 
Nemrég olvashattuk Kocsis András Sándor és André Good- 
friend az interneten írásban folytatott beszélgetéseinek köny-
vét (A gyémánttengely meghajlik, de nem törik el), melyben 
a két szerző erőt és hitet adott az aggódóknak, akik attól 
félnek, hogy a világ gyémánttengelye – József Attila törek-
vésével szemben – mégiscsak meggörbül. Nem volt kétséges, 
hogy a sikeres könyvet hamarosan egy következő követi, 
mely folytatja és kiteljesíti az első könyv által felkeltett reményt.

Az új könyv ugyanúgy született, mint az elődje. A két 
szerző egymással beszélget, írásban, ám a szöveg az élő szó 
erejével hat. Hallani véljük Andrét és Andrást, miközben a 
bolondul lármázó tömeg hangzavarával mit sem törődve, 
az egyszerre változó és változatlan emberi világ lomjai kö-
zött kotorászva keresik az értéket, a biztosat, amibe kapasz-
kodva ellenállhatunk a kíméletlenül közelgő árnak.
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A dialógusok nem hagynak kétséget afelől, hogy mind-
két szerző sokat látott, tapasztalt, a Föld sok országában meg-
fordult, nyitott szemmel jár az emberek között. Beszédük 
meggyőző anélkül, hogy szándékuk a minden áron való 
meggyőzés lenne. Nézeteket fogalmaznak meg, melyek – 
rendszerbe ágyazódva – láthatóan mindkettőjük elméjé-
ben azonos jelleget mutatnak. A szociálpszichológia klas�-
szikusa, Milton Rokeach nyomán azt mondhatjuk, hogy 
gondolkodásuk nyílt, rugalmas, érvelésük határozott, de so-
sem merev. Nevezhetjük ezt komplex gondolkodásnak is, 
melyet az újabb szakirodalom az agy elülső homloklebe-
nyében felszabaduló „boldogsághormon”, a dopamin ha-
tásának tulajdonít. André és András olvasóinak agya fel-
tehetően hasonlóan hangolt. 

Mindez azért érdekes, mert a beszélgetésekben terítékre 
kerül sokféle téma, és a sokféle nézet mögött egységes világ-
kép bontakozik ki. Mind André, mind András a zárt, tekin-
télyelvű világkép ellenfeleként tűnik elénk, láthatóan mind-
ketten elvetik a törzsies, a másságot reflexszerűen elutasító 
felfogást. A lelki működések neurobiológiai alapjait ku-
tató kognitív idegtudomány felismerése szerint ez a gon-
dolkodás is örömérzetet kelt, de a dopamin forrásvidéke 
már nem az agykéreg, hanem a kéreg alatti agyterület. 

André és András egymással nem vitatkoznak. A beszél-
getések különös izgalma onnan ered, hogy miközben saját, 
személyes világáról beszélve mindkét beszélgetőtárs, éljen 
Arizonában vagy Budapesten, nyíltságról, megértésről, to-
leranciáról és előítélet-mentességről beszél, addig rendszer-
szinten mindennek az ellenkezőjéről számol be. Vitájuk nem 
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egymással, hanem a beszélgetésre sötét árnyként boruló 
zárt gondolkodással van, melyet Fareed Zakaria politoló-
gus a múlt század végén, 1997-ben megjelent nagy hatású 
cikkében illiberalizmusnak nevezett. A kifejezés új, de a je-
lenség, amire utal, az evolúciós értelemben véve nagyon is 
ősi, hiszen keletkezési helye az agyban, mint láttuk, nem 
a kéreg, hanem az alatta lévő agyi tartomány. 

Amit a szociálpszichológusok, pszichológusok, kogni-
tív idegtudósok, politológusok hosszas és gondosan vég-
zett kutatások alapján leírtak és bizonyítottak, azt a téboly 
és a józanság között tátongó szakadék szélén tántorgó költő, 
József Attila, közel kilencven évvel ezelőtt, 1937 januárjá-
ban írt, ma is érvényes versében emberből emberbe sza-
ladó ős patkány által terjesztett kórként azonosított (Ős 
patkány terjeszt kórt…).

A beszélgetésekben előrehaladva az olvasó a két beszél-
getőpartner gondolati hasonlósága mellett élettörténetük 
különbségét is megismeri. André szülei Amerikába került 
európaiak, míg András tőről metszett magyar. Az inter-
net által teremtett kommunikációs közegben közel került 
élettörténetük borostyánként magába zárja az egymástól 
messze indult kezdeteket. Mindkét beszélgetőpartner látja 
és féli az ős patkány által terjesztett kór újra felbukkanását, 
de abban már különböznek, hogy milyen gondolati keretbe 
ágyazzák az illiberalizmusként visszatért ősi mémet, mely 
mint „uj gyalázat egymás ellen serkenti föl a fajokat”.

André fiatalsága korunk leghatalmasabb országában, az 
Egyesült Államokban telt el, mely a mindenkori jövő igéze-
tében szerencsésen megszabadult múltja kísértő árnyaitól. 



Ezzel szemben András egy kis országban nőtt fel, mely 
ugyan nagynak hitte magát, de vereségről vereségre buk-
dácsolva múlttalanul és jövőtlenül elveszett az időben. In-
nen lehet, hogy André a világot a spirál metaforájával elemzi, 
mely egy képzelt középpont körül csigavonalban forog, 
mind feljebb és feljebb, sosem érve el a csúcsot a végtelen 
térben. Ezzel szemben András, amikor a maga látásmódja 
szerint nézi az emberi világ állapotát, az inga metaforájá-
hoz nyúl, mely lineáris rendben hol egyik, hol másik irányba 
mozdul, de mindig visszatalál a középre, hogy azután a len-
gés újra kezdődjön. 

E két metafora kulcs a két partner érdekes, az olvasó eszét 
és szívét egyszerre megérintő beszélgetéseinek mélyebb 
értelmezéséhez, ami nem zárja ki a további értelmezése-
ket, hanem egyenesen felszólítja az olvasókat arra, hogy 
a ChatGPT helyett használják saját eszüket. 

Csepeli György
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◊

Két világ, két történet, melyek a jelentős különbségek elle-
nére, értékek szempontjából, sok azonosságot mutatnak. 
Nagyon érdekes felismerésekre jutunk, ha megvizsgáljuk 
ezeket az állításokat egy észak-amerikai és egy kelet-közép- 
európai szemszögből. 

Sokak meggyőződése, hogy nagyon fontos utazni és 
tapasztalatokat gyűjteni más kultúrákról, hogy mindez be-
épüljön a tudatunkba és erősítse identitásunkat. Csak így 
figyelhető meg, hogy merőben eltérő környezetből induló 
emberek, felnőttként, mégis képesek közös alapot találni 
az együtt gondolkodásra, kapcsolatot teremteni olyanok-
kal, akiknek az önazonosságát és a világhoz való viszonyát 
egészen más közeg formálta. Talán akkor sikerül igazán át-
hidalni a beszélgetésekben a kulturális különbségeket, ami-
kor a felek túllépnek egy ösztönös idegenkedésen, és azt, 
amit korábban „másiknak” láttak, tudatosan elkezdik „kö-
zülük valóként” érzékelni. Ez úgy is megvalósulhat, hogy 
befogadnak valakit egy családba, egy közösségbe, egy gyü-
lekezetbe és így tovább. 

Könyvünk szereplői igyekeznek őszintén beszélni, mi-
közben azt szeretnék megérteni, hogy miként jutottak el 



oda, hogy – a neveltetésük és kulturális beágyazottságuk 
jelentős különbségei ellenére – kialakult bennük egyfajta 
interkulturális kompetencia. Ez tette lehetővé, hogy min-
den közegben, amelyben éltek, szinte ösztönösen a közös 
megértést építsék, miközben nem söpörték szőnyeg alá a 
különbségeket.

Egyikük a gyakran eltérő gondolkodásmódjukat hang-
súlyozza, annak ellenére, hogy nagyon sok mindenben fel-
fedezi az azonosságot. A másikukat az nyugtatja meg, hogy 
a világ különböző tájain élő emberekben milyen sok a kö-
zös gondolat és érték.

Csatlakozzanak hozzájuk ebben a szellemi kalandozás-
ban, leveleiket és beszélgetéseiket olvasva kísérjék figye-
lemmel, hogyan formálódtak és rétegződtek nézőpontjaik 
az idő során.



1111

◊

Kedves André,
Itt, Phuketen most 31 fok van, amikor belekezdek má- 
sodik közös könyvünk írásába. Eltávolodtam attól a féke- 
vesztett valóságtól, mely oly frusztrálóvá tette, teszi nap-
jainkat a hazai, illetve a nemzetközi közéletben. Itt egy 
kis éden fogadott; gyönyörű környezet, kellemes klíma, 
nyugalom és kedves mosolyok határozzák meg és töltik 
be az óráimat. 

A téma, melyet felvetettél – nevezetesen: a genetikai örök-
ségünk és a környezeti hatások együttese hogyan határozza 
meg személyiségünk fejlődését és képességeink formálá-
sát, valamint a világról alkotott elképzeléseinket –, min-
dig nagyon foglalkoztatott, és a későbbiekben megpróbálom 
példákkal és elemzésekkel illusztrálni az egyén és a társas 
környezet tematikáját.

Az alapkérdés az, hogy mi befolyásolja, és hogyan de-
terminál bennünket az a szocializációs miliő, melyben meg-
születtünk. A kora gyermekkorban hallott mesék, történe-
tek, hogyan ülepednek le bennünk, és milyen intellektuális 
alapokat biztosítanak a felnőtté válásunkhoz? 
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A 19. század vége óta a szociálpszichológiában többféle-
képpen közelítették meg a témát, és számos vitát folytattak 
arról, hogy mi dominálja személyiségünk fejlődését: a ge-
netikai tényezők vagy a szocializációs miliő? 

Tanulmányaim és tapasztalataim arra vezettek, hogy a 
genetikai adottságaink egész életünkben velünk vannak, de 
a személyiségünk formálásában a családi és a társadalmi 
környezetünk mintái és hatásai a meghatározóbbak. Ezt majd 
a történetembe ágyazottan is megkísérlem elemezni.

Nagyon érdekesnek tűnik, hogy miként ítéljük meg eze-
ket a kérdéseket egy észak-amerikai és egy kelet-közép- 
európai szemszögből. Miben különböznek az eltérő társa-
dalmak ránk vonatkozó hatásai?

A mikroközeg, vagyis a család hogyan örökíti át az ér-
tékeket, azok hogyan hatnak és formálnak bennünket? 
A mezoközeg, az oktatási és intézményi rendszer (óvoda, 
iskola stb.) keretei merre orientálnak minket, és a makro 
társadalmi környezet (a politika, a vallás és a geográfiai 
elhelyezkedésünk hatásai) mennyire fontos tényezők az 
életünkben?

Várakozással tekintek vizsgálódásunk elé: vajon hol ta-
láljuk meg az azonosságokat és a különbségeket „két vilá-
gunk” között?

A tanulmányaim, a tapasztalataim és az utazásaim kö-
vetkeztében az a meggyőződés alakult ki bennem, hogy 
egy „sárgolyón” élünk, és az alapértékeket tekintve több 
az azonosság, mint a különbség közöttünk. Izgalmas lesz 
ezeket a különbségeket megtalálni és leírni. Biztos vagyok 
abban, hogy a napi politika is megjelenik írásainkban, de 
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nem hangsúlyozottan, inkább csak a  tágabb kontextus 
érzékelése miatt.

András

*  *  *

Kedves András,
Örülök, hogy szerencsésen megérkeztél Phuketbe, és úgy 
tűnik, gyorsan alkalmazkodtál mind az időeltolódáshoz, 
mind az éghajlatváltozáshoz. A távolság – földrajzi és érzelmi 
értelemben egyaránt – gyakran megkönnyíti a tisztánlátást. 
Amikor az ember eltávolodik a viharzónától, a politika meg 
az egyéb zavaró tényezők zaja elhalkul, nem az ideológia 
kerül fókuszba, hanem a légkör: az életünk szövete, a le-
vegő, amit belélegzünk – még azelőtt, hogy megtalálnánk 
a szavakat ezen állapot leírására.

Korábbi közös könyvünk – A gyémánttengely meghaj-
lik, de nem törik el – nemcsak azért volt izgalmas, mert sok 
tekintetben hasonló nézőpontokat osztottunk meg, hanem 
azért is, mert nagyon különböző neveltetésünk és hátterünk 
ellenére sikerült közös fogalmi nyelvet találnunk.

Felnőttként mindketten sokat utaztunk, és kapcsolatba 
kerültünk más kultúrákból érkező emberekkel. Minden 
közegben, ahol éltünk, mintha egyfajta ösztönös interkul-
turális kompetenciára támaszkodtunk volna, amely lehe-
tővé tette, hogy különbségeken átívelő kapcsolatot alakítsunk 
ki. Kapcsolódtunk egy mosolyon keresztül, felismertük a 
szomorúság vagy a fájdalom jeleit, közös értékeket és törek-
véseket kerestünk. Talán éppen ez az emberi kapcsolódás 
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teszi könnyűvé, hogy megfeledkezzünk arról: a nézőpont-
jaink és a személyiségünk egészen különböző kohókban 
formálódtak. 

Amikor azt a kérdést vizsgáljuk, hogyan lett a gyerek-
ből felnőtt, érdemes elismerni, hogy egy Budapesten fel-
növő ember gyerekkora éppannyira különbözhet egy Phoe-
nixben felnövőétől, mint egy Nairobiban, Damaszkuszban 
vagy Pekingben nevelkedőétől. Formálódásunkhoz még egy 
látszólag egységes közegen belül is minden városrész és min-
den család újabb különbségrétegeket ad hozzá.

Bárhonnan is jöttünk, a családok, az iskolák, a vallási 
közösségek és a mindennapi világ, amelyben éltünk, csend-
ben megtanítottak bennünket arra, hogyan ismerjük fel a 
tekintélyt, az igazságosságot, a hovatartozást és a kockázatot 
– nem kifejezett tanítás útján, hanem ismétlésen, hangnemen 
és szokáson keresztül. Ezek a korai tanulások háttérfeltevé-
sekként ülepedtek le bennünk: mi tűnt természetesnek, mi 
volt veszélyes, mi volt lehetséges.

Visszatekintve mégis feltűnő, hogy egészen eltérő po-
litikai berendezkedések szerkezetileg összehasonlítható 
gyerekkorokat hoztak létre. Mindenütt a családok adták 
tovább az értékeket és a szorongásokat; az iskolák „jó ál-
lampolgárokat” próbáltak formálni; a média pedig meg-
tanította a gyerekeket arra, hogyan olvassák a hatalmat 
– még akkor is, amikor csupán szórakoztatásnak álcázta 
magát.

Talán, amikor azon gondolkodunk, mi hatott ránk és 
hogyan, érdemes a legkorábbi világképünknél kezdenünk. 
Előnyünk, hogy nagyjából egykorúak vagyunk. Emlékeink 
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ugyanazokat a történelmi időszakokat fedik le, és születé-
sünk is jelentős fordulópontokra esett a saját országunk-
ban. Te a Sztálin halála utáni időszakban születtél, én pe-
dig nem sokkal azután, hogy a Szovjetunió fellőtte az első 
szputnyikot, és az Egyesült Államok belépett az űrversenybe. 
Egy olyan világban nőttem fel, amely bizonyos értelem-
ben éppoly távol állt Budapesttől, mint ma Phuket; négy-
éves koromig aligha tudtam volna értelmezni bármit is a 
családom közvetlen környezetén túl. 

És mégis, már akkor – miközben a családom egyik ága 
az alig egy évtizeddel korábban háború sújtotta Európá-
ból menekültként érkezett az Egyesült Államokba, a má-
sik pedig mintegy harmincöt évvel korábban vándorolt ki – 
kirajzolódtak egy olyan gyerekkor alapjai, amely egyszerre 
volt mélyen személyes, és ugyanakkor emblematikus is ab-
ból, amit gyakran amerikainak nevezünk.

Egy ponton, amikor az előző könyvünkben a felnőtt néző-
pontjainkat vizsgáltuk, felmerült Az Andrások szerint a vi-
lág cím ötlete, arra utalva, amivé váltunk. Talán most, ami-
kor azt próbáljuk megérteni, hogyan jutottunk el ezekhez 
a  felnőtt nézőpontokhoz, érdemes lenne a  négy-öt éves 
kori világképünket leírni, és ezt tekinteni kiindulópontnak. 
Az a sejtésem, hogy abban az életkorban a világlátásunk 
sokkal jobban különbözött egymástól, mint ma. 

És mégis, e különbségek ellenére, megtanultunk alkal-
mazkodni. Megtanultuk figyelmesen olvasni a környeze-
tünket. Megtanultuk úgy hordozni az ellentmondásokat, 
hogy ne törjünk bele. Az  értékek hamarabb érkeztek, 
mint ahogy választani tudtunk volna – kevésbé egy-egy 
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meggyőződésből, sokkal inkább a hétköznapi tapasztala-
tok lassú felhalmozódásából formálódva.

Távolról nézve – legyen az Phuket, Bécs, Budapest vagy 
Phoenix – egyre nehezebb merev határvonalakat húzni „a te 
világod” és „az én világom” közé. A nyomás más volt, a koc-
kázat más volt, de annak az emberi munkája, hogy olyan 
struktúrákban nőjünk fel, amelyeket nem mi választottunk, 
valószínűleg sokkal hasonlóbb volt, mint gondolnánk.

Számomra ez jelenti a következő könyvünk valódi ki-
indulópontját: nem a politika mint vita, hanem a gyerek-
kor mint formálódás; nem az ideológia mint tan, hanem 
a megélt tapasztalat mint tanító. Innen kiindulva szerin-
tem képesek leszünk mind a világról alkotott eltérő ész-
leléseinket, mind a közös alapjainkat tisztán, alázattal és 
kíváncsisággal feltárni.

André

*  *  *

Kedves André,
Mielőtt belekezdenék választott témánk taglalásába, leírom 
a Phuketre indulásom és a phuketi tartózkodásom sztori-
ját. Ez kapcsolódik a tematikánkhoz.

Január 9-én, kora reggel indultam a repülőtérre. Hideg, 
fagyos idő volt, a jeges úton meg-megcsúszva mentem le 
a kapuhoz, ahová pontosan megérkezett a megrendelt taxi. 
A sofőr dideregve, kabátját összehúzva szállt ki a kocsi-
ból, és tette be a csomagtartóba a bőröndjeimet. Még sö-
tét volt, az utcák üresen tátongtak, így szabad volt az út 
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számunkra. A fiatal sofőr udvariasan érdeklődött utazá-
som céljáról. A válaszom után elindult a beszélgetés, volt 
rá időnk, mert a repülőtér messze van a házunktól. A fiatal-
ember feltűnően tisztán, logikusan fogalmazott, én pedig 
óvatosan megkérdeztem, hogy roma-e. Mosolyogva vála-
szolta, hogy igen, nős és két kisgyereke van. Érettségizett, 
és felszolgáló-szakmunkás bizonyítványa is van, de most 
pénzt kell gyűjtenie a gyerekei oktatására, mert nem sze-
retné, hogy úgy járjanak, mint ő. Neki keményen meg kel-
lett küzdeni az érettségiért. Szép gyerekkora volt, tele sze-
retettel, zenével, erős közösségi élettel, de a tanulás nem 
volt alapvető elvárás. 

Lovári nyelvet beszélő családban nőtt fel, és környezete 
elvárásainak megfelelően, tizenhat éves korában megnősült. 
A családban nem az iskolázottság volt a legfontosabb do-
log. Ma már minden vidéki rokonát arra ösztönzi, hogy 
a gyerekeik képzése legyen a legfőbb céljuk, mert előttük 
csak ez a jövő állhat. Szépen, okosan fogalmazott, és pon-
tosan értette, hogy a  szocializáció során milyen felelős-
sége van a családnak, akár magyar, akár roma. Tudatában 
volt annak, hogy főleg a vidéki roma családok tagjainak 
többsége alulképzett, és ezért csekély eséllyel indulnak a 
munkaerőpiacon. Nincs igazán kiforrott nyelviségük, a lo-
vári meg a beás nyelv használata a mindennapi életben na-
gyon korlátozott, tulajdonképpen csak a saját közösségeik-
ben használatos. Azt szeretné, hogy a roma társadalom, 
a szoros családi kapcsolatok építésen túl, integrálódjon a 
többségi társadalomhoz. Ehhez itt, Magyarországon minden-
kinek azonos lehetőséget kell biztosítani, de tudatában van, 
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hogy ennek megvalósulásáért nekik is sokat kell tenni. Jó 
volt vele beszélgetni!

Isztambulban szálltam át, és négy órát kellett várakoz-
nom. A modern, zsúfolt repülőtéren elnézegettem a világ 
minden tájáról érkezett emberek színes kavalkádját. Vol-
tak, akik türelmesen vártak a gépükre, mások sietve igye-
keztek a dolgukra. Burkát viselő nők szemlesütve sétáltak 
a folyosókon, idős nyugati párok, lezser fiatalok kávét kor-
tyolgatva töltötték az időt. 

A dohányosoknak egy teraszon jelöltek ki egy sűrű drót-
hálóval elkülönített teret, mely zártságával mintegy a bör-
tönök hangulatát idézte meg. De még itt is, ezen a „bűnös” 
helyen, mindenki udvarias és kedves volt. Három munkás 
szólított meg, érdeklődtek, hogy honnan jövök. Mikor meg-
tudták, hogy magyar vagyok, az egyik rögtön felkiáltott, 
hogy ő tudja, ki volt Attila, a nagy „magyar” hadvezér! Cso-
dálkozó kérdésemre, hogy ezt honnan tudja, azt válaszolta, 
hogy az iskolában ő volt a kedvenc hőse. Hmm… ő ezt is 
hordozza magával a gyerekkori élményei közül. 

Visszatérő vendég vagyok ebben a parkhotelben Phu-
keten, és az itteniek nagyon kedvesen fogadtak, mondván, 
jó, hogy megint itt vagy, Papa. Még tavaly megkérdeztem, 
hogy miért szólítanak Papának. A válasz az volt, hogy ez 
nem csak a kornak szól, a tiszteletüket szeretnék így ki- 
fejezni. Egy középkorú hölgyet például Mamaként szólí-
tanak meg. Csodásak és érdekesek ezek a kulturális külön-
bözőségek! 

Két napja vagyok itt, és két angol hölggyel, egy fiatal len-
gyel orvosnővel és édesapjával, valamint a doktornő német 
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barátjával azonnal megtaláltuk a közös hangot. Az orosz–
ukrán háború fejleményeit mindenki borzalmasnak tartja, 
de sokat beszéltünk Freddie Mercuryról is, aki idén lenne 
nyolcvanéves. Nagyon hasonlóak a kulturális élményeink, 
és ez a néhány nap újra bebizonyította, hogy van norma-
litás a világon, csak kommunikáljunk, próbáljuk meghall-
gatni és megérteni a másik ember véleményét és sajátos 
kultúráját. 

András

*  *  *

Kedves András,
A repülőtérre vezető utad már önmagában is egy regény 
nyitányának hat – tele költői képekkel: egy sötét, néptelen 
utca egy csendes budapesti városrészben, egy jól fogal-
mazó taxisofőr, aki jobb jövőt szeretne a gyermekeinek. 
Képzeletem szerint ilyen beszélgetés sok magyarral is le-
játszódhatna – nemcsak egy olyannal, aki otthon lovárit 
beszél, a magyar utasokkal magyarul, a külföldiekkel pe-
dig valószínűleg angolul ért szót.

Huzamosabb ideje Bécsben élek, és elhatároztam, hogy 
– más vállalásaim mellett – idén több önkéntes munkát 
végzek. Néhány estét egy osztrák menhelyen töltöttem, me-
lyet nemcsak segítségre szoruló osztrákok, hanem más orszá-
gokból – például Moldovából, Ukrajnából, Szlovákiából, 
Magyarországról – jött emberek is felkerestek. Néhányan, 
akik szlovák útlevéllel érkeztek, egymással magyarul beszél-
tek, a bejelentkezést intéző önkéntesekkel pedig németül. 
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Szlovákok voltak? Magyarok? Mi késztette őket arra, hogy 
Bécsben keressenek menedéket? Családi körülmények? 
Politika? A tágabb gazdasági helyzet? Az oktatás? Bármi is 
volt az ok, a menhelyen a magyarul beszélők ugyanabban 
a helyzetben voltak, mint akik moldovai nyelvjárásban vagy 
urdu nyelven beszéltek. És mégis, el tudom képzelni, hogy 
mindegyikük egyedi úton jutott oda, döntések és kény-
szerek sajátos kombinációja révén.

Amikor az adóhatóság egyik vezetőjével a nyilvános-
ság előtt beszélgettem, akár azt is megkérdezhettem volna, 
hogyan lehetséges, hogy felelős kormányzati pozíciót tölt 
be, és csak egy nyelven beszél, miközben az általad emlí-
tett taxisofőr több nyelven tud kommunikálni. Lehet, hogy 
nem pusztán a családi nyomás az, ami miatt sokan a há-
zasságot és a munkát az intézményes oktatás elé helyezik. 
Az is benne lehet, hogy – függetlenül az oktatásba fekte-
tett erőfeszítésektől – a társadalom rendszerszintű sajá-
tosságai egyesek számára megnehezítik, hogy végzettsé-
güknek megfelelő megbecsülést és pozíciót érjenek el, míg 
mások előtt akkor is megnyílnak az ajtók, ha még az alap-
vető feltételeknek sem felelnek meg. 

Ez visszavezet bennünket a kiindulóponthoz: a gyer-
mekkor azon pillanatához, amikor először kezdtünk ké-
pet alkotni a világunkról az otthonunk ajtaján túl – fel-
téve persze, hogy volt ajtaja az otthonunknak. Volt egy 
pont, amikor elkezdődött a szocializáció: amikor kapcso-
latba léptünk más, korunkbeli gyerekekkel, és amikor meg-
tanultunk előítéletek nélkül eligazodni a kapcsolataink-
ban.


